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Roderich  Benedix. 


(Am  Todestage  des  Dichters,  26.  September  1873  geschrieben.) 

Unsere  gegenwärtige  Generation  ist  mit  den  Lust- 
spielen von  Roderieh  Benedix  aufgewachsen.  Der  Dich- 
ter ist  uns  ein  h'eber,  alter  Freund  geworden;  wir  ken- 
nen ihn  seit  dreissig  Jahren,  kennen  seinen  reinen  deut- 
schen Sinn,  seine  herzhche  FröhHchkeit,  seine  immer 
frische  Laune,  seinen  derben  Witz,  seinen  erfindungs- 
reichen Geist.  Da  bedarf  es  keiner  eingehenden  Stu- 
dien, keiner  wohlerwogenen  Redewendungen;  die  frische 
Erinnerung  an  die  frohen  Stunden,  die  wir  ihm  ver- 
danken, genügt,  um  in  den  rechten  Worten  zu  sagen, 
was  er  uns  war. 

Ja,  seit  mehr  denn  dreissig  Jahren ;  denn  schon  im  Jahre 
1839  gi^g  Benedix'  erstes  Lustspiel  »das  bemooste  Haupt« 
über  die  Bretter  —  und  dieses  erste  Werk,  welches  sich 
bis  zur  Stunde  auf  dem  Repertoire  behauptet  hat,  war 
nicht  etwa  die  Frucht  der  frühesten  Jugend.  Benedix 
war  nahezu  ein  dreissiger,  als  er  diesen  ersten  Erfolg 
feierte,  gereift  durch  manche  herbe  Erfahrung  in  der 
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rauhen  Schule  des  Lebens,  das  ihm  ein  zwar  liebender 
aber  gestrenger  Lehrmeister  gewesen  war. 

Zwischen  dem  Entwicklungsgange  des  grössten  Lust- 
spieldichters aller  Zeiten  und  dem  unseres  behebtesten 
deutschen  Lustspieldichters  hat  man  eine  auffallende 
Uebereinstimmung  wahrnehmen  können.  Diese  Ueber- 
einstimmung  kann  sich  selbstredend  nur  beziehen  auf 
die  Entwicklung  in  der  Jugend  und  auf  die  äusseren 
Verhältnisse;  denn  im  übrigen  würde  selbst  die  erge- 
benste Freundschaft,  und  sie  vor  allem,  die  künstHche 
Parallele  zwischen  Moliere  und  Benedix  vermeiden.  Aber 
es  ist  wahr:  Beide,  Mohere  und  Benedix  erhalten  zunächst 
eine  gründhche  wissenschaftHche  Bildung;  beide  sollen 
von  ihren  Eltern  in  rechtsame,  gutbürgerliche  Stellungen 
eingezwängt  werden:  den  jungen  Moliere  erwartet  die 
Robe  des  Advocaten,  den  jungen  Benedix  der  Talar  des 
Geistlichen;  und  beide,  Moliere  wie  Benedix,  machen 
sich  aus  dem  Staube  und  werden  Komödianten!  Lange 
Jahre  hindurch  ziehen  beide  rastlos  in  der  Welt  umher, 
führen  jenes  abenteuerliche  Wanderleben,  das  wohl  in 
der  Erinnerung  im  heiteren  Lichte  der  Poesie  rosig 
schimmert,  in  der  Wahrheit  aber  oft  recht  düster  ist. 
Alle  Miseren  und  ausgelassenen  Freuden  der  wandern- 
den Komödianten,  die  mit  wenig  Gepäck  und  viel  gu- 
tem Muth  von  Ort  zu  Ort  ziehen,  über  Stock  und 
Stein,  bei  Regen  und  Sonnenschein,  »den  einen  Fuss  im 
Socken,  den  andern  aber  nackt«,  wie  Scarron  sagt,  die 
bald  im  weichen  Bett  von  des  Tages  Müh'  und  Last 
ausruhen,  bald  auf  dem  Heuboden  übernachten,  die  hier 
mit  offenen  Armen  gastfrei  empfangen,  dort  mit  Hunden 
oder  gar  von  Gensdarmen  aus  dem  Städtchen  gehetzt 
werden  —  dies  lustige  und  recht  traurige  Loos,  wie 


Scarron,  Holtei  und  Benedix  selber  es  geschildert  haben, 
war  beiden  Dichtern  gemeinsam.  Und  die  geschäftige 
Welt  nahm  keine  Notiz  von  ihnen. 

Acht  Jahre  lang  blieb  MoHere  obscurer  Schauspieler, 
da  hess  er  sein  erstes  Stück  aufführen.  Und  auch  Bene- 
dix war  just  acht  Jahre  bei  der  Bühne,  als  er  »das  be- 
mooste Haupt«  in  Wesel  zur  Aufführung  brachte.  Für 
beide  endHch  war  der  Erfolg  ihrer  ersten  Stücke  ein 
entscheidender.  Benedix  indessen  —  und  hier  hört  die 
Uebereinstimmung  auf  —  Benedix  entsagte  der  Bühne, 
als  ausübender  Künstler,  um  sich  ganz  der  schriftstelle- 
rischen Production  zuzuwenden,  während  Moliere  bis 
an  das  Ende  seiner  Tage  Schauspieler  und  Theater- 
director  bheb  und  auf  der  Bühne  selbst  von  dem  tödt- 
hchen  Schlage  getroffen  wurde,  dem  er  wenige  Stunden 
darauf  erlag.  Benedix  bHeb  arm,  MoHere  wurde  durch 
seine  Feder  reich.  Nur  in  dem  Punkte  blieb  die  Ge- 
meinsamkeit zwischen  beiden  bestehen:  sie  arbeiteten  bis 
zu  ihrem  letzten  Augenblicke  selbst  unter  schweren  Lei- 
den, um  die  Welt  zu  erheitern,  arbeiteten  rastlos,  bis 
der  Tod  die  Feder  aus  ihren  starren  Fingern  nahm. 

Der  Anführung  von  biographischen  Daten  und  der 
Aufzählung  seiner  allbekannten  Stücke,  über  welche  man 
in  jedem  Conversationslexikon  und  in  jeder  Literatur- 
geschichte das  Wissenswerthe  findet,  bedarf  es  hier 
nicht.  Benedix  hat  als  echter,  gründlicher,  fleissiger 
Deutscher  auf  allen  Gebieten  des  schriftstellerischen 
Schaffens  sich  bewegt  und  auf  allen  Verdienstliches  ge- 
leistet. Er  hat  gedichtet,  hat  gelehrte  Abhandlungen 
geschrieben,  höchst  verdienstliche  Arbeiten  über  den 
mündhchen  Vortrag,  über  das  Wesen  des  deutschen 
Rhythmus  —  Benedix  kannte  und  liebte  die  vertraute- 
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sten  Geheimnisse  unserer  deutschen  Muttersprache,  wie 
wenige  —  er  hat  sich  damit  akademische  Grade  erwor- 
ben, er  hat  am  Conservatorium  zu  Köhl  als  Lehrer  des 
mündlichen  Vortrags  gewirkt  —  Marie  Seebach  und 
Fanny  Janauschek  sind  seine  dankbaren  Schülerinnen. 
—  er  hat  Romane  geschrieben,  unter  anderem  die  leben- 
digen frischen  »Bilder  aus  dem  Schauspielerleben«,  die 
zu  den  besten  Arbeiten  des  Dichters  gehören,  er  hat 
sich  durch  seine  Geschichte  der  Freiheitskriege  um  die 
Volksliteratur  verdient  gemacht,  er  hat  sich  auch  in  der 
hterarischen  Satire  als  »Ernst  Naseweis«  mit  Glück  ver- 
sucht, er  hat  sogar  einen  »Briefsteller  für  Liebende«  und 
Gelegenheitsgedichte  zu  Familienfesten  verfertigt. 

Aber  die  hervorragende  Seite  seines  beweglichen 
und  reichen  Talentes  bleibt  die  dramatische  Schöpfung^ 
Als  Lustspieldichter  nimmt  Benedix  in  der  Gunst  des 
Pubhcums  ohne  Zweifel  die  erste  Stelle  ein. 

Die  Muse  unsres  Benedix  ist  kein  im  Salon  aufge- 
päppeltes Zierpüppchen,  das  sich  mit  Poiidre  de  riz  be- 
tupft und  wie  eine  verhebte  Taube  schmachtende  Bhcke 
um  sich  wirft;  es  ist  ein  Weib,  das  der  Freiheit  gleicht, 
wie  sie  Barbier  schildert:  eine  starke  Frau,  urgesund, 
mit  kräftiger  Stimme  und  breiten  Hüften  —  eine  Kern- 
deutsche dabei,  die  auf  Zucht  und  Ordnung  im  Hause 
hält,  die  rechtschaffene  Mutter  einer  Schaar  blühender 
pausbäckiger  Kinder,  die  sich  sammt  und  sonders  eines 
ausgezeichneten  Appetites  und  einer  strotzenden  Gesund- 
heit erfreuen.  Es  gibt  freilich  nur  Hausmannskost,  aber 
sie  ist  gut  zubereitet,  schmackhaft  und  nahrhaft. 

Man  hat  Benedix  deshalb  den  Titel  eines  wahren 
Dichters  abgesprochen.  Und  in  der  That,  wenn  die 
Poesie  sich  erheben  soh  über  das  AlltägHche  und  Ge- 
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wohnliche,  dann  ist  Benedix  kein  Dichter.  Benedix  hat 
für  das  Feinere  und  Zartere  wenig  Sinn;  er  erhebt  sich 
selten,  und  das  Steigen  oder  gar  das  Fliegen  bekommt 
ihm  nicht  gut.  Er  lebt  mit  Leib  und  Seele  in  der 
klein -bürgerlichen  Sphäre,  und  der  Wunsch  des  Ikarus 
ist  ihm  wohl  nie  gekommen.  Aber  die  gewöhnlichen 
Verhältnisse,  die  nüchterne  Prosa  des  Lebens  mit  freund- 
lichem Auge  betrachten,  und  ihnen  die  Hebenswürdigste 
Seite  abgewinnen,  sie  durch  eine  wunderbare  Combina- 
tionsgabe  zu  einem  wahren,  anmuthigen,  bisweilen  sogar 
rührenden  Bilde  gestalten  und  technisch  dieses  Bild  mit 
der  geübten  Hand  des  Meisters  ausführen  —  ist  das 
nicht  auch  Poesie?  ist  das  eine  des  Dichters  unwürdige  Auf- 
gabe? Und  so  wahr  die  grossen  holländischen  Meister,  die 
Teniers,  die  Ostade,  Jan  Steen,  die  aus  den  trivialsten 
Stoffen  vollendete  Meisterwerke  geschaffen  haben,  grosse 
Künstler  sind,  so  wahr  ist  auch  unser  Benedix  mit  sei- 
nen hausbackenen  Philistern  der  wahre  Poet  der  Alltäg- 
lichkeit. Woher  kommt  denn  die  Wirkung  der  Benedix- 
schen  Stücke?  Wenn's  gar  so  einfach  ist,  weshalb  macht 
man's  ihm  denn  nicht  nach?  Weshalb  besitzen  denn 
gerade  seine  Lustspiele  so  etwas  unbeschreiblich  An- 
heimelndes, weshalb  zwingen  sie  —  ohne  alle  künstlichen 
Effecte  durch  die  einfachsten  Mittel  von  der  Welt  — 
—  die  Herzen  aller  Hörer? 

Diese  wirkende  Kraft  wurzelt  tief  in  dem  Wesen 
unseres  Dichters:  es  die  Wahrheit  —  und 

»Nicht  mehr  der  Worte  rednerisch  Gepränge 
Nur  der  Natur  getreues  Bild  gefällt!« 

Wenn  Benedix  den  trivialsten  Stoff  dramatisch  be- 
handelt, wenn  er  eine  Aussöhnung  in  der  Familie,  einen 
Geburtstag,  eine  Christbescheerung  schildert  —  er  wirkt 
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damit;  er  zwingt  zum  Lachen,  er  ergreift  unter  Umstän- 
den. Er  durfte  ohne  Wahl  den  ersten  besten  Stoff,  der 
sich  ihm  darbot,  nehmen;  aus  dem  trivialsten  machte 
er  ein  gutes  Lustspiel.  Wenn  er  sich  an  sein  Pult  setzte 
und  dramatisch  schilderte,  wie  z.  B.  die  Ostereier  ver- 
steckt werden  und  die  Kinder  danach  suchen,  —  wenn 
er  diese  Scene  schilderte  und  eine  kleine  harmlose  Lie- 
besgeschichte hinzufügte:  ein  natürlich  höchst  ehrbares 
Verhältniss  zwischen  einer  tugendhaften  Maid  und  einem 
unbesoldeten  Assessor,  die  zusammen  Domino  spielen 
und  bei  der  Gelegenheit  die  Bemerkung  machen,  dass 
sie  sich  herzlich  lieb  haben,  —  wenn  er  das  schilderte, 
den  Vater  Bravmann,  den  Assessor  Feldheim  und  die 
Tochter  Kunigunde  nannte  —  unter  seiner  Hand  wurde 
es  ein  gutes  Lustspiel.  Er  verstand  es  eben  wie  kein 
anderer  uns  mit  dem  Zauber  der  Wahrheit  zu  berücken, 
die  an  ihrer  Schönheit  durch  die  Gewöhnlichkeit  nichts 
verhert,  und  uns  zu  fesseln  durch  die  sympathische  Ge- 
walt seines  echt  deutschen  Wesens. 

Damit  habe  ich  die  zweite  hervorstechende  Eigen- 
schaft seines  dichterischen  Talents  berührt,  und  sie  er- 
klärt seine  grossen  Erfolge.  Benedix  hat  das  deutsche 
Leben  in  seiner  tiefen  Innigkeit  erfasst.  Nicht  das  un- 
ruhig bewegte  Leben  der  Gegenwart,  das  die  nationalen 
Unterschiede  immer  mehr  verwischt  und  die  nationalen 
Eigenthümhchkeiten  mit  dem  allgemeinen  Firniss  des 
Modernen  übertüncht,  sondern  das  deutsche  Leben  in 
der  guten,  alten  Zeit,  die  doch  wohl  einmal  da  gewesen  sein 
muss :  das  deutsche  Leben  in  den  Tagen  der  Postkutsche,  der 
langen  Briefe,  der  langen  Pfeife,  des  Kegelschiebens,  der 
Wäsche  im  Hause,  der  geringen  Ansprüche,  der  selbstbe- 
friedigten Arbeit.  Benedix  war  ein  echter  deutscher  Mann^ 
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der  keinen  Franzen  leiden  mag;  er  fühlte  deutsch,  er  sprach 
deutsch  und  eiferte  wider  das  Fremdländische,  wo  immer  es 
ihm  begegnete,  sei  es  in  den  verrückten  Moden,  die  wir  von 
der  andern  Seite  des  Rheins  beziehen,  sei  es  in  den  von 
allen  Völkern  des  Erdenrunds  angeeigneten  Worten  und 
Wendungen,  durch  welche  wir  unsere  ehrliche  deutsche 
Muttersprache  »verhunzen«,  wie  er  sagte,  bereichern,  wie 
andere  meinen.  Sein  Deutsch  war  immer  »reinlich  und 
zweifelsohne«,  wie  Wantrup  singt. 

Und  er  liebte  diese  Reinheit  nicht  nur  in  der  Sprache, 
er  liebte  sie  auch  in  den  Sitten,  die  er  vorführte.  Er 
hat  —  und  das  wird  ihm  für  alle  Zeiten  hoch  ange- 
rechnet werden  —  das  deutsche  Theater  rein  erhalten. 
Das  Aeusserste,  das  er  wagt,  ist  ein  Kuss  in  Ehren.  Er 
bildet  auch  in  dieser  Beziehung  den  vollständigen  Gegen- 
satz zu  seinen  französischen  Zeitgenossen.  Während 
diese  das  y>castigat  ride?ido  mores<^  zu  ihrem  Wahlspruche 
erwählt  haben  und  im  Theater  ein  mächtiges  Instrument 
zur  Geisselung  der  zeitgenössischen  Unsitten  erblicken, 
während  sie  mit  Vorliebe  die  heftigsten  Famihenconflicte: 
Verführung  des  Weibes,  der  Tochter,  —  dramatisch  behan- 
deln und  es  für  heilsam  und  nützHch  halten,  das  Uebel 
aus  dem  Verborgenen  auf  den  Schauplatz  der  Bühne 
zu  ziehen,  um  die  Wunden  öffentHch  auszubrennen,  hat 
Benedix  in  seiner  ganzen  dichterischen  Schöpfung  diese 
Stoffe  behutsam  gemieden  und  seiner  Muse  nicht  die 
Geissei  des  Sittenrichters  in  die  Hand  gegeben,  sondern 
ihr  die  bunte  Kappe  des  lustigen  Rathes,  der  uns  die 
Zeit  vertreibt,  auf  den  Kopf  gesetzt.  Die  Lustspiele  von 
Benedix  rufen  nicht  das  mahnende  Gewissen  wach,  sie 
fordern  den  Zuschauer  nicht  auf  zur  Einkehr  in  sich  selbst, 
sie  beschämen  ihn  nicht  dadurch,  dass  sie  ihm  seine 
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lächerlichen  oder  verächtlichen  Verborgenheiten  auf  der 
Bühne  zeigen,  sie  bannen  nicht  sein  angstvolles  Auge 
auf  die  Darsteller  hinter  dem  Souffleurkasten,  weil  er 
erröthen  müsste,  wenn  er  um  sich  blickte  und  an  den 
Mienen  des  Nachbars  erkennen  würde,  dass  er  durch- 
schaut ist  —  sie  versetzen  den  Zuschauer  in  eine  behag- 
liche, ruhige  Stimmung;  denn  er  weiss,  dass  ihm  nichts 
besonders  Unangenehmes  passiren  kann,  und  dass  das 
schhmmste  Loos,  das  ihm  beschieden,  das  ist:  sich  ein 
bischen  zu  langweilen.  Sie  sind  ein  freundlicher  Spiegel 
der  bürgerlichen  Gesellschaft  in  der  Gegenwart.  Man 
wird  schwerlich  aus  ihnen  ersehen,  wie  die  deutsche 
Gesellschaft  in  unserer  Zeit  ausgesehen  hat,  aber  der  • 
künftige  Erforscher  deutscher  Culturzustände  wird  leicht 
an  ihnen  erkennen,  wie  diese  Gesellschaft  gern  hätte 
aussehen  mögen.  Allerdings  wird  man  in  diesem  Spie- 
gel auch  einige  wenig  schmeichelhafte  Erscheinungen 
erblicken,  unschöne  und  lächerliche  Verbildungen,  gecken- 
hafte Kleinstädter  (Schummrich),  eingebildete  Professoren, 
titelsüchtige  Narren,  gewissenlose  Rechtsverdreher,  über- 
geschnappte Frauenzimmer,  thörichte  Verwandte,  litera- 
rische Strolche  u.  s.  w.  —  aber  niemals  und  nirgends 
wird  das  Auge  des  Beschauers  auf  eine  Erscheinung 
hingelenkt  werden,  welche  ihm  die  Schamröthe  auf  die 
Wangen  treibt.  Die  unschönen  Erscheinungen  sind  immer 
so  allgemein  gehalten,  dass  sie  keinen  insbesondere  tref- 
fen; es  sind  Gattungsmenschen  und  nicht  Individuen. 

Und  das  ist  ein  Grund  mehr,  um  den  Erfolg  seiner 
Stücke  zu  erklären.  Benedix  hat  den  Leuten  nie  etwas 
Unangenehmes  gesagt,  und  es  ist  daher  sehr  natürlich, 
dass  man  seine  Gesellschaft  aufsucht.  Die  Welt  sagt 
ja,  und  nicht  ganz  ohne  Berechtigung:  wir  haben  leider 


gar  zu  oft  Gelegenheit,  wenig  Tröstliches  zu  sehen,  man 
erspare  uns  den  Anblick  des  Hässlichen  und  Widerwär- 
tigen auf  der  Bühne;  man  zeige  uns  schöne,  anziehende 
Gestalten,  man  zerstreue  uns  lieber,  damit  wir  vergessen. 
Gogol  preist  daher  das  Loos  des  Schriftstellers,  dem  es 
die  gütige  Natur  vergönnt  hat,  nicht  die  traurigen  Nacht- 
seiten des  Lebens  zu  sehen,  der  es  über  sich  gewinnen 
kann,  nur  das  Lichte  und  Freudige  des  Daseins  zu 
schildern.  »Doppelt  beneidenswerth  ist  sein  schönes 
Loos:  er  befindet  sich  unter  seinen  Schöpfungen  wie  im 
Kreise  seiner  FamiHe,  und  indessen  ertönt  sein  Ruhm 
laut  und  immer  lauter.  Mit  berauschendem  Weihrauche 
hat  er  die  Augen  der  Menschen  umhüllt;  er  hat  ihnen 
wunderlieblich  geschmeichelt,  indem  er  die  Schattenseiten 
des  Lebens  bedeckte  und  nur  die  Glanzpunkte  enthüllte. 
Alles  umringt  ihn  mit  unendlichem  Beifall  und  begleitet 
ihn  zu  seinem  Triumphwagen.« 

Es  liegt  mir  fern ,  gegen  Benedix  den  Vorwurf  zu 
erheben,  als  ob  er  unserer  Gesellschaft  schmeichele,  ge- 
flissentlich die  hässHche  Wirklichkeit  beschönige;  ich 
habe  im  Gegentheil  die  Wahrheit  seines  Wesens  als  einen 
Grundzug  seines  Charakters  und  seiner  dichterischen 
Thätigkeit  bezeichnet.  Er  sieht  das  Hässliche  eben 
nicht.  Seine  ganze  Weltanschauung  ist  durchaus  opti- 
mistisch; und  wenn  er  einen  boshaften  oder  verächt- 
lichen Menschen  schildern  will,  so  schildert  er  ihn  nicht, 
wie  er  ihn  beobachtet  hat,  sondern  wie  er  annimmt, 
dass  so  ein  boshafter  Gesell  wohl  sein  dürfte.  Er  macht 
daraus  eine  conventionelle  Figur.  So  rührend  wahr  und 
reahstisch  treu  seine  Biedermänner  mit  ihren  kleinen 
Schwächen,  seine  sittigen  Hausfrauen,  deren  Hauptsünde 
etwa  darin  besteht,  dass  ihr  Haushaltbuch  nicht  in  Ord- 
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nung  ist,  seine  blauäugigen  Jungfrauen,  die  im  schlimm- 
sten Falle  die  Unarten  der  Backfische  haben  —  so  treu 
und  echt  diese  Figuren  in  seinen  Lustspielen  sind ,  so 
verschwommen  sind  die  Züge,  die  er  seinen  nach  der 
Schablone  gemachten  Bösewichtern  verleiht.  In  keinem 
der  Benedix'schen  Lustspiele  befindet  sich  ein  wahrhaft 
interessanter  Schurke. 

Abgesehen  von  den  erwähnten  Eigenthümlichkeiten 
der  Benedix'schen  Lustspiele,  von  der  hebenswürdigen 
und  ehrHchen  Natur  des  Dichters ,  von  seiner  freund- 
lichen Anschauung  des  Lebens,  ist  es  auch  die  Factur, 
welche  diesen  Lustspielen  zu  ihren  grossen  Erfolgen 
verholfen  hat.  In  der  glückHchen  Erfassung  und  natür^ 
hchen  Herbeiführung  komischer  Situationen  ist  er  ge- 
radezu Meister  und  in  seiner  guten  Zeit  von  keinem 
deutschen  Dramatiker  erreicht.  Man  denke  an  den 
«Vetter«  ,  den  »Liebesbrief«  ,  »das  Gefängniss«  ,  »Doctor 
Wespe«,  »die  zärtHchen  Verwandten«,  »der  Störenfried«, 
»das  Lustspiel«.  Er  nimmt  eine  droUige  Situation  ohne 
besondere  Prüfung;  denn  die  gewöhnlichsten  Mittel,  die 
hundertmal  gebraucht  sind  —  eine  komische  Verwechs- 
lung, eine  starke  Verheimfichung,  das  Verstecken  von 
Personen  oder  Gegenständen  —  verwendet  er  noch 
einmal.  Aber  mit  welchem  Geschick!  Und  diese  drol- 
hge  Situation  gebiert  mühelos ,  wie  es  scheint ,  eine 
zweite  ,  noch  ausgelassenere ,  und  durch  die  einfachste 
Combination  von  der  Welt  ergibt  sich  wie  von  selbst 
eine  dritte,  vierte  —  die  eine  immer  lustiger  und  wirk- 
samer wie  die  andere,  in  kunstgerechter,  theatralisch  er- 
götzlicher Steigerung. 

Ich  kenne  nur  einen  Dichter,  welcher  in  Bezug  auf 
Situationskomik  den  Wettkampf  mit  Benedix  aufnehmen 
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könnte.  Und  das  ist  Eugen  Scribe.  An  Gestaltung  der 
Situation  und  Combinationswitz  ist  Benedix  seinem  fran- 
zösischen Collegen  nicht  unterlegen.  Der  Franzose  hat 
aber  vor  ihm  voraus  den  Witz  im  Dialoge,  der  bei  Be- 
nedix nicht  sehr  reichlich  sprüht.  Sein  Dialog  ist  in 
sehr  correctem  vortrefflichem  Deutsch  geschrieben,  ein- 
fach und  schmucklos,  aber,  der  ganzen  Natur  des  Autors 
entsprechend,  etwas  hausbacken  und  gewöhnlich,  mehr 
derb  als  graziös ,  mehr  deutlich  als  elegant,  mehr  ver- 
ständig als  geistvoll;  er  liebt  es,  den  festen  Boden  unter 
den  Füssen  zu  behalten,  und  schwingt  sich  nicht  auf. 

An  Fruchtbarkeit  aber  kommt  Benedix  Eugen  Scribe 
ungefähr  gleich.  Und  wie  dankte  das  französische  Volk 
dem  kleinen  Manne  mit  den  klugen  schwarzen  Augen, 
der  es  so  oft  erheitert  hatte?  Scribe  war  der  Sohn 
eines  armen  Strumpfwirkers,  und  als  er  die  Augen  schloss, 
hinterliess  er  ein  Vermögen,  das  auf  7  Millionen  Francs 
angegeben  wurde.  Er  hatte  ein  fürstlich  eingerichtetes 
Wohnhaus  in  Paris  und  ein  Landschloss  zu  Sericourt. 
Auf  diesem  hatte  er  die  selbstverfasste  Inschrift  ange- 
bracht: 

Le  thcätre  a  paye  cet  asile  champetre, 
Voiis  qtci  passez  merci!  je  voiis  k  dois  peut-etre. 

So  lebte,  so  starb  Scribe  wie  ein  Fürst,  der  er  war 
—  von  Geistes  Gnaden. 

Wie  aber  hat  Deutschland  seinem  Roderich  Benedix 
gedankt,  der  es  so  oft  erheitert  'hat  und  noch  erheitert? 
Ich  habe  mir  die  Statistik  der  königl.  preuss.  Hoftheater 
angesehen.  Nach  diesem  statistischen  Ausweise  sind  im 
Jahre  1869  an  den  vier  Hoftheatern  (BerHn,  Hanno- 
ver, Cassel  und  Wiesbaden)  93  Abende  durch  Auffüh- 
rungen der  Benedix'schen   Stücke  gefüllt  worden.  Im 
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Jahre  1870  wurden  Lustspiele  von  Benedix  gegeben  in 
Berlin  an  32,  in  Hannover  an  20,  in  Cassel  an  18,  in 
Wiesbaden  an  7,  zusammen  an  77  Abenden;  im  Jahre 
187 1  in  Berhn  an  50,  in  Hannover  an  14,  in  Cassel 
an  15,  in  Wiesbaden  an  16  Abenden,  zusammen  an 
95  Abenden;  im  Jahre  1872  in  Berlin  an  21,  in  Han- 
nover an  18  ,  in  Cassel  an  15  ,  in  Wiesbaden  an  12 
Abenden,  zusammen  an  66  Abenden.  Demnach  belief 
sich  innerhalb  der  letzten  vier  verflossenen  Jahre  die 
Zahl  der  Abende,  an  welchen  Benedix'sche  Stücke  allein 
an  den  königl.  preussischen  Hoftheatern  zur  Darstel- 
lung gelangten,  auf  331.  Die  Repertoire  der  andern 
deutschen  Bühnen  zeigen  dasselbe  Verhältnisse  Benedix 
ist  unstreitig  der  am  meisten  gespielte  deutsche  Drama- 
tiker. In  Frankreich  würde  er  mit  dem  Ertrag  seiner 
Feder  Millionen  verdient  haben,  in  Deutschland  hat  der 
Dichter  in  Kummer  und  Noth  seine  Augen  schliessen 
müssen.  Denn  gerade  die  besten  und  am  meisten  auf- 
geführten Lustspiele  von  Benedix  sind  in  einer  Zeit 
entstanden,  in  welcher  der  Lohn  für  den  dramatischen 
Dichter  überaus  spärlich  'bemessen  war.  Mit  einem  ein- 
maligen oft  geringen  Honorar  wurde  das  Stück,  wie  es 
schien,  für  die  Ewigkeit  von  den  Directoren  erworben. 
Ein  Gesetz  zum  Schutz  des  geistigen  Urheberrechts  war 
nicht  vorhanden.  Und  so  ist  es  gekommen,  dass  die 
beste  Arbeit  des  Dichters  ihm  den  kärgHchsten  Gewinn 
gebracht  hat.  Diese  traurigen  Verhältnisse  sind  jetzt 
glücklicherweise  anders  geworden.  Die  äusseren  Vor- 
theile ,  deren  der  dramatische  Dichter  in  Deutschland 
jetzt  theilhaftig  wird,  geben  den  französischen  Verhält- 
nissen wenig  nach.  Aber  das  ist  eine  Neuerung,  von 
der  Benedix  selbst  wenig  profitirt  hat;  denn  in  den  letz- 
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teil  Jahren,  da  seine  Arbeit  hätte  gewinnbringend  sein 
können,  war  sie  unter  den  Sorgen  des  täglichen  Lebens, 
unter  der  Last  der  Jahre  und  dem  Siechthum  des  Kör- 
pers ermattet.  Die  beiden  grossen  deutschen  Hoftheater 
in  BerHn  und  Wien  haben,  wie  die  statistische  Ueber- 
sicht  erweist,  das  Schicksal  des  Dichters  nach  Kräften 
zu  erleichtern  gesucht  und  vorzugsweise  solche  Stücke 
aufgeführt,  welche  tantiemepflichtig  waren  und  deren 
jedesmalige  Aufführung  dem  Dichter  einen  gewissen  Er- 
trag gewährte.  i\ber  er  genügte  nicht,  um  den  alten 
verehrten  Mann  in  eine  sorgenlose  Stellung  zu  bringen. 
Benedix,  der  Tausende  bereichert  und  Millionen  erhei- 
tert hat ,  ist  in  sehr  bescheidenen ,  an  die  Dürftigkeit 
streifenden  Verhältnissen  gestorben,  hoffentlich  der  letzte 
dramatische  Märtyrer. 

Das  deutsche  Volk  trug  den  Gedanken  an  das  kum- 
mervolle Greisenalter  des  Mannes  ,  dem  es  so  viel  ver- 
gnügte Stunden  dankte ,  schon  längst  wie  einen  stillen 
Vorwurf ;  und  kaum  14  Tage  vor  seinem  Tode  regte 
man  sich  wieder ,  um  dem  ajten  Benedix  ein  sorgen- 
freies Alter  zu  bereiten.  In  der  »Gartenlaube«  forderten 
damals  Heinrich  Laube ,  Eduard  Devrient ,  Ernst  Keil, 
J.  J.  Weber  und  andere  hochgestellte  leipziger  Bürger 
dazu  auf,  Beiträge  zu  einem  Ehrensold  zu  spenden,  der 
dem  Manne,  welcher  den  Ehrentitel  unseres  Volks-  und 
Familiendichters  beanspruchen  darf,  zu  seinem  63.  Ge- 
burtstage und  4ojährigem  Dichterjubiläum  am  12.  Januar 
1874  überreicht  werden  sollte.  Der  Todestag  ist  dieser 
nationalen  Geburtstagsfeier  zuvorgekommen.  Es  ist  die 
alte  Geschichte  vom  Dichter  Firdusi,  dessen  sich  der 
Herrscher  in  einer  frohen  Weinlaune  zu  spät  erinnert  — y 
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die  alte  Geschichte,  die  Heine  so  schön  erzählt,  dass 
man  sie  immer  wieder  lesen  kann: 

»Firdusi?«  —  rief  der  Fürst  betreten  — 

»Wo  ist  er?    Wie  geht  es  dem  grossen  Poeten?« 

Ansari  gab  Antwort:  »In  Dürftigkeit 

Und  Elend  lebt  er  seit  langer  Zeit 

Zu  Thus,  des  Dichters  Vaterstadt, 

Wo  er  ein  kleines  Gärtchen  hat.« 

Schah  Mahomet  schwieg  eine  gute  Weile, 

Dann  sprach  er :  »Ansari,  mein  Auftrag  hat  Eile  — 

Geh  nach  meinen  Ställen  und  erwähle 

Dort  hundert  Maulthiere  und  fünfzig  Kameele, 

Die  sollst  du  belasten  mit  allen  Schätzen, 

Die  eines  Menschen  Herz  ergötzen. 

Ansari,  mit  diesen  schönen  Sachen 

Sollst  du  dich  gleich  auf  die  Reise  machen. 

Du  sollst  sie  bringen  nebst  meinem  Gruss 

Dem  grossen  Dichter  Firdusi  zu  Thus.« 

Ansari  erfüllte  des  Herrschers  Befehle, 

Belud  die  Mäuler  und  Kameele 

Mit  Ehrengeschenken,  die  wohl  den  Zins 

Gekostet  von  einer  ganzen  Provinz. 

Am  achten  Tage  erreichten  sie  Thus, 

Die  Stadt  liegt  an  des  Berges  Fuss, 

Wohl  durch  das  Westthor  zog  herein 

Die  Karawane  mit  Lärmen  und  Schrei'n. 

Die  Trommel  scholl,  das  Kuhhorn  klang, 

Und  laut  aufjubelt  Triumphgesang, 

Doch  durch  das.  Ostthor,  am  andern  End' 

Von  Thus,  zog  in  demselben  Moment 

Zur  Stadt  hinaus  der  Leichenzug, 

Der  den  todten  Firdusi  zu  Grabe  trug. 

Für  Benedix  kam  die  ihm  bestimmte  Ehrengabe 
zu  spät. 


Eine  Erinnerung  an  Hoffmann  von 
Fallersleben. 


Es  war  im  August  des  Jahres  1868.  Es  war  um 
die  Mittagsstunde ,  und  in  dem  Redactionsbureau  der 
i^Elberfelder  Zeitung«  herrschte  eine  drückende  Hitze. 
Die  Morgennummer  war  unter  der  Presse.  Ich  hatte 
die  fünfzig  und  ethche  Zeitungen ,  welche  das  tägHche 
Brod  für  mich  als  poHtischen  Redacteur  bildeten,  durch- 
flogen und  mir  einige  Blätter  zum  ruhigeren  Nachlesen 
bei  Seite  gelegt.  Ich  hatte  mir  eben  die  fünfzehnte 
Cigarette  angesteckt  und  dachte  an  nichts  Besonderes, 
denn  ich  wollte  gerade  einen  Leitartikel  schreiben.  Vor 
mir  lag  eine  Nummer  der  «Neuen  freien  Presse«  mit 
dem  Trinkspruch,  welchen  Karl  Meyer,  der  radicale  Re- 
dacteur des  Stuttgarter  »Beobachters«  beim  dritten  deut- 
schen Bundesschiessen  in  Wien  ausgebracht  hatte.  Ich 
las  die  Prophezeiungen  des  süddeutschen  Demokraten: 
»Wir  in  Süddeutschland  sind  in  der  Gefahr ,  dass  das 
Ausland  sich  unsere  Zersplitterung  zu  Nutzen  mache  und 
sich  einmische  trotz  der  gebrechlichen  Verträge,  die  uns 
mit  Preussen  verbinden«.  Wie  wahr!  sagte  ich  mir,  und 
ich  gähnte.    »Aber  wir  wollen  uns   schützen  vor  den 
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Gefahren  der  Einmischung  des  Auslandes,  darum  wollen 
wir  Hand  haben  in  der  Verwaltung  unserer  auswärtigen 
Angelegenheiten.«  Ich  gähnte  noch  einmal,  es  war  gar 
zu  heiss  ;  von  dem  Zinkdache  vor  dem  offenen  Fenster 
drang  die  volle  Mittagsgluth  langsam  und  unerbittlich 
in  das  Zimmer;  ganz  allmählich  fielen  mir  die  Augen 
zu.  »Und  darum  wollen  wir  einen  parlamentarischen 
Südbund,«  flimmerte  es  noch  auf  dem  Zeitungsblatte  vor 
mir,  und  ich  schHef  ein. 

Plötzlich  wurde  ich  durch  ein  Geräusch  aufgeweckt. 
Ich  sah  meinen  Heben  Freund  und  Collegen  Dr.  Fritz 
Volckmann  von  seinem  unglaublichen  Reitsessel  herun- 
terklettern und  einen  Fremden  begrüssen.  Selbst  wenn 
dieser  Fremde  weniger  mannhaft  aufgetreten,  die  Thür 
sanfter  geschlossen  und  seinen  volltönenden  Bass  mcht 
hätte  erschallen  lassen,  so  würde  schon  seine  seltsame 
Erscheinung  genügt  haben,  um  mich  vollständig  zu  er- 
muntern. 

Es  war  ein  Hüne.  Obwohl  er  sichtHch  schon  ein 
hohes  Alter  erreicht  hatte,  hielt  sich  seine  grosse  breit- 
schulterige Gestalt  doch  noch  merkwürdig  stramm  und 
gerade;  nur  der  Kopf  war  etwas  vornüber  gebeugt.  In 
der  einen  starken  Faust  trug  er  einen  ungeheuren  Knüp- 
pel, vermuthlich  eine  junge  Eiche,  die  er  in  einer  müs- 
sigen Stunde  selbst  entwurzelt  hatte;  in  der  andern  hielt 
er  seine  Mütze,  die,  ihrem  Alter  und  ihrer  Gestalt  nach 
zu  schliessen,  aus  seinen  Jugendjahren  stammen  mochte. 
Trotz  der  Mittsommerhitze  waren  seine  Kleider,  die 
allen  Geboten  der  Mode  trotzten ,  aus  dicken  Winter- 
stoffen gefertigt;  über  seinen  Schultern  hing  ein  gestrick- 
ter Shawl.  Von  seiner  Weste  hatte  er  nur  die  beiden 
unteren  Knöpfe  zugemacht;  sie  bauschte  weit  auf  und 
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zeigte  einen  halben  Qnadratfiiss  des  ungestärkten,  unge- 
plätteten,  aber  ordentlich  gemangelten  Hemdes  aus  der- 
ber westfälischer  Leinwand.  Um  den  Hals  hatte  er 
ein  breites  Tuch  aus  feuerrother  Seide  geschlungen. 

Der  Kopf  war  bedeutend  und  .  wie  die  ganze  Er- 
scheinung des  ]\Iannes ,  sehr  eigenthtunlich.  Um  die 
hohe ,  mit  tiefen  Furchen  durchzogene  Stirn  flatterte 
mähnenartig  das  ganz  erbleichte  lange .  struppige  Haar, 
Das  dunkle ,  kluo-e  Auo"e  war  merkwürdi;^-  feuris;  und 
sprühte  Leben  und  Leben'^lust  wie  das  eines  zwanzig- 
jährigen Jünglings.  Die  zahlreichen  kleinen  Falten  an 
den  Augenwinkeln  gaben  demselben  einen  ganz  ver- 
schmitzten Charakter.  Man  sah  es  diesem  Auge  an:  es 
musste  viel  Schnurriges  und  Lächerliches  beobachtet 
hal^^eii.  Die  starke  Nase  war  schön  geschnitten.  Der 
breite,  lachende  Mund  schien  weniger  zu  spitzigen  Be- 
merkungen, als  zu  derben  Scherzen  geformt  zu  sein. 
Während  die  Backen  und  die  Oberlippe  ungefähr  rasirt 
waren,  war  das  Kinn  mit  einem  langen,  lockigen,  weiss- 
grauen  Bart' bedeckt,  der  bis  auf  die  Brust  herabreichte. 

Als  ich  den  rüsdgen  Alten  mit  seinem  wettergebräun- 
ten, zufriedenen  Gesicht  vor  mir  sah,  sagte  ich  mir:  das 
muss  ein  recht  tideler  Schiftszimmermeister  sein.  Er 
fragte  nach  mir:  ich  erhob  mich  und  stellte  mich  ihm  vor. 

«Ich  soll  Sie  von  Ihren  Kölner  Freunden  grüssen« 
—  er  nannte  mir  einige  liebe  Namen.  «Ich  bin  eben 
hier  angekommen  und  bleibe  vier  oder  fünf  Tage  im 
Wupperthal.  Können  Sie  mich  gebrauchen?  Ich  meine, 
haben  Sie  in  Ihrer  Wohnung  Platz  für  mich?  INIein 
Name  ist  Hotlmann.« 

«So,  so,«  antwortete  ich  in  einiger  Verlegenheit  über 

Lindau,  Aus  d.  Gegenw.  2 
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die  etwas  ungenirte  Einladung.  »Hoffmann?  Mir  ist  so^ 
als  ob  ich  Ihren  werthen  Namen  schon  .  .  .  Hoffmann? 
Sagten  Sie  nicht  so?« 

«Hoffmann  von  Fallersleben,«  versetzte  mein  Gast. 

»Das  hätten  Sie  mir  auch  gleich  sagen  können,  Herr 
Professor,«  rief  ich  freudig  überrascht,  indem  ich  ihm 
die  Hand  reichte.  »Versteht  sich,  dass  ich  Platz  für 
Sie  habe,  wenn  Sie  gar  keine  Ansprüche  machen.« 

»Ein  Sopha  genügt  mir.« 

»Ueber  viel  mehr  habe  ich  auch  nicht  zu  verfügen. 
Also  Sie  kommen  aus  Köln?  Geben  Sie  mir  Ihren  Ge- 
päckschein, ich  will  Ihren  Koffer  von  der  Bahn  holen 
lassen.« 

»Mein  Gepäck?  —  da  liegt  es,«  sagte  er,  indem  er 
auf  eine  verschossene  kleine  Reisetasche  wies,  die  er 
beim  Eintreten  auf  den  .der  Thür  nächststehenden  Stuhl 
geworfen  hatte. 

»Um  so  besser.  Da  können  wir  uns  gleich  bei  mir 
häuslich  einrichten,«  gab  ich  zur  Antwort. 

»Ich  will  Sie  nicht  stören,«  sagte  Hofifmann,  »Sie 
werden  doch  nicht  ohne  weiteres  Ihre  Arbeiten  unter- 
brechen können.  Erledigen  Sie  ruhig  Ihre  Angelegen- 
heiten, ich  lese  inzwischen  die  Zeitungen.« 

»Meine  Arbeiten?«  entgegnete  ich.  »Richtig!  Es  ist 
ja  wahr,  ich  hatte  noch  etwas  über  das  Schiksal  von 
Europa  zu  verfügen.  Just  als  Sie  eintraten,  war  ich  in 
tiefe  Gedanken  versunken  über  die  Gefahren,  welche  uns 
vom  Auslande  her  bedrohen.  Aber  das  besorgt  mein 
Freund  Volckmann  gerade  so  gut  wie  ich.  —  Bitte, 
lieber  Volckmann,  nimm  es  heute  auf  Dich,  die  euro- 
päischen Mächte  auf  ihre  Aufgaben  aufmerksam  zu  machen; 
sorge  für  AlHanzen  und  ein  schlagfertiges  Heer.  Wenn 
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Dir  der  parlamentarische  Südbund  von  Karl  Meyer  nicht 
•einleuchtet,  so  ist  vielleicht  ein  kleiner  Aufsatz  über  die 
rumänische  Frage,  oder  über  Englands  Aufgabe  in 
Hinterindien  angebracht.  Kurz  und  gut:  schreibe  Du 
den  Leitartikel!    Lieber  Professor,  ich  bin  der  Ihrige.« 

Wir  gingen  in  meine  nur  wenige  Schritte  von  der 
Redaction  entfernte  Wohnung.  Hoffmann  bHeb  unter- 
wegs wenigstens  vier  - ,  fünfmal  stehen.  Er  hatte  die 
EigenthümHchkeit,  alle  Firmenschilder  zu  lesen,  und  die 
Namen,  die  ihm  einigermaassen  bezeichnend  zu  sein 
schienen,  aufzuschreiben.  Er  erzählte  mir,  dass  er  ein 
Buch  über  deutsche  Eigennamen  zu  schreiben  beab- 
sichtige. Ich  weiss  nicht,  ob  er  seine  Absicht  ausge- 
führt hat. 

Das  gute  Elberfeld  hat  für  den  Fremden  ausser 
seiner  wundervollen  Lage  wenig  Reizvolles.  An  öffent- 
lichen Vergnügungen  herrscht  beinahe  völliger  Mangel. 
Die  Einwohner  sind,  wie  der  geographischen  Lage  ihrer 
Stadt,  so  auch  ihrem  Charakter  nach,  halb  Rheinländer, 
halb  Westfalen:  zunächst  etwas  zugeknöpft  und  zurück- 
haltend, aber,  wenn  man  ihnen  näher  tritt  und  ihre 
Freundschaft  errungen  hat,  zuverlässig,  treu  und  anhäng- 
lich. Die  poHtischen,  rehgiösen  und  socialen  Gegen- 
sätze sind  kaum  an  irgend  einem  andern  Flecke  in 
Deutschland  so  scharf  ausgeprägt  wie  im  Wupperthal. 
Die  Socialdemokraten  verfügen  hier  über  die  stärkste 
Gemeinde  im  Deutschen  Reich.  Elberfeld-Barmen  war 
der  erste  Wahlkreis,  der  einen  Socialdemokraten  in's 
Parlament  schickte.  Zwischen  die  Socialdemokraten  und 
die  Mucker  eingepfercht,  welche  letzteren  bekanntlich  an 
der  Wupper  ebenfalls  stark  vertreten  sind,  steht  die  frei- 
sinnige Partei,  die  jüngste  in  diesem  Lande,  die  erst 
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in  der  gegenwärtigen  Generation  zu  einer  lebensvollen 
Thätigkeit  sich  entfaltet  hat.  Es  ergibt  sich  aus  dieser 
scharfen  Parteistellung,  dass  sich  die  persönHchen  Be- 
ziehungen des  Redacteurs  eines  freisinnigen  Blattes  in 
Elberfeld  auf  einen  kleinen  Kreis  beschränken  müssen. 
Aber  dieser  kleine  Freundeskreis  war  dafür  um  so  an- 
regender und  erquickender;  und  noch  jetzt  gedenke  ich 
mit  wahrer  Herzensfreude  und  in  dankbarer  Gesinnung 
der  frohen  und  schönen  Stunden,  die  ich  dort  zuge- 
bracht habe.  Wenn  mich  ein'  Fremder  besuchte,  ge> 
rieth  ich  also  nie  in  Verlegenheit.  Ich  wusste,  dass  es  mich 
wenig  Anstrengung  kosten  würde,  ihm  einen  heitern  und 
angenehmen  Abend  zu  verschaffen.  Da  war  vor  allem 
das  Haus  meines  lieben  Freundes  v.  L. ,  welches  mir 
und  jedem  von  mir  Eingeführten  stets  gastfrei  geöffnet 
war,  und  in  welchem  der  unverwüstliche  Humor  und 
die  vollkommen  künstlerische  Bildung  des  Wirthes  für 
Erheiterung  und  Belehrung  allzeit  sorgten.  Nachdem 
sich  Hoffmann  seiner  Reisetasche  entledigt  hatte,  führte 
ich  ihn  zu  meinem  Freunde,  und  es  wurde  sofort  eine 
gemüthliche  Zusammenkunft  für  den  Abend  verab- 
redet. 

Der  alte  Herr  führte  sich  bei  meinem  Freunde  v. 
dadurch  ein,  dass  er  diesem  schon  bei  ersten  Glase  Wein 
die  ailerältesten  Meidingei»  erzählte.  Aber  er  lachte  so 
herzlich  über  die  Pointen,  dass  wir  nicht  aus  Höflich- 
keit, sondern  durch  die  wohlthuende  Heiterkeit  des  Er- 
zählers angesteckt,  in  das  Lachen  miteinstimmten. 

»Kennen  Sie  den  Unterschied  zwischen  einem  Renn- 
thier und  einem  Briefträger?«  fragte  Hoffmann,  und  wir 
waren  beide  höflich  genug,  die  Frage  zu  verneinen.  Er 
gab  uns  die  überraschende  Aufklärung  über  den  be- 


—     21  — 

Tnerkenswerthen  Unterschied,  und  \yir  lachten  wie  die 
Kobolde. 

Bei  Tische  erzählte  mir  Hottmann  die  Anekdote  von 
■dem  Officiersburschen,  der  alle  Streichhölzer  schon 
probirt  hat  und  sich  wundert,  dass  sie  nachher  nicht 
mehr  brennen.  Und  er  erzählte  die  Geschichte  wieder 
mit  einem  solchen  Vertrauen  auf  die  Neuheit,  mit  einem 
so  klangvollen  markigen  Organe  und  einem  so  vollen, 
innigen  Gelächter  zum  Schlüsse,  dass  ich  abermals  mit- 
lachen musste  und  dass  alle  übrigen  in  der  Gaststube 
Anwesenden,  denen  kein  ^A'ort  hatte  entgehen  können, 
flöhlich  miteinstimmten.  Im  Zeiträume  von  zehn  r\Iinuten 
war  Hottmann  in  der  Restauration  eine  bekannte  und 
sympathische  Persönlichkeit,  das  Gespräch  war  ganz 
allgemein,  und  als  ich  mich  entfernen  musste.  um  die 
eingegangene  Xachmittagspost  zu  erledigen .  war  Hott'- 
niann  grerade  dabei .  den  Leuten  ein  Studentenlied  vor- 
zusinojen.  So  etwas  hatten  die  Elberfelder  in  ihrem  Le- 
ben  noch  nicht  gehört. 

Gegen  Abend  kletterten  wir  zum  Döppersberg  hin- 
auf, wo  die  prachtvohe  Villa  meines  Freundes  auf  einer 
Anhöhe  liegt,  welche  einen  weiten  Rundblick  auf  die 
herrliche  Cxegend  bietet.  Unter  der  kleinen  auserwählten 
Schaar  guter  Freunde  befanden  sich  unter  anderen  auch 
Bernhard  Atinger.  der  Bildner  des  Arndt  auf  dem  alten 
Zoll  in  Bonn,  der  Dichter  Emil  Rittershaus  aus  Barmen 
und  der  vortreftiiche  ^vlaler  Richard  Seel.  Die  rechte 
Stimmung  war  wie  immer  vom  ersten  Augenblick  an 
da .  und  die  ausgezeichneten  Rheinweine .  die  unser 
Freund  aus  seinem  renommirten  Keller  heraufgeschaftt 
hatte,  sorgten  dafür,  dass  sie  nicht  erlosch.  Den  Mittel- 
punkt   der    Gesellschaft    bildete    natürlich    der  greise 
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Dichter.  Es  that  ihm  ersichtlich  wohl ,  sich  in  einer 
Gesellschaft  zu  befinden ,  von  der  er  überzeugt  sein 
durfte ,  dass  jeder  Einzelne  ihn  genau  kannte  und  ver- 
ehrte. Er  schwieg  nicht  einen  Augenblick.  Er  unter- 
hielt sich  und  uns  mit  der  Lebhaftigkeit  eines  jungen 
Studenten.  Ernst  und  Scherz  wechselten  ab.  Bald  gab 
er  eine  alte  Schnurre  zum  Besten,  bald  sprach  er  ver- 
ständig und  mit  der  Bildung  des  Fachgelehrten  über 
irgend  eine  sprachliche  Eigenthümlichkeit;  und  dabei 
leerte  er  einen  Schoppen  alten  Steinbergers  um  den  an- 
dern, ohne  dass  auch  nur  die  geringste  Wirkung  des 
starken  Weines  auf  den  stärkeren  Mann  wahrzunehmen 
gewesen  wäre. 

»Du  musst  den  Toast  auf  Hoffmann  bringen,«  raunte 
ich  meinem  Nachbar  Emil  Rittershaus  zu.  Rittershaus^ 
der  ein  Meister  im  Improvisiren  ist,  machte  auch  keine 
Umstände.  Er  rückte  den  Stuhl  etwas  vom  Tische  ab, 
Hess  die  Gabel  auf  dem  Tellerrande  leise  tanzen  und 
summte  tonartige  Laute  vor  sich  hin,  die  nur  dem  näch- 
sten Nachbar  vernehmbar  waren.  Sein  Gesicht  heuchelte 
die  regste  Theilnahme  an  dem  allgemeinen  Gespräch  f 
aber  ich  wusste :  mein  corpulenter  Freund  denkt  jetzt 
an  ganz  andere  Dinge;  er  bereitet  seinen  Toast  vor^ 
Ich  störte  ihn  also  nicht  —  und  richtig!  zwei  oder  drei 
Minuten  darauf  klopfte  er  an  das  Glas  und  sprach  aus 
dem  Stegreif  folgende  Begrüssungsverse: 

»Als  Deutschland  träumte,  über'm  Ohr 
Die  weisse  Zipfelmütze, 
Wie  sprangen,  Hoffmann,  da  hervor 
Keck  deiner  Lieder  Blitze! 


Wie  fielen  auf's  Philisterpack 
Die  deutschen  Hiebe  nieder, 
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Der  wucht'ge  »Knüppel  aus  dem  Sack«, 
Die  »unpolitischen  Lieder«. 

Und  wiederum  —  durch  weiten  Kreis 
Gar  süsse  Klänge  gleiten, 
Als  war*  es  eine  Volkesweis' 
Aus  längstvergangnen  Zeiten.  — 

Wohl  mag  des  Lorbeers  grünes  Blatt 
Dir,  Mann,  die  Stirn  umranken  ! 
Für  Alt-Deutsch  und  für  Neu-Deutsch  hat 
Dir  unser  Volk  zu  danken! 

Und  wieder  —  wo  beim  Becherschwung 
Sich  hoch  die  Herzen  heben. 
Wer  ist  der  Bursche  ewig  jung?  — 
Hoffmann  von  Fallersleben: 

Dir,  Mann,  Du,  ew'ger  Jugend  Bild, 
Den  Gruss  beim  Saft  der  Reben!  — 
Die  Becher  hoch!  —  Es  gilt,  es  gilt 
Hoffmann  von  Fallersleben  ! 

Damit  war  das  Eis  gebrochen.  Hoffmann  antwortete 
mit  einem  poetischen  Danke  auf  seine  liebenswürdigen 
Wirthe.  Aber  seine  Verse  machten  auf  mich,  ehrHch  ge- 
standen, den  Eindruck,  als  seien  sie  nicht  so  improvi- 
sirt  wie  die  von  Rittershaus.  Jedenfalls  hätte  er  diesen 
ganz  allgemein  gehaltenen  Dankspruch  bei  jedem  gesel- 
ligen Feste  zum  Besten  geben  können.  In  einem  zwei- 
ten Toast  gedachte  er  seines  alten  Sang-  und  Kampf- 
genossen Ferdinand  Freiligrath,  der  noch  vor  wenig  Mo- 
naten an  derselben  Stelle  gesessen  und  sich  ebenfalls 
bei  seinen  wupperthaler  Freunden  und  Bekannten  so 
schnell  heimisch  gefühlt  hatte.  «Heil  ihm« ,  rief  Hoff- 
mann_, 

»Heil  ihm,  der  den  geraden  Pfad 
Des  Rechts  und  der  Wahrheit  gewandelt  hat ; 
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In  edlem  Zorneseifer  zertrat 

Allen  Lug  und  Trug  und  allen  Verrath 

Am  Vaterland  und  an  Kirch'  und  Staat, 

An  der  Menschheit  Proletariat! 

Heil  ihm,  der  für  die  Freiheit  früh  und  spat 

Kämpfte  wie  ein  tapfrer  Soldat. 

Sie  bleibt  seine  Braut  im  Hochzeitsstaat. 

Nie  könnt'  er  werden  ein  Renegat, 

Nie  üben  an  seiner  Verlobten  Verrath ; 

Und  hielt'  ihn  gefangen  Kosack  und  Croat, 

Und  säh'  er  nur  Blut-  und  Thränenbad, 

Und  würd'  er  begnadet  zu  Galgen  und  Rad, 

Er  bliebe  der  Freiheit  Advocat 

Mit  Sang  und  Wort,  mit  Rath  und  That. 

Und  wenn  einst  ein  Tag  der  Vergeltung  naht, 

Wenn  gewogen  wird  Gesinnung  und  That, 

Wenn  die  Ernte  kommt  für  jede  Saat, 

Dann  wird  erkannt,  was  Er  ist,  was  Er  that, 

Dann  ruft  mit  mir  jeder  Demokrat: 

Hoch  lebe  mein  alter  Kriegskamerad! 

Hoch  Ferdinand  Freiligrath 

Man  musste  ihn  sehen,  wie  er  diesen  Trinkspruch 
sprach.  Das  war  ein  Feuer!  eine  Begeisterung!  Da  rich- 
tete er  den  grossen  Kopf  auf,  wie  Blitze  schoss  es  aus 
semen  Augen,  sein  wundervolles  Organ  erklang  mächtig 
und  ergreifend.  Der  alte  Mann  war  wirklich  wunder- 
schön in  dem  Augenblicke.  Nun  begann  der  greise  Dichter, 
dieweil  eine  Flasche  nach  der  andern  geleert  wurde,  ein 
Gedicht  um  das  andere  von  sich  vorzutragen,  und  ich 
habe  nie  so  sehr  die  Wahrheit  des  Goethe'schen  Wortes 
empfunden:  »Der  Vortrag  macht  des  Redners  Glück«, 
wie  in  diesen  Stunden.  Er  recitirte  Altes  und  Neues 
von  sich.  Es  war  zum  Theil  kaum  Mittelgut  zu  nennen, 
aber  durch  die  Wärme,  mit  der  er  seine  Worte  durch- 
glühte,  gewannen  auch  die  wenig  bedeutenden  seiner 
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„neuen  Dichtungen  eine  so  wunderbare  Frische  und  Leben- 
digkeit, dass  wir  allesammt  geradezu  hingerissen  waren. 
Man  hatte  eben  immer  das  Gefühl:  der  Mann  glaubt 
vollständig  an  sich;  so  kann  nur  ein  Mensch  sprechen, 
der  von  der  Wahrheit  seiner  guten  Sache  tief  überzeugt 
ist.  Wir  befanden  uns  schliesslich  in  einer  Stimmung, 
in  der  wir  für  Alles,  was  an  Poesie  streift,  empfängHch 
waren  und  den  kritischen  Sinn  ganz  verloren  hatten. 

Zuguterletzt  —  wir  waren  auf  den  Altan  getreten; 
im  Osten  schimmerte  schon  ein  leichter  Lichtstreifen 
und  kündete  das  Ende  der  kurzen  Nacht;  das  schmale, 
sonst  so  lebhafte  Thal  mit  seinen  hohen  Fabrikschlöten 
lag  in  tiefem  Schweigen  vor  uns  —  zuguterletzt  begann 
der  Alte  auch  zu  singen.  Wenn  ein  Fremder  unsere 
Gruppe  beobachtet  hätte,  er  würde  uns  sicherlich  für 
recht  überspannt  gehalten  und  den  Mund  zu  einem 
spöttischen  Lächeln  verzogen  haben.  Aber  ich  kann 
sagen :  wir  empfanden  nichts,  was  auch  nur  im  mindesten 
an  den  Spott  gestreift  hätte;  für  uns  alle  war  es  ein 
rührendes,  ein  erhebendes  Schauspiel,  den  siebzigjährigen 
Jüngling  vor  uns  zu  sehen  und  seinen  Liedern  zuzuhören, 
die  er  mit  einer  noch  wunderbar  klangvollen  und  frischen 
Stimme  ohne  irgend  eine  instrumentale  Begleitung  vor- 
trug. Er  sang  Kinderlieder,  Studentenlieder;  es  war 
ganz  seltsam  rührend.  Und  die  Nacht  war  so  herrlich, 
und  der  Wein  war  so  gut.  Und  der  blasse  Lichtstreifen 
erglühte,  und  die  wundervolle  Farbenpracht  des  nahen- 
den Morgens  erglomm  auf  dem  östUchen  Himmel.  Ein 
früh  ermunterter  Vogel  begann  zu  zwitschern,  ein  zwei- 
ter antwortete  ihm:  es  war  Zeit,  den  Heimweg  anzu- 
treten. Wir  Alle  waren  in  »gehobener  Stimmung«  — 
der  Ausdruck  ist  durch  die  Zeitungsreporter  im  Miss- 
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credit  gekommen,  aber  er  entspricht  hier  der  Thatsache. 
Wir  verabschiedeten  uns  von  unserem  liebenswürdigen 
Wirthe  und  stiegen  in  das  Thal  hinab. 

Es  mochte  vier  Uhr  Morgens  sein,  als  wir  vor  meinem 
Häuschen  in  der  Kampstrasse  ankamen. 

»Was  seid  Ihr  Wupperthaler  nette  Leute«,  sagte  mir 
Hoffmann,  »Ich  habe  seid  langen  Jahren  nicht  einen  so 
frohen  Abend  verbracht«.  Und  er  hauptsächlich  hatte 
dafür  gesorgt. 

Ich  hatte  für  meinen  Gast  in  dem  an  meine  Schlaf- 
stube anstossenden  Arbeitszimmer  ein  Bett  herrichten 
lassen.  Die  Thür  stand  offen,  und  während  wir  uns 
entkleideten ,  erfreute  mich  Hoffmann  durch  die  Ge- 
schichte von  dem  Officiersburschen  und  den  Streich- 
höhern,  die  er  mir  am  Vormittage  bereits  erzählt  hatte. 
Ich  lag  schon  in  meinem  Bette  und  hörte  auch  das 
seinige  unter  der  Wucht  des  mächtigen  Körpers  knacken; 
sein  derbes  Lachen  über  die  Pointe  war  noch  nicht 
verhallt,  als  es  schon  durch  ein  tiefes,  seufzerartiges 
Gebrum.me  abgelöst  wurde.  Ich  horchte  auf  Die  Töne 
wiederholten  sich  mit  einer  gewissen  Regelmässigkeit. 

»Herr  Professor« ,  rief  ich  von  meinem  Bett  aus, 
»kennen  Sie  den  Unterschied  .  .  .«  Ich  wartete  einige 
Secunden  —  keine  Antwort.  Die  Töne  nahmen  an 
Fülle  und  Umfang  zu.  »Herr  Gott,  er  schnarcht!«  rief  ich 
ganz  entsetzt.  Ich  sprang  aus  meinem  Bette,  um  mich 
von  dem  Ungeheueren  zu  überzeugen.  Und  richtig! 
Da  lag  er,  der  vor  einer  Minute  noch  über  die  Ge- 
schichte des  schlauen  Officiersburschen  so  herzhaft  ge- 
lacht hatte,  im  tiefsten  Schlummer  wie  ein  Kind  in  der 
Wiege  —  und  er  schnarchte!  schnarchte!!  Ich  habe  in 
meinem  Leben  solche  Töne  nicht  gehört.    Beim  Aus- 
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athmen  spitzte  sich  sein  Mund  und  gab  ein  flötenartiges 
Pfeifen  von  sich,  beim  Einathmen  aber  kam  ein  don- 
nerndes Röcheln,  ein  Schnarchton,  zu  Wege,  wie  der 
kühnste  Akustiker  sich  kaum  ihn  vorzustellen  vermag. 
Es  war  ganz  vergeblich,  dass  ich  die  Thür  schloss;  der 
intensive  Ton  drang  fast  unvermindert  bis  zu  mir.  Aber 
ich  war  zu  müde  und  schlief  doch  endHch  ein.  Um 
sieben  Uhr  Morgens  wurde  ich  durch  die  geräusch- 
volle Toilette  meines  Gastes  wieder  geweckt.  Es  war 
mir  lieb,  denn  ich  musste  kurz  nach  acht  Uhr  auf  der 
Redaction  antreten,  um  die  Geschicke  der  Völker  zu 
lenken. 

Wir  haben  noch  einige  frohe  Tage  im  Wupperthale 
zusammen  verbracht.  Als  ich  ihn  aut  die  Bahn  brachte, 
—  er  fuhr  nach  Höxter  zurück,  —  fragte  ich  ihn,  ob 
er  jederzeit  Urlaub  nehmen  könne,  oder  ob  ihn  seine 
BibHothekarstelle  in  Corvey  stark  in  Anspruch  nähme. 

»Nicht  allzusehr« ,  sagte  er  mir  lachend.  »Sechs 
Monate  im  Jahre  verreise  ich,  und  die  übrigen  sechs 
Monate  ist  die  BibHothek  geschlossen.« 

Vierzehn  Tage  darauf  schickte  er  mir  von  Corvey 
aus  eine  grosse  Photographie  von  sich  mit  der  Unter- 
schrift: 

»Und  hab'  ich  nicht  errungen, 
Wonach  mein  Geist  gestrebt. 
So  hab  ich  doch  gesungen, 
Geliebet  und  gelebt. 

Zur  Erinnerung  an  frohe  Stunden  in  Wupperthal. 

Hoffmann  von  Fallersleben. 

Schloss  Corvey  an  G's.  G.  T.  i868.k 
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Ich  zerbrach  mir  den  Kopf,  was  diese  Buchstaben 
zu  bedeuten  hätten.  SchhessHch  kam  ich  darauf:  an 
Goethe^s  Geburtstage. 

Alle  diejenigen,  die  mit  ihm  in  Gorrespondenz  ge- 
standen haben,  werden  sich  über  die  merkwürdig  ori- 
ginelle Handschrift  des  Dichters  gefreut  haben.  Er 
malte  wie  ein  Mönch  seine  mittelalterlichen  Züge.  Ausser- 
dem hatte  er  die  Gewohnheit,  mit  allen  mÖgHchen  Bunt- 
stiften zu  operiren.  Auf  dem  Couvert  war  z.  B.  der 
Vermerk  »anbei  ein  Packet«  mit  einem  Grünstift  unter- 
strichen, der  Name  des  Adressaten  violett,  der  Bestim- 
mungsort blau,  die  Frankirung  gelb.  Man  merkte  den 
Mann ,  der  an  das  Rubriciren  und  Katalogisiren  ge- 
wöhnt war. 

In  Leipzig  suchte  er  mich  vor  einigen  Jahren  noch 
einmal  auf.  Schon  zu  jener  Zeit  fand  ich  ihn  merklich 
und  schnell  gealtert,  und  die  neuesten  Gedichte,  welche 
die  Zeitungen  von  ihm  brachten,  bestätigten  auch  eine 
entschiedene  Abnahme  seiner  geistigen  Eigenschaften. 

Am  20.  Januar  ist  Hofifmann  von  Fallersleben  in 
Corvey  gestorben.  Eine  Würdigung  seiner  dichterischen 
Thätigkeit  beabsichtige  ich  nicht.  Ich  habe  hier  nur 
die  Erinnerung  an  einen  genussreichen  Abend  aufzeich- 
nen wollen,  der  mir  den  Dichter  auch  menschlich  lie- 
benswerth  und  verehrungswürdig  gemacht  hat,  und  der 
das  Andenken  an  den  prächtigen  Greis  immer  rege  in 
mir  erhalten  wird. 


Gustav  Freitags  neuester  Roman 
„Die  Ahnen." 

„Ingo  und  Ingraban"  und  „das  Nest  der  Zatmk'önige.^^ 

I. 

Ingo  und  Ingraban. 

Jedes  neue  Werk  Gustav  Freytags  wird  von  dem  ge- 
bildeten deutschen  Publicum  als  ein  Ereigniss  betrachtet. 
Die  Productionsweise  dieses  überaus  begabten  Mannes 
gefällt  sich  im  Unerwarteten  und  ist  reich  an  Ueber- 
raschungen  aller  Art.  Hat  er  auf  der  Bühne  im  modernen 
Lustspiel  einen  grossartigen  Erfolg  errungen,  der  auf 
ihn  als  auf  den  berufensten  Pfleger  und  Förderer  der 
deutschen  Bühne  hinweist  —  einen  Erfolg,  der  jeden 
andern  Schriftsteller  zu  einem  dauerhaften  Bunde  mit 
der  heiteren  dramatischen  Muse  veranlassen  würde,  so 
ist  Freitags  nächstes  Werk  sicher  eine  erzählende  Dich- 
tung; und  kehrt  er  dann  später  zur  Bühne  zurück,  so 
wählt  er  sich  einen  Stoff  und  eine  Zeit,  welche  den 
Vergleich  zu  seiner  früheren  Bühnenarbeit  von  vorne- 
herein ausschliesst:  der  Mann  des  modernen  Lustspiels 
besteigt  den  Kothurn  und  greift  zum  antiken  Schwerte^ 
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der fidele,  burschikose  Konrad  Bolz  im  Fracke  tritt  ab, 
um  dem '  nachdenklichen  Fabier  in  der  Toga  Platz  zu 
machen.  In  dem  darauffolgenden  Werke  überrascht  uns 
Freitag  vielleicht  als  Aesthetiker,  dann  wieder  als  Cultur- 
historiker ,  der  vor  uns  wundervolle  Bilder  deutscher 
Vergangenheit  entrollt,  dann  als  Politiker  und  Publicist 
—  kurzum  in  dem  geistigen  Schaffen  Freytags  macht 
sich  eine  so  systematische  Sprunghaftigkeit  bemerkbar, 
wie  bei  kaum  einem  andern  der  lebenden  Schriftsteller. 
Man  kommt  unwillkürlich  auf  den  Gedanken,  dass  Frei- 
tag bei  jeder  neuen  Arbeit  dem  Vergleiche  mit  einer 
früheren  aus  dem  Wege  zu  gehen  bemüht  und  sorghch 
darauf  bedacht  ist,  dass  der  schon  errungene  Erfolg  den 
zu  erringenden  nicht  gefährde. 

Eine  neue  Freytag'sche  Arbeit  hat  indessen  auch 
einen  ernsthafteren  Reiz  als  den  der  Unerwarteten.  Wir 
können  uns  immer  darauf  verlassen,  dass  uns  ein  sorg- 
fältiges ,  gewissenhaftes ,  durchgearbeitetes  und  reifes 
Werk  geboten  wird  —  ein  Werk  das,  mag  man  es 
nach  seinem  Gefallen  finden  oder  nicht,  immerhin  zu 
einer  respectvoUen  Beurtheilung  nöthigt.  Der  Dichter 
reicht  uns  —  um  in  dem  Stile  seines  neuesten  Romans 
zu  sprechen  —  ausgegorenen  Trank  in  kunstvollem  Ge- 
fässe  zur  Labe  dar. 

Dieser  Roman,  dessen  erste  Abtheilung  den  Titel 
»Ingo  und  Ingraban«  führt,  ist  ein  neuer  Belag  für  das, 
was  ich  oben  von  der  Unberechenbarkeit  der  Freytag'- 
schen  Productionen  sagte.  Freytag  bezeichnet  sein  Werk 
in  der  Vorrede  ausdrücklich  als  freie  Erfindung;  trotz- 
dem wird  man  es  eher  seinen  Culturgeschichten  aus 
deutscher  Vergangenheit  beigesellen.  Es  gehört  zur 
Gattung  jener  Mittelbildungen,   bei  denen  man  nicht 
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weiss,  wo  die  Wissenschaftlichkeit  aufhört  und  wo  die  Phan- 
tasie anfängt.  Man  könnte  »Ingo  und  Ingraban«,  wenn 
man  es  mit  der  Rubricirung  nicht  allzugenau  nimmt,  zur 
Kategorie  der  historischen  Phantasiegebilde,  oder  wenn 
man  will:  der  phantastischen  Historien,  zählen,  welcher 
Bulwers  »letzte  Tage  von  Pompeji«  und  Flauberts  »Sa- 
lammbo«  angehören. 

Aber  der  kühne  Sprung*,  den  Flaubert  von  der 
modernen  Ehebrecherin  in  der  Normandie  bis  zurück 
zur  barbarischen  Jungfrau  im  fabelhaften  Karthago  wagte, 
ist  noch  nicht  so  gewaltig  wie  der,  den  Gustav  Freytag 
aus  der  modernen  Krämer-  und  Gelehrtenwelt  in  die 
vergangenste  aller  deutschen  Vergangenheiten  soeben 
unternommen  hat.  »Ingo  und  Ingraban«  spielt  in  der 
Mitte  des  vierten  Jahrhunderts;  also  in  einer  Zeit,  bei 
der  sich  kein  Mensch  ohne  Vorbereitung  etwas  denken 
kann.  Mit  Karthago  haben  wir  doch  durch  unsere 
Quintanererinnerungen  an  den  braven  Cornelius  einige 
Fühlung;  aber  nur  wenige  auserlesene  Geister  werden 
Ton  der  Thatsache  überzeugt  sein,  dass  es  in  Deutsch- 
land jemals  eine  Mitte  des  vierten  Jahrhunderts  gegeben 
habe.  Es  war  unmögHch,  eine  abgelegenere  Zeit  und 
einen  befremdlicheren  Stoff  zu  finden.  Zum  Glück  ist 
»Ingo  und  Ingraban«,  wie  uns  der  Verfasser  in  der  Vor- 
rede mittheilt,  erst  der  Anfang  einer  Serie  von  Romanen, 
welche  die  Geschichte  eines  Geschlechtes  von  frühester 
Vergangenheit  bis  auf  unsere  Zeit  berichten  sollen.  Schon 
die  zweite  Abtheilung  »Ingraban«  bringt  uns  dem  Men- 
schengedanken etwas  näher  —  sie  spielt  am  Anfange  des 
achten  Jahrhunderts  —  und  wir  dürfen  wohl  hoffen,  dass 
das  gross  angelegte  Werk,  je  weiter  es  fortschreitet, 
desto  mehr  auch  an  Interesse  und  Begreiflichkeit  ge- 
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Winnen  wird.  Um  die  erste  Abtheilung,  den  schwierigen 
Anfang,  zu  bewältigen,  bedarf  es  einer  gewissen  Unver- 
zagtheit.  Denn  wenn  der  ernste  Leser  an  der  kunst- 
vollen Arbeit  sich  wahrhaft  erfreuen  kann,  so  wird  der- 
jenige, welcher  von  dem  Romane  gleich  im  Anfang  An- 
regung und  Spannung  erwartet,  schwerlich  befriedigt 
werden. 

Der  junge  Held  Ingo  vom  Stamme  der  Vandalen  an 
der  Oder,  durch  Niedertracht  und  Gewalt  vom  Throne 
seiner  Väter  verdrängt,  hat  an  dem  Kampfe  der  Alemanen 
gegen  die  Römer  rühmlichen  Antheil  genommen.  Die 
Alemanen  sind  gänzlich  auf  das  Haupt  geschlagen  und 
Ingo,  der  Schrecken  der  Römer,  hat  flüchten  müssen. 
Von  dem  Häuflein  seiner  übriggebliebenen  Vandalen 
getrennt,  streift  er  wie  ein  Bettler  ohne  Gut  und  Ge- 
sinde durch  das  Land  und  naht,  um  Gastfreundschaft 
flehend,  dem  Heerde  des  Herrn  Answald,  eines  mäch- 
tigen Häupthngs  der  Thüringe.  Ingo  vermag  seine  hohe 
Herkunft  nicht  lange  zu  verbergen;  schon  bei  den  Kampf- 
spielen übertrifft  der  Fremde  durch  seine  Gewandtheit 
alle  Uebrigen,  und  der  Sänger  Volckmar  erkennt  in  ihm 
den  gewaltigen  Helden,  der  die  Römer  bekämpfte.  Nach 
langen,  eingehenden  Berathungen  der  HäuptHnge  über 
die  Frage,  ob  —  modern  ausgedrückt  —  die  Aufnahme 
eines  entschiedenen  Römerfeindes  keinen  Neutralitäts- 
bruch involvire,  wird  Ingo  das  Gastrecht  bei  Herrn 
Answald  gewährt.  Niemand  freut  sich  darüber  mehr 
als  Irmgard,  des  Herrn  Answald  rosige  Tochter,  und 
niemand  ist  darob  verdriesslicher  als  Theodulf,  einer  der 
Mannen  Answalds,  den  bis  vor  Ingos  Ankunft  im  Wafifen- 
handwerk,  im  Ringen  und  Springen  keiner  übertrofifen 
hatte.    Theodulf  hat  aber  auch  bemerken  müssen,  dass 
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Irmgard  den  Fremdling  mit  mehr  Wohlgefallen  betrachtet 
als  ihm,  der  zu  ihrem  Gatten  bestimmt  ist,  genehm 
sein  kann.  Nur  mit  Mühe  drängt  Theodulf  die  feind- 
sehge  Gesinnung  gegen  seinen  Nebenbuhler  zurück.  Aber 
die  Zeit  des  friedlichen  Glückes  am  Heerde  Answalds 
ist  für  Ingo  gleichwohl  knapp  bemessen.  Die  zerspreng- 
ten Getreuen  seines  Stammes  sind  wieder  zu  ihm  ge- 
stossen  und  auch  sie  haben  bei  Answald  gastliche  Auf- 
nahme gefunden.  Zwischen  den  Thüringen  und  den 
Vandalen  —  beide  in  Sitten  und  Bräuchen  grundver- 
schieden —  entstehen  Misshelligkeiten  und  Zerwürfnisse 
aller  Art,  deren  Schlichtung  nicht  immer  vollkommen 
gelingen  will,  und  die  den  Stolz  des  einen  oder  andern 
ihrer  Herren  verletzen  muss.  Bei  einer  Jagd,  an  welcher 
alle  Edlen  des  Landes  und  auch  die  Gäste  Answalds 
theilnehmen,  bricht  das  lange  dräuende  Ungewitter  los. 
Theodulf  und  Ingo  gerathen  in  Streit  um  den  Ehren- 
preis des  Tages,  und  Theodulf  vergisst  sich  im  Zorne 
so  weit,  dass  er  auf  den  Vandalenkönig  die  Meute  hetzt. 
Ingo  fordert  den  vermessenen  Thüring  zum  Nothkampf 
auf  der  Aue,  den  die  Sonne  nicht  schauen  darf;  er  ver- 
wundet ihn  tödtlich  und  in  dem  Augenblick,  da  das 
Schwert  Ingos  das  Haupt  Theodulfs  zerschmettern  will, 
fällt  der  erste  Sonnenstrahl  auf  den  Kampfplatz.  Ingo 
schenkt  seinem  Widersacher  das  L*eben.  Herr  Answald 
aber  sagt  dem  Vandalen  die  Gastfreundschaft  auf. 

»»Zum  Tode  verwundet  hast  du ,  Ingo ,  Ingberts 
Sohn,  meinen  Schwertträger  Theodulf,  einen  Edlen  des 
Volkes,  den  Verwandten  meines  Ehegemahls,  den  Sohn, 
dem  ich  meine  Tochter  zur  Hausfrau  gelobt;  geschädigt 
hast  du  ihn  an  Leib  und  Leben  in  heimlichem  Kampf, 

den  die  Sonne  hasst;  gekränkt  hast  du  meine  Ehre,  ver- 
Lindau, Aus  d.  Gegenwart. 
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letzt  die  Gastpflicht,  gebrochen  den  Eid,  darum  weigere 
ich  dir  fortan  den  Frieden  meines  Hauses  und  Hofes^ 
ich  löse  das  Bündniss,  das  einst  die  Väter  verband,  die 
Flamme  des  Heerdes  tilge  ich,  die  dich  jetzt  noch  wärmt 
und  das  Wasser  verschütte  ich,  über  dem  wir  einander 
gasthchen  Frieden  gelobt.«  Er  schwenkte  den  Heerd- 
kessel  empor  und  goss  ihn  in  die  Flamme,  dass  der 
weisse  Dampf  sich  zischend  im  Hause  verbreitete.« 

Ingo  zieht  an  den  Königshof  zum  König  Bisino,  der 
über  das  ganze  Volk  der  Thüringe  herrscht.  Bisino  lebt 
mit  seinen  Häupthngen  nicht  im  besten  Einvernehmen; 
misstrauischen  Auges  sieht  er  das  Wachsen  ihrer  Macht 
und  fürchtet  deren  Ausdehnung,  während  sie  den  Ein- 
griff in  ihre  alten  Rechte  und  Freiheiten  besorgen.  Mit 
unfreundlichen  Gefühlen  hatte  er  vernommen,  dass  bei 
der  Mächtigsten  einem,  bei  Herrn  Answald,  ein  kühner 
Held  eingezogen  sei;  und  deshalb  hatte  er  Ingo  an  sei- 
nen Hof  entboten.  Unter  einem  genügenden  Vorwande 
hatte  sich  Ingo  bis  zur  Stunde  dem  königlichen  Befehle 
zu  entziehen  gewusst;  es  war  ihm  offenbar,  dass  hinter 
der  Einladung  des  Römerfreundes  Bisino  ernste  Gefahren 
für  ihn  und  die  Seinen  geborgen  waren.  Nun  aber  ist 
Bisino  anderen  Sinnes  geworden.  Durch  das  Zerwürf- 
niss  zwischen  Ingo  und  Answald  ist  die  Besorgniss  des 
Königs,  dass  Ingo  an  der  Spitze  der  Mannen  Answalds 
ihn  gefährden  könne,  zerstreut  worden.  Aber  auch  die 
Freundschaft  Bisinos  ist  von  kurzem  Bestand.  Die  Rö- 
mer fordern  Ingos  Kopf;  und  Bisino  würde  den  Gast- 
freund opfern,  wenn  nicht  die  Königin,  Frau  Gisela,  den 
argen  Streich  vereitelte.  Ingo  zieht  mit  seinen  Leuten 
wiederum  von  dannen.  In  einem  kleinen  Grenzlande  der 
Thüringe  finden  sie  endlich  eine  Heimat.    Sie  bebauen 
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das  Land,  errichten  Hütten  und  dem  Könige  eine  Burg; 
und  Ingo  herrscht  über  sie. 

Da  erfährt  Ingo,  dass  die  holde  Irmgard  dem  Theo- 
duh'  vermählt  werden  soll.  In  einer  wilden  Sturmesnacht 
entführt  er  die  Theure  und  macht  sie  zur  Königin  sei- 
nes Landes.  In  Glück  und  Gedeihen  gehen  zwei  Jahre 
dahin.  Irmgard  gebiert  einen  Knaben,  der  wie  sein 
Vater  ein  Held  zu  werden  verspricht.  Inzwischen  hat 
Gisela,  welche  Ingo  heimlich  liebt,  den  König  Bisino 
erschlagen  lassen.  Sie  begehrt  Ingo  zum  Manne,  aber 
dieser  verschmäht  sie.  Von  allen  Seiten  zieht  nun  das 
Ungewitter  gegen  die  kleine  Ansiedlung  der  Vandalen 
heran:  die  Grenzvölker,  die  mit  den  Vandalen  in  Streit 
gelegen  hatten,  unterstützt  von  den  Römern,  den  Tod- 
feinden Ingos,  die  Mannen  Answalds,  welche  die  Schmach, 
die  Ingo  an  der  Tochter  ihres  Herrn  verübt,  und  die 
Königlichen,  welche  die  gekränkte  Gisela  rächen  wollen. 
Nach  furchtbarer  heldenmüthiger  Vertheidigung  wird  die 
Burg  Ingos  umzingelt,  Brandpfeile  stecken  sie  in  Flam- 
men, Ingo,  Irmgard  und  die  letzten  Getreuen  werden 
unter  den  Trümmern  begraben.  Ingos  Sohn  wird  gerettet. 

Damit  schliesst  die  erste  Abtheilung  des  grossen  Ro- 
mans, welchem  Gustav  Freytag  den  Collectivtitel  »die 
xAhnen«  gegeben  hat. 

Der  gedrängte  Bericht  ist  weit  davon  entfernt  den 
eigenartigen  Charakter  der  Freytag'schen  Dichtung  wie- 
derzugeben. Dieser  ist  nicht  in  der  Erfindung  der  Ge- 
schichte, sondern  in  der  Darstellung  zu  suchen.  In  der 
Schilderung,  im  Colorit  ist  auch  »Ingo«  in  seiner  Weise 
wiederum  ein  grosses  Kunstwerk;  aber  allerdings  darf 
man  bezweifeln,  ob  die  Weise  jedermann  zusagen  wird. 
Freytag  hat  sich  bemüht,  die  unvordenklichen  Zeiten, 

3* 
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SO  wie  er  sie  sich  vorstellt  —  und  seine  Vorstellung  ist 
sicher  auf  ernste  Studien  begründet  —  getreulich  wieder- 
zuzeichnen;  und  es  ist  ihm  durchaus  gelungen,  ein 
fremdartiges  Bild  herzustellen,  das  in  der  Einfachheit 
seiner  Composition,  in  der  Strenge  der  Linien,  im  abge- 
blassten  Colorit  und  in  der  Naivetät  der  Motive  aller- 
dings an  die  graue  Vorzeit  gemahnt.  Nirgends  stört 
ein  Anachronismus  die  Täuschung;  man  möchte  manche 
Seiten  auf  Pergament  mit  den  Schnörkeln  der  Mönchs- 
schrift wiedergegeben  sehen.  Liest  man  das  Buch  in 
der  rechten  Stimmung,  mit  der  rechten  Weihe,  so  wird 
es  hohen  Genuss  gewähren;  bringt  man  aber  diese  weihe- 
volle Stimmung  der  alten  Geschichte  nicht  entgegen,  so 
wird  sie  unerbittlich  zum  Spott  und  Hohn  herausfordern. 
Bewunderung  oder  Verspottung  —  das  ist  das  Loos, 
welches  diesem  Werke  beschieden  ist,  ein  Mittelding 
gibt  es  nicht. 

In  der  That  die  Motive,  welche  die  Freytag'schen 
Helden  leiten,  sind  entweder  als  ehrwürdige  zu  bezeich- 
nen oder  als  läppische;  und  die  Reden,  welche  seine 
Thüringe  und  Vandalen  führen,  wird  man  entweder 
rührend  und  in  ihrer  Einfachheit  erhaben  oder  lächer- 
hch,  kindhch  oder  kindisch  finden.  Es  gehört  das  echte 
Vertrauen  des  Poeten  zu  seinem  Volke  dazu,  um  unserer 
Zeit  ein  warmes,  lebendiges  Interesse  dafür  zuzumuthen, 
ob  ein  kühner  Held  über  fünf  oder  sechs  Pferde  sprin- 
gen kann,  um  unserer  Zeit  begreiflich  machen  zu  wollen, 
dass  es  eine  entsetzHche  Schmach  für  die  Vandalen  ist, 
wenn  sie  das  Korn  mahlen  müssen  —  eine  Arbeit,  die 
im  Jahre  357  »bekanntlich«  nur  unfreie  Weiber  verrich- 
teten. Frivole  Menschen  werden  nicht  begreifen,  dass 
sich  ein  ernster  Conflict  über  die  Frage  entspinnen  kann, 
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ob  jemand  Binsen  tragen  soll  oder  nicht;  es  wird  ihnen 
seltsam  erscheinen,  dass  es  keineswegs  gleichgültig,  son- 
dern von  weitesttragender  Bedentiuig  ist,  ob  jemand  oben 
oder  miten  an  der  Bank  sitzt.  Alle  diese  und  tausend 
andere  Dinge,  die  unserm  modernen  Bewusstsein  recht 
fern  liegen,  erregen  bei  Freytag  die  lebhaftesten  Affecte 
des  Gemüthes,  rufen  Jauchzen  hervor  oder  machen  die 
Zornesader  auf  der  Stirn  schwellen.  Es  ist  so  patriar- 
chaHsch  und  simpel  zugleich,  dass  man  —  um  ein  Frey- 
tag'sches  Lieblingswort  zu  wählen  —  ein  »ernsthafter« 
Mann  sein  muss,  um  es  nicht  komisch  zu  finden. 

Und  ebenso  verhält  es  sich  mit  den  weisen,  selt- 
samen Reden  der  Freytag'schen  Helden.  Man  denke 
sich  folgende  Situation:  Die  Tochter  vom  Hause  gewinnt 
Interesse  für  den  Gast  ihres  Vaters  und  entschliesst  sich 
endlich,  ihn  anzureden  und  ihm  einige  artige  Worte  zu 
sagen.    Bei  Freytag  macht  sie  dies  so: 

»Irmgard  achtete  seitdem  auf  den  Fremden,  und  als  sie  ihn  ab- 
seit  von  den  Anderen  am  Zaun  des  Hofes  lehnen  sah,  ging  sie  allein 
bei  ihm  vorüber,  hielt  wie  zufällig  an  und  sprach:  «Auf  dem  Hol- 
lunderbaum  über  deinem  Haupt  wohnt  ein  kleiner  Grauvogel,  der 
Nachtsänger.  Die  Mädchen  beschwören  jeden  Abend  das  Wiesel 
und  den  Kauz,  damit  sie  ihm  nicht  das  Nest  zerstossen.  Singt  er 
dir,  so  höre  ihm  gütig  zu,  dass  er  sich  deines  wohlmeinenden  Sinnes 
freue.  Sie  sagen,  er  mahnt  im  Sange  Jeden  an  das,  was  ihm 
lieb  ist.«« 

Das  ist  keineswegs  lächerlich,  sondern  sogar  sehr 
schön ;  aber  heutzutage  macht  man  das  so  ganz  anders ! 
Und  mancher  Leser  hat  nun  einmal  die  unangenehme 
Gewohnheit,  sich  beständig  in  die  geschilderte  Situation 
zu  versetzen  und  sich  zu  fragen:  was  würdest  du  thun, 
wenn  ein  junges  Mädchen  in  dieser  Weise  ein  erstes 
Gespräch  begönne?  —  Auch  das  anmuthige  Schäkern 
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der  Verliebten  nimmt  sich,  wie  es  der  Verfasser  beab- 
sichtigt hat,  in  diesem  vierten  Jahrhundert  gar  seltsam 
aus.  Wolf  und  Frieda  lieben  und  necken  sich,  und  zwar 
in  folgender  Weise: 

»Glück  hattest  du,  Wolf,  im  Schlafe,«  spottete  sie,  »an  dem 
Grenzdorn  ist,  da  du  ruhtest,  ein  fremder  Vogel  hängen  geblieben. 
Wie  war  dein  Schlummer,  Wächter,  auf  dornigem  Lager?« 

»Die  Eule  Hess  mich  nicht  schlafen,  sie  stöhnte  über  Frida,  die 
bei  Nacht  am  Zaune  steht  und  rüttelt,  um  zu  erfahren,  von  wannen 
ihr  ein  Hausherr  kommen  wird.« 

»Ich  aber  sah  einen  Stieglitz  auf  dürrem  Strauch,  der  sammelte 
alte  Distelwolle  zu  einem  Ehebett  für  den  reichen  Wolf.« 

»Uud  ich  weiss  eine  Stolze,«  versetzte  Wolf  zornig,  »welche  die' 
Veilchen  zertrat,  die  sie  suchen  sollte,  und  dabei  in  die  Nesseln  fiel.« 

»In  die  Nesseln  deines  Ackers  nicht,  du  dummer  Wolf,«  ver- 
setzte Frida  zornig. 

»Ich  kenne  eine,  der  ich  den  Ball  nicht  zuwerfe  beim  nächsten 
Reigen,«  antwortete  Wolf. 

»Wenn  der  Wolf  tanzt,  fliegen  die  Gänse  auf  den  Baum  und 
lachen,«  flötete  Frida. 

»Winde  dir  ein  Kränzlein  aus  Haferstroh,  Jungfer  Gans«,  rief 
Wolf  vom  Pferde  zurück  und  trabte  abwärts  mit  dem  Fremden,  der 
sich  zartfühlend  auf  die  Länge  eines  Speerwurfes  von  diesem  Wech- 
selgespräch entfernt  hatte. 

»Er  ist  ein  unartiger  Knabe,«  klagte  Frida  der  Herrin. 

Wie  man  sieht  wird  Zorn  und  Sp^ott  durch  diese 
Wechselrede  hervorgerufen  —  im  vierten  Jahrhundert  — 
und  der  beleidigte  Liebhaber  droht  mit  einer  schweren 
Strafe:  er  wird  ihr  den  Ball  nicht  zuwerfen. 

Sobald  man  also  mit  den  Empfindungen  des  Mo- 
dernen diese  ehrwürdige  Einfachheit  betrachtet,  so  ist 
die  unfreiwilHge  Komik,  die  Selbstparodirung  da.  Aber 
das  soll  man  nicht;  und  wer  nicht  im  Stande  ist,  die 
Geschichte  Ingos  mit  Andacht  und  Sammlung  zu  ver- 
nehmen, wer  bei  den  Bärenfellen  der  Vandalen  an  un- 
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sere  Uniformen  und  bei  Irmgards  keuscher  Liebe  an 
ein  Patchouli  duftendes  Billetchen  denkt,  der  lasse  Frey- 
tags Roman  ungelesen. 

Das  Buch  ist  eben  nicht  für  jedermann  geschrieben. 
Auch  um  sich  mit  der  Darstelkmg,  mit  der  höchst  un- 
gewöhnhchen  Sprache,  um  sich  mit  den  völHg  abgele- 
genen Redewendungen  zu  befreunden,  bedarf  es  einer 
besonderen  Anlage.  Wird  diese  Form  hier  nur  als 
Kunstmittel  gebraucht,  um  dem  Bilde  den  eigenthüm- 
lic'hen  Stempel  der  Zeit  aufzudrücken,  will  sie  uns  durch 
ihre  UngewöhnHchkeit  unsere  gewöhnlichen  Anschauungen 
nehmen,  so  wollen  wir  sie  gelten  lassen,  wollen  sie  sogar 
bewundern  als  eine  verdienstvolle  und  glückliche  sprach- 
liche Studie,  die  man  etwa  als  Seitenstück  neben  Regis' 
Uebersetzung  des  Rabelais  stellen  könnte.  Aber  ent- 
schiedene Verwahrung  würden  wir  dagegen  einlegen 
müssen,  wenn  diese  Darstellung  auch  dann  angewandt 
würde,  wenn  nicht  ganz  absonderliche  Stoffe  vorhanden 
sind.  Ein  moderner  Roman  im  Stile  des  «Ingo«  wäre 
geradezu  unverdaulich;  wir  hoffen  zuversichtHch,  dass  je 
mehr  sich  der  Roman  unsern  Zeiten  nähert,  desto  mehr 
auch  die  gequälten  und  gekünstelten  Sätze  schwinden, 
die  im  »Ingo«  ihre  Berechtigung  haben.  Es  wäre  ent- 
setzlich, wenn  dieser  Stil  Nachahmer  fände.  Fast  kein 
Satz  ist  so,  wie  er  naturgemäss  sein  sollte;  die  Wort- 
stellung ist  so  ungewöhnHch  wie  nur  mögUch;  die  den 
Hauptwörtern  beigefügten  Prädicate  sind  oft  mühevoll, 
geziert  und  unbescheiden,  der  ehrliche  Artikel  wird  ohne 
allen  Grund  ausgestossen  u.  s.  w.  Da  lesen  wir  von 
einem  «ungefügigen«  oder  »argen«  Mann,  von  einem 
»ruchbaren«  Krieger,  da  ist  man  »hartmuthig,  kaksinnig, 
warmherzig«,  da  erleidet  man  »hartes  Fegen  von  deinen 
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Federn«,  da  »kränkt  man  sich  einsam«,  da  wird  man 
»scheusälig  vor  allem  Volk«,  da  ist  sogar  auf  Seite  14 
»eine  Jacke  so  reisemüde«,  während  »der  Waldgänger« 
so  »wegemüde«  ist,  da  begegnet  man  auf  jeder  zehnten 
Seite  einem  neuen  »Gesell«,  dem  »Heerdgesell«,  dem 
»Gutgesell«,  dem  »Blutgesell«,  dem  »Spielgesell«,  dem 
»Kampfgesell«,  dem  »Schwurgesell«,  dem  »Schwertgesell«, 
dem  »Eidgesell«,  dem  »Nachtgesell«  etc. 

Wo  bleibt  der  Artikel,  der  bestimmte  oder  der  un- 
bestimmte, frage  ich,  wenn  ich  Sätze  wie  die  folgenden 
lese:  »hungernden  Mann  im  Walde  mag  ich  nicht  schauen«, 
(Seite  6)  »auch  tapfern  Mann  verlässt  das  Glück«, 
(Seite  76)  »wähle  mir,  Vater,  die  Blutgenossen  für  ver- 
wegene That«,  (Seite  210)  »er  sprang  durch  schwarze 
Nacht  dem  Thale  zu«  (Seite  212)  etc. 

Für  die  einfachsten  Dinge  sucht  und  findet  Freytag 
die  künstlichsten  Umschreibungen;  anstatt  zu  sagen  »sie 
befahl  ihm  zu  gehen«,  schreibt  er  »sie  winkte  ihm  Ent- 
fernung«, für  Gewitter  sagt  er  »Strahl  und  Donnerton«, 
wenn  die  Vandalen  Rinder  stehlen,  so  sagt  er  »Ueble 
Heldenarbeit  ist  solcher  Nachtwandel  eines  Katers,  der 
mausen  geht«  (Seite  219).  Wenn  eine  Biene  Irmgards 
Kind  stechen  will,  so  hält  Irmgard  folgende  längere, 
auffäUige  Rede: 

»Weiche  abwärts,  Honigträgerin,«  scheuchte  Irmgard,  »und  thue 
dem  kleinen  Helden  kein  Leid,  er  weiss  ja  noch  nicht,  dass  du  eine 
Waffe  unter  dem  Pelzrock  birgst.  Fliege  zu  deinen  Gespielen  und 
sei  fleissig  den  süssen  Seim  zu  kochen,  demit  mein  Held  im  Winter 
an  deiner  Arbeit  seine  Freude  habe.  Denn  ein  junger  Burgherr 
ist  er  ,■  und  wir  heben  für  ihn  den  Zehnten  von  allem  Guten,  das 
im  wilden  Walde  gedeiht.« 

Die  Königin  beginnt  einen  Monolog  wie  folgt:  »Gisela 
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heisse  ich,  vergeiselt  bin  ich  im  fremden  Land  zu  freud- 
losem Lager  dem  gemeinen  Mann.« 

In  diesem  letzten  Citat  bemerkt  man  schon  eine  der 
merkwürdigsten  Eigenthümlichkeiten  der  von  Frey  tag 
gewählten  Form.  Die  Prosa  ist  rhythmisch  und  metrisch: 
es  ist  eigentlich  gar  keine  Prosa,  es  sind  Verse,  welche 
nicht  den  Muth  ihrer  Meinung  haben,  —  Verse,  die  zwar 
ohne  Strophenabsatz  wie  schlichte  Prosa  gedruckt  sind, 
die  indessen,  wenn  man  sie  scandirt  und  ihnen  auch 
durch  den  Druck  die  für  poetische  Erzeugnisse  gebräuch- 
liche Form  gibt,  sich  in  nichts  von  den  freien,  unge- 
reimten Versen,  wie  sie  z.  B.  Goethe  den  bösen  Geist 
in  der  Kirchenscene  sprechen  lässt  —  »Wie  anders, 
Gretchen,  war  dir's  etc.«  —  unterscheiden.  Machen  wir 
den  Versuch  und  übertragen  wir  hier  einige  Stellen  der 
Freytag'schen  Prosa  wörtlich,  und  man  wird  sehen,  dass 
aus  dieser  Prosa,  wenn  wir  ihr  nur  jene  Versform  geben, 
an  welche  sich  das  Auge  gewöhnt  hat,  alsbald  die  schön- 
sten und  strengst  gebauten  Verse  werden. 

Seite  53: 

Den  Kühnen  zu  schlagen. 
Das  heilige  Zeichen 
Der  Römer  zu  retten, 
Warf  Mann  und  Ross  sich 
Wie  toll  in  den  Strom. 

Doch  abwärts  trieb 
Im  wirbelnden  Strome 
Der  rothe  Drache, 
Der  siegreiche  Held 

Noch  einmal  sah  ich 
Den  Arm  ihn  heben 
Und  schütteln  das  Banner. 
Dann  sah  ich  ihn  nimmer. 
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Seite  60: 

Die  Flamme  schlug  hoch  aut, 

Missfarbiger  Qualm 

Erfüllte  den  Raum, 

Sie  stürzte  hinaus 

Und  riss  mich  in's  Freie. 

Dann  band  sie  die  Häupter 
Mit  biegsamer  Weide, 
Knüpfte  die  Knoten, 
Raunte  das  Lied, 
Und  bot  mir  den  Bund 
In  lederner  Tasche, 
Damit  ich  ihn  heimlich 
Vor  Jedem  bewahre. 

»Es  schützt  vor  dem  Wasser, 
Nicht  wahrt's  vor  dem  Feuer.» 


So  wies  sie  mich  nordwärts 
Mit  Reisesegen. 

Wie  man  sieht  hat  Freytag  hier  sogar  die  rein  poe- 
tische Form  des  Stabreims  mehrfach  angewandt: 

»die  Römer  zu  retten«,  »band  sie«  und  »biegsam«, 
»knüpfte  die  Knoten«,  und  »bot  mir  den  Bund«.  — 

Wenn  das  keine  Verse  sind,  dann  weiss  ich  es  nicht. 
Sind  es  aber  Verse,  dann  verlange  ich  auch  die  ehr- 
liche gebräuchliche  Form  dafür;  denn  es  ist  kaum  zu 
beschreiben,  wie  sehr  es  irritirt  und  die  Nerven  abspannt, 
wenn  man  bei  der  Leetüre  des  Werkes,  welches  sich  als 
Prosaschrift  darstellt,  auf  diese  metrischen  Stellen  stösst, 
die  in  »Ingo«  sehr  zahlreich  sind,  wenn  man  dann  un- 
willkürhch  anfängt  zu  scandiren,  nach  dem  Rhythmus 
herumtastet,  ihn  für  diesen  Satz  auch  findet,  bei  einem 
folgenden  im  Stich  gelassen  wird,  um  bei  dem,  der  sich 
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daran  anschliesst,  durch  scharf  markirten  Tonfall  wiede- 
rum zum  Scandiren  geradezu  gezwungen  zu  werden.  — 
Mir  haben  offen  gestanden  diese  Abweichungen  von 
dem  natürlich  Gegebenen,  die,  wie  ich  sehr  wohl  ein- 
sehe, berechtigte  Eigentsümlichkeiten  sind,  den  Genuss 
an  der  Leetüre  häufig  gemindert,  bisweilen  sogar  ver- 
leidet; ich  habe,  um  individuell  zu  sprechen,  eine  un- 
überwindliche Abneigung  gegen  die  hochgeschraubte 
Vornehmheit  in  der  Sprache;  möglich,  dass  dieselbe  im 
Freytag'schen  Roman  am  rechten  Platze  ist,  aber  sie 
nistet  sich  auch  da  ein,  wohin  sie  gar  nicht  gehört: 
in  modernen  Zeitschriften,  und  dort  ist  sie  einfach  un- 
ausstehliches Pathos.  Dieselben  Worte,  die  Freytag  mit 
Vorliebe  gebraucht  —  künden,  fügen,  sorgen  ob,  jauch- 
zen, reihen  etc.  etc.  —  ferner  die  ungebräuchlichen, 
über  die  man  nur  mit  Hülfe  des  Grimm'schen  Wörter- 
buches genaue  Rechenschaft  abgeben  kann,  dieselbe 
launische  Weglassung  des  Artikels,  welche  den  schlich- 
testen Satz  sofort  zum  Parvenü  macht,  findet  man  auch 
häufig  in  den  publicistischen  Aufsätzen  allermodernsten 
Schlages.  Es  wäre  gewiss  zu  bedauern,  wenn  diese 
Stilistik  um  sich  griffe;  unsere  ehrliche  Sprache  würde 
dadurch  weder  an  Klarheit  noch  an  Wahrheit  gewinnen. 
Auch  bei  Freytag,  dem  einsichtigen,  hochgebildeten  und 
ernsten  Schriftsteller,  findet  man  schon  bisweilen  Um- 
schreibungen und  sprachliche  Schönthuereien,  die  lebhaft 
an  die  Unarten  der  Precieusen  im  Hotel  Rambouillet 
erinnern.  Die  oben  citirten  Worte  der  Irmgard  an  die 
Biene  würden  sich  in  einem  Romane  der  Madame  de 
Scudery  vielleicht  gar  nicht  übel  ausnehmen. 

Aber  neben  den  Seltsamkeiten,  die  ich  bezeichnet 
habe,  enthält  »Ingo«  wahrhaft  grossartige  Schönheiten. 
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Die  Schilderung  des  Sturmes  auf  die  Burg  ist  sowohl 
in  der  Composition  wie  in  der  Anschaulichkeit  meister- 
haft. 

IL 

Der  zweite  Theil  des  Freytag'schen  Romans  »Die 
Ahnen«  —  »Ingraban«  —  unterscheidet  sich  in  der 
Composition  und  xAusführung  nur  wenig  von  dem  ersten 
Theile  »Ingo« ,  und  die  in  Bezug  auf  diesen  letzteren 
gemachten  allgemeinen  Bemerkungen  sind  auch  für  jenen 
im  ganzen  zutreffend.  Der  Ort  der  Handlung  ist  nicht 
verändert.  Der  Held  ist  ein  Abkomme  des  Vandalen 
Ingo,  der  im  Lande  der  Thüringe  die  Idisburg  erbaute. 
Aber  die  'Zeit  der  Handlung  ist  um  nahezu  vier  Jahr- 
hunderte vorgerückt;  der  Dichter  versetzt  uns  in  die 
erste  Hälfte  des  achten  Jahrhunderts  und  schon  dadurch 
gewinnt  »Ingraban«  müheloser  die  Theilnahme  des  Le- 
sers. Wir  fühlen  festeren  Boden  unter  unseren  Füssen 
und  manche  der  grossen  Gestalten ,  welche  mittelbar 
oder  unmittelbar  auf  die  Geschicke  des  Helden  einwir- 
ken, welche  im  Schatten  oder  im  hellbeleuchteten  Vor- 
dergrunde des  Gemäldes  stehen,  sind  uns  aus  der  rühm- 
lichen Geschichte  unserer  Altvorderen  bekannt.  Mit 
einem  Worte,  wir  fühlen  uns  sicherer  und  heimischer  im 
Rabenhofe  des  Ingraban ,  unter  den  Thüringen  und 
Franken,  den  Christen  und  Heiden,  die  jetzt  untermischt 
mit  einander  leben,  als  in  der  phantastisch  legendenhaf- 
ten Idisburg  des  heidnischen  Helden  Ingo.  Es  kommt 
noch  dazu,  dass  wir,  während  wir  in  »Ingo«  dem  Dich- 
ter alles  glauben  mussten,  was  er  uns  berichten  wollte^ 
im  »Ingraban«  ein  Motiv  vor  uns  haben ,  welches  dem 
Verständniss  eines  jeden  zugänghch  ist.    Und  das  ist 
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das  christliche  Element  und  die  Ausbreitung  der  neuen 
Lehre  unter  den  Heiden. 

Zwei  Gestalten  stehen  sich  hier  gegenüber:  Ingraban, 
der  Heide,  und  Herr  Winfried,  der  Christ,  der  Apostel 
der  Deutschen ,  Erzbischof  von  Mainz ,  Bonifacius  ge- 
nannt. Beide  sind  mit  grosser  Kraft  und  warmer,  poe- 
tischer Empfindung  geschildert.  Wie  ein  feierlicher  Cho" 
ral,  in  langgezogenen  Tönen,  klingt  weihevoll  das  Chri- 
stenthum durch  diesen  Roman,  zuerst  von  wunderbarer, 
ergreifender  Wirkung,  mit  der  Zeit  aber  durch  die  ein- 
tönige Erhabenheit  etwas  ermüdend.  Namentlich  in  dem 
ersten  Capitel  macht  die  kindHch  getroste  und  gläubige 
Sprache  des  »Fremden«  —  es  ist  Winfried  —  einen 
bedeutenden  Eindruck.  Aber  die  Feierlichkeit  verträgt, 
wie  mir  scheint,  keine  Breite  und  die  späteren,  in  bibli- 
scher Einfalt  gehaltenen  Reden  des  Bischofs  vermögen 
uns  nicht  mehr  zu  erheben;  sie  erscheinen  uns  nicht 
mehr  als  wahrhaftig,  sondern  als  gekünstelt,  obwohl  sie 
an  und  für  sich  eben  so  redlich  sein  mögen ,  wie  die 
früheren;  sie  haben  eben  nur  darunter  zu  leiden,  dass 
sie  später  kommen.  Es  lässt  sich  am  besten  diese  Dich- 
tung mit  einem  modernen  Oratorium ,  etwa  mit  dem 
»Paulus«  von  Mendelssohn  vergleichen:  hier  wie  dort 
der  Kampf  zwischen  den  christlichen  und  heidnischen 
Elementen,  hier  wie  dort  das  lautere  Bestreben  der 
Dichter,  das  Werk  in  biblischer  Einfachheit  und  Grösse 
auszuführen  und  hier  wie  dort  der  moderne  Geist ,  der 
sich  nun  einmal  nicht  unterjochen  lässt  und  in  dem  alt- 
ehrwürdigen Ernste  seine  anachronistischen  Spässe  treibt. 
Und  auch  darin  gleicht  »Ingraban«  dem  »Paulus«,  dass 
der  verstockte  Heide  ungleich  lebensvoller,  kräftiger  und 
grossartiger  ist  als  der  Bekehrte.  Aber  in  einem  Punkte 
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trifft  der  Vergleich  nicht  mehr  zu:  während  Mendelssohn 
den  Choral  mit  grosser  Discretion,  verhältnissmässig  nur 
spärlich  für  seine  Partitur  benutzt,  macht  Freytag  von 
der  salbungsvollen  und  getragenen  Diction  unablässigen 
Gebrauch;  sein  »Ingraban«  ist  gleichsam  ein  Oratorium, 
in  dem  ein  Choral  dem  andern  folgt. 

Walburg ,  des  Franken  Willihalms  Tochter ,  ist  von 
den  Sorben,  welche  die  Thüringe  und  Franken  überfal- 
len haben,  geraubt  worden  und  wird  vom  Häuptling  der 
Sorben,  Ratiz,  in  unwürdiger  Gefangenschaft  gehalten. 
Ingram  (Ingraban)  liebt  die  fränkische  Christin.  Er  und 
Gottfried,  der  Mönch,  Winfrieds  Bote,  begeben  sich  in 
das  Sorbendorf,  um  die  Gefangene  gegen  ein  pracht- 
volles Trinkgefäss,  welches  der  Bischof  seinem  Sendling 
mitgegeben  hat,  einzulösen.  Ratiz  geht  auf  das  Anerbie- 
ten Gottfrieds  indessen  nicht  ein.  Ingram  beschliesst, 
die  Geliebte  Walburg  zu  erkämpfen;  er  fordert  zwei  der 
besten  Krieger  auf  den  besten  Sorbenrossen  zum  Streite 
heraus ,  aber  auch  darauf  geht  Ratiz  nicht  ein.  Dieser 
bietet  ihm  einen  andern  •  Kampf  an.  Ingram  ist  ein 
des  Bechers  kundiger  Held  und  Ratiz  rühmt  sich,  dass 
ihn  noch  niemand  beim  Trinkkruge  besiegt  habe : 
«Wohlan!«  ruft  der  Sorbe,  »lass  uns  unsere  Kraft  prüfen; 
du  setzest  dein  Ross,  den  Raben,  und  ich  das  Franken- 
weib; der  Sieger  empfängt  beide.« 

»Her  die  Becher!«  versetzt  Ingram.  Walburg  wird 
also  ausgetrunken  und  zwar  mit  dem  grössten  Ceremo- 
niell,  von  dem  der  strengste  Commers  nur  ein  schwa- 
ches Abbild  ist.  Wunderlich  krauses  Zeug  schwatzen 
die  Zecher,  suchen  sich  gegenseitig  durch  höhnische 
Reden  zu  reizen  und  stürzen  einen  Becher  nach  dem 
andern  herunter.    Zuerst  in  Prosa,  dann,  als  die  Stim- 
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mung  eine  gehobene  wird,  in  Versen,  die  wiederum  als 
Prosa  gedruckt  sind.  Wir  geben  ihnen  hier  die  bräuch- 
liche Form.  —  Ratiz  höhnt  den  Thüring: 

»Alles  wird  Dir  wohl  gelingen 
Auf  dem  Felde,  bei  dem  Triiikkrug, 
Doch  die  allergrösste  Freude 
Sollst  Du  haben, 
Wenn  ein  fremder  ungeschlachter 
Hüne  in  Dein  Lager  dringt. 

Als  ein  armer  Schlucker  kommt  er 
Ungeladen  und  er  bettelt 
Um  ein  Weib  für  seinen  Heerdsitz. 
Doch  Du  wirst  ihn  wohl  empfangen, 
Höflich  zu  dem  Becher  laden. 
Aber  enge  ist  sein  Schädel, 
Starkes  kann  er  nicht  vertragen. 
Hast  Du  ihn  in  Meth  berauscht. 
Bind  ihm  klug  das  Bein  mit  Seilen, 
Scheer  ihm  dann  das  Haar  vom  Haupte, 
Setz  ihn  vor  die  Thür  der  Halle, 
Dass  die  Weiber  seiner  lachen 
Und  die  Kinder  ihn  bewerfen.« 

Ingram  unterliegt,  da  Walburg  ihre  Freiheit  nicht 
dem  Sieg  in  so  schnödem  Kampfe  danken  will;  durch 
einen  tiefen  Schnitt  in  die  Wange  verstümmelt  sie  sich 
und  entwerthet  den  Kampfpreis.  Aber  Ingraban  liebt 
sie  noch  immer;  in  der  Verzweiflung  wird  er  zum 
Aeussersten  getrieben  und  nimmt  das  Anerbieten  des 
Ratiz  an:  »Ross  und  Weib  für  Dich,  oder  Du  für  mich, 
ein  Würfel  und  ein  Wurf.«  Genau  wie  Robert  der 
Teufel.  Ingram  wirft  fünf,  Ratiz  wirft  sechs,  Ingram 
hat  seine  Freiheit  verloren  und  wird  gebunden.  W^al- 
burg  aber  zieht  mit  dem  Mönch  Gottfried  und  anderen 
befreiten  Gefangenen  zum  Lande  der  Thüringe  zurück, 


-    48  - 


nachdem  Gottfried  dem  Sorbenfürsten  um  den  Preis  der 
Walburg  einen  grossen  Dienst  zugesagt  hat.  Es  gelingt 
Ingram  sich  zu  befreien.  Die  Schilderung  seiner  Flucht 
gehört  zu  den  schönsten  Seiten  der  Freytag'schen  Dich- 
tung; sie  ist  geradezu  ein  Meisterwerk.  Ingram  geräth 
—  wir  geben  die  Erzählung  nur  in  ganz  allgemeinen 
Umrissen  wieder  —  mit  Winfried  in  Streit  und  schwingt 
das  Schwert  gegen  ihn:  »Da  sah  er  plötzHch  vor  sich 
nicht  das  verhasste  Gesicht  des  Priesters ,  sondern  ein 
Frauenantlitz,  marmorbleich,  voll  Schrecken  die  Augen, 
auf  der  Wange  eine  blutigrothe  Wunde  und  er  fuhr  zu- 
rück ,  entsetzt  über  die  Verwandlung.«  Als  Friedens- 
brecher wird  er  ausgestossen  und  vogelfrei  erklärt.  Er 
flüchtet  in  die  Wildniss;  aber  die  liebende  Walburg  fin- 
det, von  einem  treuen  Diener  geleitet,  seine  Spur.  Sie 
verlobt  sich  ihm.  Auf's  neue  dringen  die  Sorben  in 
das  Land  der  Thüringe  und  Franken,  Ingram  erschlägt 
den  Ratiz  —  auch  diese  Schilderung  ist  von  wunder- 
barer Schönheit  —  und  wird  in  Frieden  wieder  aufge- 
nommen. Die  Seelengrösse  und  der  ruhige  Heroismus 
der  Christen  ergreifen  ihn  tief,  er  entsagt  den  alten 
Göttern  und  vernichtet  das  Symbol  seines  Heidenthums, 
die  kleine  Tasche  von  Otterfell,  das  Zauberzeichen,  wel- 
ches Ingo,  sein  grosser  Ahn,  einst  erobert  hatte.  Wal- 
burg führt  er  als  Gattin  heim,  und  sie  schenkt  ihm  eine 
Schaar  blühender  Kinder.  —  Er  begleitet  schliesslich 
Winfried  in  das  Land  der  Friesen  und  dort  werden  beide 
getödtet.  Dieses  traurige  Nachspiel  ist  auch  in  der  dich- 
terischen Darstellung  matt. 

Die  Seltsamkeiten,  welche  im  ersten  Theile  des  Ro- 
manes  auffielen,  machen  sich,  wie  schon  erwähnt,  auch 
in    dieser   zweiten   Abtheilung   bemerkbar.     Von  der 
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rhythmischen  Prosa,  oder  wenn  man  will:  den  Pseudo- 
versen,  habe  ich  schon  oben  eine  Probe  mitgetheilt. 
Häufig  begegnen  wir  auch  dem  mehr  oder  minder  rei- 
nen Hexameter,  z.  B.  S.  281; 

»Welches  war  der  Gott,  der  sie  damals  gnädig  beschirmt  hat  ? 
Längst  ist  Glück  und  Sieg  von  meinem  Geschlechte  gewichen« 

11.  S.  W. 

Meine  Ansichten  über  diese  Eigenthümlichkeit  habe 
ich  bereits  ausgesprochen ;  und  ich  kann  nur  wieder- 
holen, dass  die  ziemlich  zahlreichen  rhythmischen  und 
metrischen  Verse ,  die  sich  in  der  Prosaverkappung  in 
die  Erzählung  einschleichen ,  den  aufmerksamen  Leser 
peinigen  und  ermüden.  Auch  an  den  absonderlichen 
und  erzwungenen  Redewendungen  ist  in  diesem  zweiten 
Theile  kein  Mangel.  Freytag  schildert  z.  B.  einen  Zug: 
zuerst  kommen  Christen,  ihnen  folgt  eine  Kuh  und  den 
Beschluss  machen  Heiden;  dafür  gebraucht  er  die  nach- 
stehenden wunderlichen  Ausdrücke  (Seite  365):  r>Hmfer 
der  Christenheit  ivandelte  ungern  die  Kuh.  Das  Rind 
schied  Christenthum  und  Heide nschaft<s..  Memmo,  —  bei- 
läufig bemerkt,  eine  prächtige  Episode  —  ein  guter 
Priester  und  frommer  Christ  mit  etwas  weltHcher  Gesin- 
nung ,  freut  sich ,  dass  Ingram  zum  Christenthum  über- 
getreten ist;  Freytag  bezeichnet  dies  wie  folgt:  »Einst 
wollten  seine  Raben  das  Kyrie  nicht  leiden,  jetzt  zwinge 
ich  ihn  selbst  zu  mensa  und  filiu-s ,  und  Menuno  lachte 
auf  seinem  Sche?nel  über  die  grosse  Hoffnung.^. 

Wenn  dem  Dichter  der  Ton  der  Einfalt,  den  er  sei- 
nem Werke  zu  geben  sucht,  sehr  oft  ganz  meisterlich 
glückt,  so  macht  die  Darstellung  doch  an  einigen  Stel- 
len entschieden  den  Eindruck  des  Einfältigen ,  im  mo- 
dernen Sinne  des  Wortes.    Auf  Seite  421   heisst  es: 

Lindau,  Aus  d.  Gegenw.  ^ 
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»Memmo  erfand  für  die  Knaben  wichtige  Sprüche  mit 
deutschen  und  lateinischen  Wörtern  in  der  Art  wie: 
meus  avus  heisst  mein  Ahn,  pater  heisst  der  Vater,  vir 
bin  ich  der  Mann,  filius  der  Sohn.«  Was  in  aller  Welt 
daran  so  «wichtiges«  ist,  möchte  ich  gern  erfahren. 
Das  ist  gemachte  Naivetät.  Und  ebenso  verhält  es  sich 
mit  manchen  andern  Stellen.  Wenn  Walburg  bei  dem 
Anblick  einer  Maus  »ängstlich  mahnt«:  ^-^Mancher  Unhold 
wandelt  in  Maushülle^i;  wenn  Ingram,  nachdem  ihm  Wal- 
burg erklärt ,  dass  sie  als  seine  Braut ,  um  die  Sitte  zu 
wahren,  zwischen  sich  und  ihn  ein  Messer  legen  werde, 
unwillig  ausruft:  y>Leidig  ist  das  Messern;  wenn  der 
Bischof  für  Seligkeit  und  Verdammniss  die  Umschreibung- 
gebraucht: »Gott  schützt  die  Tüchtigkeit  des  Mannes, 
ob  er  ihn  in  jenem  Leben  heraufhebt  unter  seine  Bank- 
genossen^  oder  ob  er  ihn  hinabstösst  in  das  Todtenreich 
des  üblen  Drachen«  —  so  vermisse  ich  bei  allen  diesen 
Reden  die  rechte  Natürlichkeit;  es  ist  gesucht  und  just 
das  Gegentheil  des  Naiven. 

Zur  Kategorie  der  nachgemachten  Naivetäten  ge-  \ 
hören  auch  die  Ansprachen  an  die  Thiere.  Man  erin- 
nert sich  der  Irmgard'schen  Apostrophe  an  die  Biene 
aus  dem  ersten  Theile  des  Romanes.  Derartiges  kommt 
im  zweiten  Theile  wieder  vor;  diesmal  ist  es  ein  Kalb 
(Seite  446).  Ein  vorwitziges  Kalb  trabte  hinter  Walburg 
her  und  roch  an  ihrem  Korbe.  »Weiche  von  mir, 
Braunchen«,  mahnte  sie,  »denn  der  W^eg,  den  ich  gehe, 
wäre  dir  gefährlich,  du  hast  Frieden  bei  den  Leuten, 
alle  müssen  dich  beachten,  wenn  du  auch  nur  ein  Jähr- 
ling bist,  und  wenn  dich  ein  Fremder  schädigt,  so  muss 
er  es  deinem  Herrn  schwer  büssen.«  Ein  paar  Seiten 
darauf  (S.  450)  übt  Walburg  ihre  rednerische  Begabung 
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vor  einem  Eichhörnchen:  »Walburg  grüsste  das  Wald- 
thier und  sprach  rühmend:  ,Gut  stehen  dir  deine  Ohr- 
büschel und  dein  stolzer  Schweif;  sei  mir  freundhch, 
Rothhaar ,  denn  auch  ich  sinne  dir  nichts  Böses  und 
könnte  ich  dir  helfen  mit  Eicheln  und  Eckern  in  dei- 
nem Haushalt,  ich  thäte  es  gern.  Doch  reicher  bist  du 
als  ich,  denn  du  hältst  dein  Wesen  hoch  in  der  Baum- 
halle, wir  Menschenkinder  aber  schreiten  beschwerUch 
über  die  Wurzeln.  Ich  kümmere  mich  um  einen,  den 
du  leicht  erspähst,  wenn  du  durch  die  Wipfel  schweifst, 
siehst  du  ihn  auf  seinem  Wege,  so  l^ufe  vor  ihm,,  dass 
du  ihn  zu  mir  führst.^« 

Auch  die  Eigenschaftswörter,  welche  Freytag  bei  den 
Dialogen  gebraucht,  um  die  Stimmung  der  Redner  zu 
schildern,  sind  häufig  befremdlich  und  anspruchsvoll;  so 
heisst  es  auf  Seite  457  u.  ff.  hart  hinter  einander:  »ant- 
wortete Walburg  miithig  «  ,  »  rief  Ingram  hingerissen  «, 
»mahnte  Walburg  leise  « ,  »  sagte  Walburg  froh  «  ,  »  fuhr 
Walburg  siegreich  fort«,  »versetzte  Ingram  ehrlich^<^,  »ant- 
wortete Ingram  ernsthaftes,  etc.  etc. 

Freytag  wandelt  eben  mit  Vorliebe  auf  wenig  betre- 
tenen Pfaden  und  er  hat  sichtliche  Freude  daran,  wenn 
er  irgendwo  ein  Wort  findet ,  das  seit  Jahrhunderten 
unbeachtet  Hegen  geblieben  ist;  man  braucht  seinen 
Roman  nur  aufzuschlagen,  um  auf  sprachHche  Raritäten 
wie  etwa  nachfolgende  zu  stossen:  Wüstung,  Berglaite, 
begüten,  widerbellig,  Lasterbalg,  grannig,  langlodig  etc. 

Es  ist  die  unangenehme  Aufgabe  der  Kritik,  auf  die 
auffälligen  Eigenthümhchkeiten  der  Dichterwerke  hinzu- 
weisen; Thoren  nennen  das  »Sätze  und  Wörter  aus  dem 
Zusammenhang  reissen« ;  und  sie  bemerken  gar  nicht, 
dass  die  losen  Sätze  und  'Wörter  gerade  durch  die  sich- 

4* 
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tende  Kritik  in  Zusammenhang  gebracht  werden;  aber 
richtig  ist  es,  dass  die  kritische  Besprechung ,  wenn  sie 
Belagstellen  anführt  und  auf  das  Detail  eingeht,  nicht 
immer  ein  genaues  Bild  ihres  Objectes  zu  geben  ver- 
mag: die  gerügten  oder  belobten  Einzelheiten  wirken 
unverhältnissmässig  stark  im  Vergleich  zu  dem  Urtheil 
über  die  Gesammtheit.  Und  so  kann  ich  mich  der  Be- 
fürchtung nicht  erwehren ,  durch  missbilligende  Bemer- 
kungen mancher  Einzelheiten  zu  der  ungünstigen  Beur- 
theilung  des  Ganzen  den  Anlass  zu  geben;  das  würde 
meinen  Absichten  durchaus  nicht  entsprechen.  »Ingo 
und  Ingraban«  ist  das  Werk  eines  echten  Deutschen, 
eines  ernsten  Gelehrten  und  bedeutenden  Dichters.  Wer 
sich  davon  überzeugen  will,  der  lese  im  »Ingraban«  die 
Schilderung  von  Ingrams  Flucht  (Seite  383  u.  ff.),  die 
dramatische  Scene  in  welcher  Ingram  das  Schwert  ge- 
gen den  Bischof  zieht  (Seite  419),  die  herrlichen  Seiten, 
welche  von  dem  ersten  Erklingen  der  christlichen  Glocke 
berichten  (Seite  487  u.  ff.),  den  Tod  des  Ratiz  (Seite 
492  u.  ff.)  —  nein,  der.  lese  das  ganze  Buch. 

III. 

Das  Nest  der  Zaunkönige. 
Im  »Nest  der  Zaunkönige«  versetzt  uns  Freytag  in 
den  Anfang  des  XL  Jahrhunderts.  Das  erste  Capitel 
beginnt  im  Jahre  1003.  Um  dem  Leser  die  Mühe  des 
Nachschlagens  zu  ersparen,  will  ich  verrathen,  dass  zu 
jener  Zeit  Kaiser  Heinrich  II.  (1002 — 1024)  regierte, 
dass  dieser  mit  den  Vasallen  harte  Kämpfe  auszufechten 
hatte,  sich  mit  der  Geistlichkeit  aber  auf  einen  guten 
Fuss  zu  stellen  wusste  und  dafür  in  den  kirchhchen 
Adelsstand  erhoben,  nämhch  heilig  gesprochen  wurde. 
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Der  Streit  zwischen  Hezilo  bildet  den  Mittelpunkt  der 
Freytag'schen  Erzählung. 

Diese  will  ich  zunächst  nacherzählen,  so  gut  es  gehen 
will.  Ich  bemerke  jedoch  wiederum,  dass  man  aus 
dieser  Nacherzählung  nicht  auf  die  Erzählung  rück- 
schliessen  darf;  denn  das  Freytag'sche  Werk  ist  gerade 
in  formaler  Beziehung  vor  allem  merkwürdig  und  originell, 
und  von  der  Freytag'schen  Form  vermag  ich  auch  nicht 
das  kleinste  Stückchen  in  meinen  Bericht  hinüberzu- 
retten.    Dies  vorausgeschickt,  beginne  ich. 

Immo,  ein  Nachkomme  der  Helden  Ingo  und  In- 
graban,  der  Sohn  des  Herrn  Irmfried  und  der  Frau 
Edith,  weilt  als  Scholasticus  in  dem  Kloster  Herolfs- 
feld,  welches  der  heiHge  Wigbert  gegründet  hat.  Seine 
Eltern  haben  ihn  den  HeiHgen  geweiht.  Der  Präpositus 
des  Klosters  ist  der  Decan  Tutilo,  ein  gestrenger,  leiden- 
schaftlicher Herr,  welcher  mit  dem  Abte  des  Klosters, 
Bernheri,  der  sich  ausserhalb  der  eigentlichen  Kloster- 
gebäude auf  der  Anhöhe  seine  Wohnung  errichtet  hat, 
nicht  in  gutem  Einverständnisse  lebt  und  nur  unwillig 
dessen  Herrschaft  erträgt.  Diese  Feindseligkeit  steigert 
sich  umsomehr,  als  der  Abt  treu  zum  Könige  Heinrich 
hält,  während  Tutilo  dem  Widersacher  des  Königs,  dem 
Babenberger  Hezilo,  zugethan  ist. 

Dem  jungen  Immo  behagt  das  Klosterleben  nur 
wenig.  Er  spürt  in  sich  die  Kraft  eines  Kriegsmannes 
und  Helden;  nicht  als  Geschorener  will  er  demüthig 
durch's  Leben  wandeln,  er  will  es  mit  gezücktem  Schwert 
sich  erkämpfen.  Tutilo  erkennt  die  wilde  Art  des  jun- 
gen Schülers  und  ist  ihm  deshalb  durchaus  abgeneigt; 
in  demselben  Maasse  ist  aber  auch  der  herrische  Decan 
dem  unbändigen  Scholasticus  tief  verhasst. 
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Zwischen  den  Mönchen  von  Herolfsfeld  und  einem 
Grafen  Gerhard  besteht  ein  feindseHges  Verhältniss. 
Gerhards  Vater  hat  nämlich  dem  Kloster  grosse  Lände- 
reien geschenkt  und  dadurch  das  Erbtheil  des  Sohnes 
erhebhch  geschmälert.  Graf  Gerhard  sucht  nun  und 
findet  einen  Vorwand,  um  den  Mönchen  die  Schenkung 
wieder  abzunehmen;  er  überfällt  die  Klosterleute  an 
einem  Erntetage,  und  bei  diesem  Anlass  geräth  der 
junge  Immo  in  seine  Gefangenschaft.  Auf  dem  Schlosse 
des  Grafen  lernt  Immo  die  Hebhche  Tochter  Gerhards, 
Hildegard,  kennen,  und  zwischen  beiden  entspinnt  sich 
eine  freundliche  Zutraulichkeit,  welche  sich  immer  mehr 
festigt  und  endlich  zu  voller  Liebe  erstarkt.  Immo  wird 
gegen  gebührHche  Gegenleistung  von  Seiten  der  Kloster- 
leute aus  der  Gefangenschaft  entlassen  und  vom  Grafen 
Gerhard  an  den  Abt  gesandt,  um  diesem  die  Beschwer- 
den und  Wünsche  desselben  mitzutheilen. 

Der  Abt  Bernheri,  welcher  durch  Immo  Kunde  er- 
halten hat  von  der  günstigen  Stimmung  Tutilos  für  den 
Babenberger,  beschHesst  selbst  in  das  Kloster  hinabzu- 
steigen und  die  Mönche  zum  Convente  zusammenzurufen. 
Die  Mönche,  welche  zum  grossen  Theil  unter  dem  Ein- 
fluss  des  Tutilo  stehen,  empfangen  ihren  obersten  Herrn 
mit  übler  Laune,  welche  endlich  zur  offenen  Widersetz- 
Hchkeit  geden  den  Vorgesetzten  ausartet.  Im  Convent 
entsteht  wilder  Lärm,  und  die  Scholastiker  machen  sich 
denselben  zu  nutze,  um  allerlei  Ungebühr  zu  treiben: 
sie  dringen  in  die  Clausur,  und  der  erste  der  Eindring- 
hnge  ist  Immo.  Er  vergeht  sich  bei  der  Gelegenheit 
in  arger  Weise  gegen  den  Präpositus,  und  dem  Abte 
gebietet  die  Pflicht,  den  widersetzlichen  Jüngling,  nach- 
dem die  Ruhe  wieder  hergestellt  ist,  in  strengen  Ge- 
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wahrsam  zu  bringen.  In  Wahrheit  hegt  der  Abt  aber 
die  wohlwollendste  Gesinnung  für  den  jungen  Immo, 
der  ihm  in  seinem  Kampf  gegen  Tutilo  treu  zur  Seite 
gestanden.  Der  Abt  entlässt  den  Gefangenen,  dem  die 
Zelle  längst  zu  eng  geworden  ist,  und  übergibt  ihm 
wichtige  Botschaften  für  Edith,  Immos  Mutter,  und  für 
die  Leute  des  Königs. 

Immo  reitet  der  Heimat  zu  und  findet  die  Seinigen, 
nach  denen  er  sich  so  oft  gesehnt  hatte,  wieder:  seine 
Mutter  und  seine  sechs  Brüder.  Von  diesen  ist  aber 
nur  der  jüngste,  Gottfried,  ihm  herzhch  zugethan,  die 
anderen  freuen  sich  über  den  Ankömmling  augenschein- 
lich sehr  wenig.  Die  häuslichen  Misshelligkeiten  und 
die  Verpflichtung,  die  Botschaft  des  Abts  in  das  Heer- 
lager des  Königs  zu  bringen,  treiben  Immo  vom  väter- 
lichen Boden.  Er  erwählt  sich  einen  Genossen,  den 
Jugendgespielen  Brunico,  und  zieht  mit  diesem  und  dem 
freiwilligen  Gefolge  seiner  Landsleute  nach  dem  baye- 
rischen Frankenwalde.  Noch  einmal  führt  ihn  ein  gün- 
stiges Geschick  mit  Hildegard  zusammen,  und  beide 
geloben  sich  Herz  und  Hand. 

Im  Lager  des  Königs  gelangt  Immo  durch  seine 
heldenhafte  Tüchtigkeit  bald  zu  hohem  Ansehen. 

Der  Kampf  zwischen  dem  König  und  dem  Baben- 
berger bricht  aus.  Diesem  letzteren  hat  sich  auch  Graf 
Gerhard  angeschlossen.  Die  Königlichen  siegen  und 
nehmen  nach  hartem  Streite  die  Veste  des  Babenbergers 
Hezüo.  Wiederum  zeichnet  sich  vor  allen  Helden  Immo 
aus.  In  der  eroberten  Burg  begegnet  er  zum  dritten 
Male  der  geliebten  Hildegard.  Der  König  hält  strenges 
Gericht  über  die  Aufrührer.  Die  Veste  wird  niederge- 
brannt, dem  Babenberger  wird  alles  genommen  bis  auf 
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das  nackte  Leben,  und  Graf  Gerhard  wird  in  das  Ge- 
fängniss  geworfen.  Ueber  ihn  ist  die  harte  Strafe  ver- 
hängt, mit  einem  ehrlosen  Kämpfer,  der  selbst  in  seinem 
Dienste  gestanden  hatte,  um  sein  Leben  kämpfen  zu  sollen. 
Immo  sucht  den  Grafen,  der  ihm  früher  Gastfreundschaft 
erwiesen  hatte  und  der  der  Vater  seiner  Geliebten  ist,, 
auf.  Gerhard  ist  in  tiefster  Trauer.  Er  glaubt,  dass 
die  Heiligen  ihn  schützen  würden,  wenn  sie  seine  auf- 
richtige Beichte  vernähmen;  deshalb  hat  er  einem  schreib- 
kundigen Mönche  die  schwersten  seiner  Sünden  dictirt, 
und  dieser  hat  sie  auf  ein  Pergament  niedergeschrieben. 
Er  bittet  nun  Immo,  diese  Rolle  zu  den  Heiligen  zu 
bringen;  und  er  erhofft  mächtige  Hülfe  von  ihnen,  wenn 
es  Immo  gelingen  würde,  das  Pergament  in  den  wun- 
derthätigen  Reliquienschrein  des  Königs  zu  bergen. 
Dem  Helden  Immo  sind  diese  Heimhchkeiten  verhasst; 
er  geht  zum  König  und  theilt  ihm  die  Wahrheit  mit. 
Der  König  rollt  das  Pergament  auf  und  findet  in  dem 
Bekenntniss  des  Sünders  Vergehen,  an  denen  er  selbst 
theilgenommen  hat.  Darüber  geräth  er  in  grossen  Zorn, 
und  ungnädig  verabschiedet  er  Immo.  Dem  Grafen 
schenkt  er  das  Leben,  und  Hildegard  bestimmt  er  für's 
Kloster.  Bei  der  Belohnung,  welche  den  Helden  vom 
Könige  nach  dem  Siege  über  den  Babenberg  gespendet 
wird,  geht  Immo  leer  aus.  Aus  Unmuth  folgt  er  dem 
Sachsenherzog  Bernhard,  welcher  gegen  die  Seeräuber 
zu  Felde  zient.  Auch  hier  bewährt  sich  der  starke 
Arm  des  -Helden. 

Unerwartet  kehrt  er  heim,  just  als  ein  hefdger  Streit 
entbrannt  ist  zwischen  seinen  Brüdern  und  dem  Grafen 
Gerhard,  der,  obschon  er  hart  an  Gütern  gestraft,  noch 
immer  ein  mächtiger  Herr  ist.    Gerhard  wird  von  den 
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Söhnen  Irmfrieds  gefangen  genommen,  aber  auf  Immos 
Befürwortung  ohne  Lösegeld  wieder  entlassen,  nachdem 
er  reumüthig  Abbitte  gethan  hat.  Der  alte  Zwist  zwischen 
den  Brüdern  wird  begraben,  da  sie  in  der  Noth  so  treu 
zusammengehalten  haben,  und  Immo  erklärt  nun,  dass 
er  in  die  Heimat  zurückgekehrt  sei,  nicht  um  am  häus- 
lichen Heerd  sich  niederzulassen ,  sondern  um  seine 
Geliebte  zu  erringen,  welche  in  Erfurt  festgehalten  wird 
und  demnächst  den  Schleier  empfangen  soll. 

Die  Brüder  geloben  ihm  Unterstützung.  Ein  ver- 
trauter Freund,  der  erfurter  Goldschmied  Heriman,  be- 
günstigt das  Unternehmen;  und  es  gelingt  Immo,  die 
Geliebte  ihrer  Bewachung  zu  entreissen  und  sie  auf  dem 
schnellen  Pferde  seines  Bruders  Odo  in  Sicherheit  zu  brin- 
gen. Aber  die  Entführung  wird  ruchbar.  Man  setzt  den 
Flüchtigen  nach.  Immos  Pferd  und  Immo  selbst  werden 
schwer  verwundet  und  nur  mit  Mühe  schleppt  er  sich 
zum  Versteck  bei  einem  befreundeten  Bauern,  während 
die  Brüder  mit  der  Jungfrau  ihr  Schloss,  die  Mühlburg, 
sicher  erreichen. 

Erzürnt  wegen  des  Friedensbruchs  zieht  der  König 
gegen  die  Mühlburg  vor.  Der  DecanTutilo,  der  demüthig 
zum  König  übergegangen  ist,  verräth  ihm  Immos  Ver- 
steck, und  der  Verwundete  wird  als  Gefangener  in's 
Lager  des  Königs  gebracht.  Da  das  Haupt  des  ältesten 
Bruders  nun  auf  den  Wink  des  Königs  fallen  kann, 
müssen  die  Brüder  den  Widerstand  aufgeben  und  kommen 
als  Gefangene  in  des  Königs  Lager.  Dort  erscheinen 
auch  der  jüngste  Bruder  Gottfried,  der  an  dem  Raube 
nicht  theilgenommen  hatte,  seine  Mutter  Edith  und  die 
entführte  Jungfrau  Hildegard.  Der  König  hält  Gericht 
und,  als  er  vernimmt,  dass  die  Jungfrau  Immo  wilHg 
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gefolgt  sei,  schenkt  er  ihm  das  Leben  und  erlegt  ihm 
nur  die  Strafe  auf,  Jahr  und  Tag  die  Heimat  zu  meiden. 
Während  dieser  Zeit  soll  der  junge  Gottfried,  an  welchem 
der  König  besonderes  Wohlgefallen  findet,  über  die 
Mühlburg  herrschen.  Immo  und  seine  Brüder  verrichten 
in  Italien  unter  dem  Banner  des  Königs  glänzende 
Thaten  und  kehren,  als  die  Probezeit  verstrichen  ist, 
siegreich  heim.  Hildegard  wird  darauf  dem  Helden 
Immo  vermählt. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  dass  dieser  Bericht  auf 
Vollständigkeit  keinen  Anspruch  macht;  sogar  sehr 
wesentliche  Dinge  habe  ich  unberücksichtigt  gelassen. 
Ich  habe  gar  nicht  gesprochen  von  dem  Oheim  Immos, 
Gundomar,  der  schweren  Hass  gegen  die  Nachkommen 
seines  Bruders  Irmfried  hegt,  weil  er  Edith,  die  Irmfried 
gefreit  hat ,  liebt.  Ich  fürchte  eben ,  dass  ich  durch 
Charakterisirung  und  Namhaftmachung  der  einzelnen 
Figuren,  welche  mehr  oder  minder  entscheidend  in  die 
Handlung  eingreifen,  nur  ermatte  und  verwirre.  Es  ist 
wirklich  keine  Kleinigkeit,  sich  unter  all  diesen  alt- 
deutschen Namen  zurechtzufinden;  und  ohne  Hülfe  von 
Papier  und  Bleistift  wird  es,  fürchte  ich,  auch  dem  auf- 
merksamsten Leser  kaum  gelingen,  die  einzelnen  Personen 
auseinander  zu  halten  und  sich  bei  ihrem  späteren  Auf- 
treten ihrer  ersten  Einführung  zu  erinnern.  Im  Kloster 
machen  wir  die  Bekanntschaft  des  Lehrers  Reinhard, 
des  Kellermeisters  Heriger,  des  Pförtners  Walto,  der 
beiden  Mönche,  welche  im  Garten  arbeiten,  Bertram  und 
Sintram,  die  wegen  ihrer  Aehnlichkeit  und  ihrer  gleich- 
artigen Sitten  «die  Stiefel«  genannt  werden,  des  Schrei- 
bers Gozbert,  des  jungen  Rigbert,  eines  Landmanns 
Immos,  des  Kriegsmannes  Hugbald.  Bei  dem  Abt  Bern- 
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heri  lernen  wir  dessen  Kammerer  Eggo  kennen,  auf  der 
Burg  des  Grafen  Gerhard  ausser  der  Tochter  Hildegard 
die  Dienstmannen,  Bardo  und  Egbert  genannt,  und  die 
gedungenen  Fechter,  die  ehrlosen  Ringrank  und  Sladen- 
kop.  Im  Hause  der  Frau  Edith  müssen  wir  uns  die 
Namen  der  sechs  Brüder:  Odo,  Ortwin,  Erwin,  Adalmar, 
Arnfried  und  Gottfried,  merken,  ferner  den  Namen  der 
alten  Magd  Gertrud.  Auf  der  Mühlburg  lernen  wir 
Berthold,  den  Dienstmann,  und  Ruothard,  den  Müller, 
kennen;  ferner  spielt  noch  ein  alter  Diener  des  verstor- 
benen Irmfried,  Eberhard,  der  Sauhirt,  eine  gewichtige 
Rolle.  Die  Eltern  des  Gespielen  Immos,  Brunico,  heissen 
Baldhard  und  Frau  Sunihild.  Im  Gefolge  des  Königs 
Heinrich  begegnen  wir  dem  Kanzler  Erkambald,  dem 
Kriegsmann  Bernhard,  dem  ersten  Heerrufer  Harald, 
ferner  dem  Spielmann  WizzeHn ,  dem  Hauptmann  des 
Gauklerlagers.  Später  finden  wir  im  Gefolge  des  Königs 
auch  den  Erzbischof  Willigis  von  Mainz.  In  Erfurt  ist 
es  ausser  dem  Goldschmied  Heriman  die  Base  Kunitrud, 
die  unsere  Aufmerksamkeit  fesselt.  Es  kommen  dazu 
noch  Namen  wie  der  des  Frankenherrn  Grafen  Markwart 
von  Tonna,  wie  Magano,  Diener  des  Babenbergers  Hezilo, 
wie  Hunold,  der  Vogelfreie,  dem  Immo  in  der  Noth 
beispringt,  und  der  später  den  verwundeten  Immo  in 
Sicherheit  bringt.  —  Ich  denke,  man  wird  nach  dieser 
Aufzählung  begreifen,  dass  es  nicht  leicht  ist,  in  dieser 
Schaar  fremdartig  klingender  Namen  den  richtigen,  auf 
•den  es  ankommt,  immer  mit  Sicherheit  zu  treffen. 

Wenn  dieser  Bericht  und  diese  Aufzählung  dem  Leser 
die  Vermuthung  aufnöthigen ,  dass  die  Leetüre  der 
zweiten  Abtheilung  der  »Ahnen«  nicht  müheloser  ist,  als 
die  Leetüre  der  ersten  Abtheilung  es  war,  so  entspricht 
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dies  meiner  Absicht.  Ich  finde  den  Inhalt  der  ersten 
Abtheilung  sogar  dramatischer  und  reizvoller,  als  den 
der  zweiten;  und  in  Bezug  auf  die  AbsonderHchkeit  der 
Form  halten  sich  beide  die  Waage. 

IV. 

Einem  Schriftsteller  wie  Freytag  gegenüber  geziemt 
sich  auf  alle  Fälle  die  grösste  Behutsamkeit  im  Tadel; 
und  es  würde  mir  aufrichtig  leid  thun,  wenn  man  meinen 
i\usstellungen  an  der  Form  seiner  Erzählung  eine  unehr- 
erbietige Gesinnung  oder  eine  spöttische  Tendenz  zu- 
schreiben wollte.  Aber  es  ist  mir  geradezu  unmöglich^ 
mit  der  Wahrheit  hinter  dem  Berge  zu  halten:  dass  ich 
mich  nämlich  mit  dieser  Form,  die  auf  mich  ganz  ent- 
schieden den  Eindruck  des  Unnatürlichen,-  des  Gekün- 
stelten, des  Manierirten  macht,  nun  einmal  nicht  be- 
freunden kann,  und  dass  sie  mir,  je  mehr  ich  mich  mit 
ihr  vertraut  zu  machen  und  ihre  verborgenen  Schön- 
heiten zu  ergründen  suche,  desto  fremder  und  unschöner 
erscheint.  Ich  spreche  absichtlich  ganz  persönlich,  und 
es  ist  keine  Redensart,  wenn  ich  hinzusetze,  dass  diese 
Bemerkung  unmassgeblich  sein  soll.  Andere  mögen 
dieser  Form  in  ihrer  kindhchen  Erhabenheit  und  rühren- 
den Unbeholfenheit  als  der  dem  Stoffe  angemessensten 
das  wärmste  Lob  spenden  und  sich  dafür  wahrhaft  be- 
geistern können;  ich  gestehe  die  Unzulänglichkeit  meines 
Verständnisses  —  ich  weiss  nicht ,  was  ich  daraus 
machen  soll. 

Was  i-ch  an  der  Darstellung  auszusetzen  habe,  ist  — 
um  meine  ganze  Negation  in  einen  Satz  zusammenzu- 
fassen —  Folgendes:  die  seltsamen  sprachlichen  Um- 
schreibungen für  alle  möglichen  Begriffe;  die  unbegreif- 
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liehe  Liebhaberei  des  Dichters  für  gewisse  Wörter,  die 
er  immer  wieder  und  immer  wieder  anwendet  mid  ge- 
radezu zu  Tode  hetzt;  die  Uebertreibungen  in  der 
Schilderung  der  beständig  wechselnden  Gemüthsstimmung 
seiner  Helden;  die  beabsichtigten  Naivetäten,  deren  Ab- 
sichthchkeit  sehr  verstimmend  wirkt;  die  unablässig 
wiederkehrenden  Bilder  aus  dem  Thierreiche,  die  scWiess- 
lich  kaum  noch  zu  ertragen  sind. 

An  hundert  Beispielen  könnte  ich  nachweisen,  wie 
es  Freytag  auch  in  diesem  Roman  auf  den  launenhaften 
sprachlichen  Abwegen  ganz  besonders  behagt.  Mir  ist 
bei  der  Leetüre  bisweilen  zu  Muthe,  als  ob  ich  ein 
Werk  in  einer  fremden  Sprache  läse.  Freytag  mag  diese 
W^irkung  beabsichtigt  haben;  dann  kann  ich  seine  Ab- 
sicht nicht  billigen.  Ich  meine,  kein  zeitgenössischer 
Dichter  hat  das  Recht,  wenn  er  Deutsch  schreibt,  zu 
ignoriren,  dass  Lessing  und  Goethe  vor  ihm  Deutseh 
geschrieben  haben.  Die  geflissenthehe  Verdunklung  des 
Begriffs  durch  Worte  kann  nie  und  nimmer  die  Aufgabe 
des  Schriftstellers  sein.  Wozu  denn  das  Alles?  Wozu 
dieses  wohlüberlegte  Danebengreifen?  Wozu  die  aus- 
geklügelte Umgehung?  Der  gerade  Weg  bleibt  doch 
immer  der  beste.  Geschieht  das,  um  der  Dichtung  den 
ehrwürdigen  Charakter  der  ferneren  Vergangenheit  zu 
geben,  so  muss  ich  gestehen,  dass  nach  meinem  Ge- 
schmack das  Opfer,  welches  diese  Ehrwürdigkeit  er- 
heischt, viel  zu  bedeutend  ist,  und  dass  es  in  keinem 
Verhältnisse  steht  zu  dem  Opfer,  welches  die  Dichtung 
dafür  an  ihrem  eigenen  Werthe  bringen  muss.  Ich  kann 
mir  ganz  gut  denken,  dass  ein  Maler  mit  absichtlich 
falschen,  kindlichen  Strichen  und  mit  kümmerlicher 
Farbengebung  ein  Bild  herzustellen  vermag,  welches  an 
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die  Anfänge  der  byzantinischen  Malerei  lebhaft  erinnert; 
aber  ich  würde  es  dem  Maler  sehr  verdenken,  wenn  er 
sein  schönes  Talent,  das  uns  lebensvolle  Gestalten  in 
wunderbarer  Kunst  darzustellen  im  Stande  wäre,  darauf 
verwenden  wollte,  uns  beständig  mit  diesen  befremd- 
lichen Ehrwiirdigkeiten  zu  quälen.  Und  kein  Mensch 
wird  mich  glauben  machen,  dass  der  Künstler  in  diesem 
Falle  sich  wahr  und  ganz  in  seine  Composition  hinein- 
leben, für  sie  warm  und  tief  empfinden  könne.  Er  muss 
sich  ja  sagen:  es  ist  nicht  das  Wahre!  Die  Gestalten 
sind  leblos,  das  Gefält  ist  widernatürlich.  Diese  linkische 
Dürftigkeit  hat  allerdings  etwas  Rührendes,  ehrfurchts- 
volle Antheilnahme  Gebietendes,  aber  es  ist  nicht  das 
warme,  sonnige,  schöne  Leben,  an  dessen  künstlerischer 
Veredelung  wir  uns  erfreuen  und  erheben  sollen. 

Ich  will  zunächst  von  den  oben  aufgeführten  Selt- 
samkeiten, die  mir  das  Vergnügen  an  dem  Freytag'schen 
Romane  erschwert  haben,  nur  eine  anführen:  die  Ver- 
gleiche mit  den  Thieren.  Schon  in  »Ingo  und  Ingraban« 
kamen  dieselben  sehr  häufig  vor,  und  ich  hob  bei  der 
Besprechung  derselben  namentlich  die  wiederholten  An- 
sprachen an  die  verehrten  Mitglieder  der  Zoologie  als 
curios  und  befremdlich  hervor.  Im  »Neste  der  Zaun- 
könige« sind  die  Ansprachen  zwar  verschwunden,  aber 
die  Vergleiche  mit  den  lebenden  Wesen  der  Schöpfung 
überwuchern  dafür  um  so  mehr.  Freytag  hat  sich  nicht 
enthalten  können,  schon  im  Titel  dieser  zweiten  Ab- 
theilung eine  zoologische  Trope  zu  gebrauchen.  Die 
Erklärung  für  dieselbe  finden  wir  auf  Seite  69  und  173. 
Graf  Gerhard  sagt  an  der  erst  angeführten  Stelle  zum 
jungen  Immo:  »Ich  erkenne,  dass  es  dir  an  Dreistigkeit 
nicht  fehlt,  Du  junger  Zaunkönig.    Denn  Zaunkönige 
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nennt  ja  wohl  das  Volk  die  Männer  Deines  Geschlechts«. 
Und  auf  Seite  173  heisst  es:  «Immo  sass  allein  in  dem 
öden  Thurmgen^ach  der  Mühlburg  .  .  .  jetzt  war  er  frei, 
er  sass  als  Herr  in  der  Burg,  welche  die  Feinde  das 
Nest  der  Zaunkönige  nannten,  aber  er  war  auch  frei  wie 
ein  Vogel  und  freundlos«. 

Dieser  unansehnliche  Vortrab  im  Titel  lässt  aber  kaum 
auf  den  unabsehbar  langen  Zug  lebendiger  Geschöpfe 
schliessen ,  welchen  Freytag  im  Buche  selbst  an  uns 
voriiberjagt ,  um  diese  irgend  eine  Stimmung  seiner 
Helden  y>tropicev~  oder  y>metaphorice^<^ ,  wie  der  gelehrte 
Abt  sagt  (S.  48  u.  92),  auszudrücken.  Den  Leser  be- 
schleicht ein  ähnhches  Gefühl,  wie  es  Noah  gehabt 
haben  mag,  als  er  auf  Befehl  des  Herrn  von  allerlei 
reinem  und  unreinem  Vieh,  desgleichen  von  den  Vögeln 
unter  dem  Himmel,  das  Männlein  und  sein  Weiblein  in 
die  Arche  wandern  Hess.  Offenbar  hat  sich  der  Dichter 
bei  Abfassung  dieses  Romans  zu  stark  an  Brehm  ange- 
lehnt, und  er  erweckt  diesmal  allzu  lebhafte  Reminiscen- 
zen  an  den  kleinen  Walther  Teil: 

»Ihm  gehört  das  Weite ; 
Was  sein  Pfeil  erreicht. 
Das  ist  seine  Beute, 
Was  da  kreucht  und  fleucht.« 

Man  wird  mir  Recht  geben ,  wenn  ich  für  meine 
Behauptung  aus  dem  Freytag'schen  Romane  das  Beweis- 
material erbringe: 

Seite  42 :  »Meine  Mönche  werden  wie  Karpfen  in  missfarbigem 
Schlamme  zappeln.«  S.  48:  »Er  versteht  die  Kunst,  die  Herzen  der 
Jugend  zu  gewinnen  und,  damit  ich  metaphorice  spreche,  auch  junge 
Stossvögel  an  die  Hand  zu  gewöhnen.  Der  Knabe  ist  ein  Falk 
aus  den  thüringischen  Bergen;  diese  ertragen  schwer  die  Kappe, 
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sind  sie  aber  gebändigt,  dann  stossen  sie  freudig.«  S.  63  :  Gespräch 
zwischen  Hildegard  und  Immo:  Hildegard  sagte  leise:  «Stille  ein 
wenig  den  lauten  Gesang,  denn  der  Reiher  schwebt  über  Dir.« 
»Sieh'  zu,  Frau  Reiherin,  ob  meine  Hand  kalt  ist,  wie  eine  Frosch- 
hand,«- vesetzte  Immo.  »Du  wirst  dreist  Herr  Frosch,«,  antwortete 
das  Mädchen.  S.  75 :  »Sorge  dafür,  dass  die  beiden  Rlosterkrahen 
einen  besonderen  Käfig  erhalten.«  S.  87:  »Herr  Bernheri  begann 
zornig:  »Nicht  die  Geweihten  des  Herrn  sehe  ich  vor  mir,  sondern 
eine  Herde  wilder  Eber,  welche  begierig  ist,  die  eigenen  Ferkel  zu 
fressen.  Ich  aber  verachte  Euer  Grunzen  und  das  Schnauben  Eurer 
ungewaschenen  Rüssel.«  S.  88:  »Denn  auch  der  Esel  schreit  laut, 
wenn  er  müssig  steht.«  S.  93:  »Auch  der  Floh  springt  nur  so 
lange,  bis  er  geknickt  wird.«  S.  95:  »Wirst  Du  ein  Kriegsmann, 
so  bist  Du  einer  von  den  Wölfen,  welche  um  Sanct  Wigberts  Ställe 
heulen;«  auf  derselben  Seite:  »Einem  nimmersatten  Windhunde 
gleichst  Du.«  S.  99:  »Er  verglich  Dich  mit  einer  wilden  Katze.« 
S.  106:  »Da  seht  den  A^^j-Z/m^ -aus  den  Waldhecken ;  aber  störrisch 
ist  er  wie  ein  junger  Geier,  und  Reinhard  hat  sich  vergebens  be- 
müht, ihm  die  Kappe  umzulegen.«  S.  113:  »Was  kauerst  Du  noch. 
Du  Hetipferd,  um  abzuwarten,  bis  Dich  die  Schnäbel  der  dunkeln 
Vögel  zerhacken,  die  dort  drüben  so  hastig  singen,  nicht  gleich 
Heiligen  des  Herrn,  sondern  wie  Staare  in  den  Weiden  des  Teichs.« 
S.  140:  Von  den  sieben  Söhnen  Irmfrieds  heisst  es:  '6\ehQn  Frisch- 
linge laufen  auf  dem  Hofe  ...  bis  zu  dem  Tage,  an  welchem  ihnen 
die  EberzdXwiQ  schiessen  etc.«  S.  146:  »Führt  der  Hahn  sein  Volk 
in  die  Burg  des  Fuchses,  so  büsst  er  Henne  und  Huhn.«  S.  183: 
»Ich  lebte  so  treu  und  dankbar  wie  ein  Hündlein,  ich  lief  hin  und 
her,  um  anderen  zu  dienen,  und  wenn  mir  die  Könige  einen  Brocken 
zuwarfen,  so  sprang  ich  vor  Freude.«  S.  188:  »In  unserm  Thurm 
fand  ich  ein  graues  Käuzlein,  aber  über  Nacht  hatte  es  sich  in 
ein  Raubthier  verwandelt.  Wie  ein  Drache  in  seinem  Schuppen- 
kleide liegst  Du  auf  dem  Ast.«  S.  190:  »Ich  dachte  zuweilen  an 
Dich,  wenn  die  Amsel  in  ihrem  schwarzen  Kleide  schlug,  und  ich 
dachte  auch  an  Dich,  wenn  ich  längs  dem  Weiher  ging,  wo  die 
Quaker  so  lustig  schrieen.  Jetzt  aber  soll  ich  Dein  gedenken, 
wenn  die  Grauwölfe  nach  Raub  heulen,  und  wenn  die  Geier  über 
mir  schweben.«  S.  198:  »Ueberall,  wo  sie  gleich  Bienen  ihre 
W^aben  füllen,  bändigen  sie  den  wilden  "Heidentrotz,  zuweilen  aber 
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werden  sie  faul  im  Stock,  wenn  des  Honigs  zu  viel  ist.«  S.  235: 
»Der  ^Markgraf  kämpft  gegen  uns,  wie  die  Hündin  gegen  den  Igil. 
er  springt  bellend  um  uns  herum.«  S.  236:  »Der  König  ist  müde, 
als  Igel  zu  kauern,  und  er  gedenkt  selbst  einen  Sprung  zu  tliun.* 
S.  254:  »Jetzt  verlässt  mich  alles,  sogar  dieser  Kötiv,^  er  wies  auf 
den  Fechter.  S.  256:  »Ich  bin  in  der  Klemme  wie  ein  Marder.^ 
S.  279:  »Schnatternd  wie  Gänse  fahren  sie  mit  gereckten  Hälsen 
auseinander.«  S.  302:  »Ein  Hähnchen  hör'  ich  krähen,  versetzt  der 
Graf  lachend«  (nachdem  Gottfried  gesprochen).  S.  350 :  »Und  wenn 
alle  iSIenschen  auf  uns  blicken,  wie  auf  zwei  luilde  Thiere,  welche 
von  den  Jägern  umstellt  sind,  wisse,  auch  unter  friedlosen  Thieren 
ist  der  Brauch,  wenn  der  Bär  verwundet  ist  und  von  den  Hunden 
umstellt,  so  läuft  die  Bärin  nicht  abwärts,  um  ihn  zu  retten,  son- 
dern sie  wirft  sich  der  Meute  entgegen.«  Auf  derselben  Seite:  Da 
rief  Edith:  »Einer  Taitbe  siehst  Du  ähnlich,  aber  wer  die  Kappe 
von  dem  Haupte  löst,  der  erkennt  die  edle  Art  eines  Falken,^. 
S,  353-:  »Zerwirf  das  Nest  unholder  Vogel,  und  bringe  vsxvx  Brut 
herab.«  S.  354:  »Liefre  mir  die  Nestlinge  des  todten  Irmfrieds.« 
S.  360:  »Auch  der  schüchterne  Vogel  wandelt  seine  Art,  wenn 
ein  Feind  die  Krallen  nach  seiner  Brut  ausstreckt.«  S.  361 : 
»Ich  erkenne  zuweilen  unter  dem  Lammfell  die  Tatze  eines  Raiib- 
ihiers.v.  S.  373:  »Der  König  irrt,  wenn  er  meint,  dass  die  Erfurter 
Lämmern  gleich  sind,  die  sich  scheeren  lassen  und  dann  noch  aus 
der  Hand,  die  sie  geschoren  hat,  das  Futter  nehmen.«  S.  381 : 
»Wer  hat  Dich  so  früh  mit  dem  Schwert  gewappnet.  Du  Si72gvogel? 
Noch  ziemt  Dir  nicht  der  wilde  Flug.«  S.  382:  »Wir  sind  hier  in 
dem  Lande,  wo  schon  die  Nestvöglein  trotzig  singen,  wenn  auch 
ihre  Stimme  noch  ganz  fein  ist.«  S.  398:  ^^IVolf  Isegrim,  ein  Graf 
unter  den  vierfüssigen  Thieren,  verspottete  das  Nest  der  Zaunkönige. 
Die  Vögel  aus  den  Lauben  begannen  einen  Streit  gegen  ihn,  und 
dem  Wolf  wurde  das  Fell  gerupft.  Vor  dem  jüngsten  Nestlinge 
musste  der  Wolf  sich  demüthigen:  Der  junge  Vogel  war  ich,  und 
Du  warst  der  Wolf.v.  S.  408:  »Als  Freund  schwingt  sich  des 
Reiches  Aar  zu  dem  Nest  der  Zaunkönige. 

Bei  einem  so  gewissenhaften  und  geschichtskundigen 

Schriftsteller  wie  Freytag  setze  ich  als  selbstverständlich 

voraus,  dass  diese  wunderliche  Ausdrucksweise,  diese  per- 
Lindau, Aus  d.  Gegenw.  5 
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petuirliche  Anleihe  beim  Thierreiche  in  der  Sprache  des 
elften  Jahrhunderts  gäng  und  gäbe  war;  dass  sie  also 
nicht  als  Nothbehelf  einer  ungenügend  fruchtbaren  Phan- 
tasie ,  sondern  als  das  Ergebniss  ernster  Forschungen 
und  tüchtiger  Studien  aufzufassen  ist.  Aber  wenn  auch 
noch  so  richtig  und  wissenschaftlich  berechtigt,  schön 
und  erfreulich  ist  diese  Jagd  nicht.  Sie  ermattet  und 
verdriesst  mit  der  Zeit  recht  gründlich  denjenigen,  wel- 
chen der  dichterische  Jägersmann  zu  seinem  unfreiwilli- 
gen Gesellen  entbietet.  —  Ich  merke ,  dass  auch  ich 
anfange ,  in  demselben  Stil  zu  schreiben.  —  iVlso,  ich 
wollte  sagen,  der  Leser  wird  dieses  Treibens  recht  sehr 
müde,  und  ein  stilles  Unbehagen  überkommt  ihn,  wenn 
er  das  Blatt  umschlägt,  eine  gewisse  Bangigkeit,  dass 
auch  auf  dieser  Seite  wiederum  ein  Vierfüssler  ihm  ent- 
gegenspringt oder  ein  Vogel  sich  in  die  Luft  erhebt.  Es 
ist  auf  alle  Fälle  viel  zu  viel  und  der  Meister  hat  sich 
diesmal  in  der  Beschränkung  nicht  gezeigt. 


V. 

Zur  sachlichen  Begründung  der  vorher  ausgesproche- 
nen eigenen  Bemerkungen  muss  ich  mich  der  undank- 
baren und  unerfreulichen  Arbeit  unterziehen,  eine  lange 
Reihe  von  Citaten  aus  dem  »Nest  der  Zaunkönige«  hier 
anzuführen. 

Beginnen  wir  mit  dem  Kleinen,  mit  der  verschwende- 
rischen ZärtHchkeit  Freytags  für  gewisse  Wörter,  die  zu 
liebkosen  er  nicht  müde  wird.  In  »Ingo  und  Ingraban« 
hatte  er  es  vor  allem  auf  die  »Männerrede«  und  den 
»Gesell«  abgesehen,  die  beinahe  auf  jeder  Seite  wieder- 
kehrten.   Diesmal  macht  er  an  sich  ganz  gewöhnliche 
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und  harmlose  Wörter  durch  beständige  Wiederholung 
ganz  ungewöhnlich  unangenehm.  Es  sind  dies  vornehm- 
lich die  Eigenschaftswörter :  «rühmlich«,  »gutherzig«,  »lei- 
dig« ,  »leidvoll«  ,  »bedeutsam«  ,  »ernsthaft«  ,  »stolz« ,  die 
Zeitwörter:  »mahnen«,  »loben«,  »sorgen«,  »erweisen«  etc. 
An  sich ,  ich  wiederhole  es ,  haben  diese  Wörter  gar 
nichts  Auffälliges;  aber  gerade  deshalb  darf  man  es, 
ohne  der  Pedanterie  sich  schuldig  zu  machen ,  rügen, 
dass  sie  im  Freytag'schen  Roman  sich  auffälHg  vor- 
drängen. 

Wie  unansehnlich  ist  z.  B.  das  Wort  »loben«.  Aber 
wenn  man  im  »Nest  der  Zaunkönige«  lesen  muss ,  wie 
die  Helden  beständig  diese  oder  jene  Eigenschaft  »lo- 
ben« oder  nicht  »loben« :  die  Entschuldigung,  die  Klug- 
heit Immos ,  den  Boten ,  die  Geschwindigkeit,  die  Vor- 
sicht, den  Ausritt  —  wie  sie  alles  das  und  vieles  andere 
»loben«*)  —  so  wird  das  ermüdend.  Ebenso  verhält 
es  sich  mit  dem  Verbum  »erweisen«.  Es  ist  schier  un- 
glaublich, was  den  Leuten  im  »Nest  der  Zaunkönige« 
alles  erwiesen  wird  und  was  sie  erweisen.  Sie  erweisen 
Treue,  Reitkunst,  Bescheidenheit,  Untreue,  Gutthat,  De- 
muth,  Huld  u.  s.  w.**)  Gerade  so  arg  ist  der  Miss- 
brauch, den  der  Dichter  mit  dem  Worte  »stolz«  treibt. 
Selbstverständlich  kann  ich  hier  nicht  alle  Beispiele  an- 
führen; aber  für  mässige  Ansprüche  wird  es  genügen, 
wenn  ich  hier  die  Thatsache  verzeichne ,  dass  Freytag 
den  Decan  Tutilo,  Gozbert  den  Schreiber,  Immo,  Hilde- 


*)  Man  vergleiche  u.  a.  :  S.  i66,  169,  193,  209,  227,  297, 
310,  337  etc. 

**)  S.  222,  250,  256,  301,  302,  324,  349,  362,  373,  380,  383, 
389,  392,  412  etc. 
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gard ,  Wizzelin ,  den  König ,  die  Söhne  Irmfrieds 
und  Edith,  allesammt  mit  diesem  stolzen  Prädicate 
schmückt.*) 

Bezeichnend  für  die  würdevolle  Höhe ,  auf  welche 
Freytag  alle  seine  Personen  stellt,  ist  der  Umstand,  dass, 
wenn  diese  Personen  sich  gegenseitig  oder  irgend  einen 
Gegenstand  anbHcken ,  dies  nie  anders  als  «bedeutsam« 
geschieht.  Die  Mönche ,  die  beiden  Alten ,  die  Brüder 
sehen  sich  bedeutsam  an ,  Hugbald  blickt  »bedeutsam« 
nach  dem  Stalle;  man  athmet  ordentlich  auf,  wenn  eine 
kleine  stihstische  Abwechslung  eintritt,  und  freut  sich, 
dass  Ortwin  seinen  Bruder  nicht  »bedeutsam« ,  sondern 
blos  »bedeutungsvoll«  ansieht.**) 

Ebenso  schreiten  und  stehen  seine  Helden  mit  Vor- 
liebe »gewaltig«  und  »gewichtig«.  Der  Präpositus  schrei- 
tet gewaltig,  der  Herzog  schreitet  gewichtig,  der  Abt 
steht  gewichtig.  ***) 

Aber  das  ist  noch  nichts,  oder  zum  mindesten  we- 
nig ,  im  Vergleich  zur  Abhetzung  des  Wortes  »sorgen«. 
Man  macht  sich  keine  Vorstellung  davon,  was  unsere 
armen  Altvordern  alles  zu  sorgen  hatten ;  es  würde  mir 
ein  Leichtes  sein,  hier  einige  dreissig  Stellen  als ^ Belag 
anzuführen,  wenn  ich  die  Geduld  des  Lesers  dadurch  nicht 
auf  eine  zu  harte  Probe  zu  stellen  »sorgen«  müsste.  Man 
werfe  einen  BHck  auf  die  unten  angegebenen  Seiten- 
zahlen ,  man  bedenke ,  dass  dies  Wort  bisweilen  auf 
einer  Seite  zwei-,  dreimal  wiederkehrt,  und  man  wird 
sich  überzeugen ,  dass  ich  nur  aus  Rücksicht  auf  den 


*)  S.  8,  II,  38,  63,  117,  188,  189,  277,  289,  298,  317,  383  etc. 

'*)  s.  31,  35,  13I'  144- 

=*)  S.  16,  79,  232. 
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Leser,  nicht  aber  wegen  ungenügenden  Materials  von 
der  Beweisführung  abstehe.*)  Bald  sorgen  die  Helden 
»für«,  bald  sorgen  sie  »um«  irgend  etwas;  bald  sorgen 
sie  intransitiv  mit  dem  folgenden  »dass« ,  bald  mit  dem 
folgenden  »ob«  —  aber  in  irgend  einer  Weise  sorgen 
sie  beständig. 

Es  lässt  sich  oft  nicht  vermeiden,  dieselben  Wörter 
wiederholt  anzuwenden;  mitunter  ist  diese  wiederholte 
Anwendung  der  Deutlichkeit  wegen  sogar  wünschens- 
werth,  ja  geboten.  Aber  hier,  in  dem  neuesten  Romane 
Gustav  Freytags,  artet  die  verhängnissvolle  Vorliebe  des 
Dichters  für  eine  kleine  Anzahl  bestimmter  Wörter  offen- 
bar zum  Missbrauch  aus;  und  nicht  nur  engherzige 
Schulfuchserei ,  auch  der  gute  Geschmack  jedes  Gebil- 
deten wird  zunächst  in  diesem  Uebelstande  das  Symptom 
einer  beklagenswerthen  stilistischen  Dürftigkeit  oder  einer 
schwer  verzeiWichen  Flüchtigkeit  bei  der  Arbeit  erbhcken. 
Da  aber  Freytag  jenes  Gebrechens  oder  dieser  Sünde 
nicht  geziehen  werden  darf,  wenn  man  sich  nicht  einer 
Unbilligkeit  gegen  diesen  fertigen  und  treuen  Schrift- 
steller schuldig  machen  will,  so  wird  man,  um  eine  Lö- 
sung des  Räthsels  zu  finden ,  wiederum  zu  der  Vermu- 
thung  gezwungen  sein ,  dass  auch  diese  Beschränkung 
in  der  Mannichfaltigkeit  des  Ausdrucks  eine  beabsich- 
tigte sei;  dass  sie  also  dazu  dienen  solle,  das  Ungelenke 
der  fernen  Vergangenheit  durch  eine  karge  Darstellung 
unserm  Verständnisse  nahe  zu  bringen.  In  diesem  Falle  ist 
es  —  man  gestatte  mir  den  starken  Ausdruck  —  eine 
Marotte,  eine  Spielerei,  die  den  beabsichtigten  Zweck 


*)  S.  49,  50,  107,  131,  177,  178,  180,  184,  196,  197,  213^ 
257,  260,  342,  347,  355,  357,  358,  360,  3745  406  etc. 
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ganz  und  gar  nicht  erfüllt.  Ich  werde  auch  nicht  im 
geringsten  alterthümlich  angemuthet,  wenn  ich  »stolz« 
oder  »erweisen«  oder  »sorgen«  auf  jeder  zweiten  Seite 
wiederfinde;  es  berührt  mich  einfach  unangenehm. 

Auch  den  Uvischreibungen  ^  welche  Freytag  wohl 
ebenfalls  in  mittelalternder  Absicht  gebraucht ,  vermag 
ich  keinen  rechten  Geschmack  abzugewinnen.  Freytag 
schreibt  S.  69:  »Sie  schwingen  das  gedörrte  Gras«  — 
ich  vermuthe ,  das  soll  soviel  heissen,  wie  »Heu  auf- 
laden.« Mit  demselben  Rechte  könnte  man  sagen  an- 
statt: »er  ass  ein  Butterbrod«  —  »er  führte  dem  Leibe 
kräftiges  Labsal  zu,  indem  er  das  aus  gemahlenem  Korne 
sorglich  bereitete  und  mit  Sauerteig  wohl  durchsättigte 
Gebäck,  welches  mit  dem  durch  Schütteln  aus  der  Kuh- 
milch gewonnenen  schmackhaften  Fette  weisslich  bestri- 
chen war ,  wohlgemuth  in  die  Oeffnung  schob ,  welche 
sich  unter  der  Nase  befindet«.  Freytag  schreibt:  »Herr 
Tutilo  wollte  vor  einem  SonnenbHnk  auf  fremdem  Eisen 
nicht  erschrecken«,  d.  h.  er  will  dem  Kampfe  mit  frem- 
den Kriegern ,  deren  Rüstungen  er  im  Walde  glänzen 
sah,  nicht  ausweichen.  Eberhard,  der  Sauhirt,  sieht  »ein 
fremdes  Ross,  aber  darüber  zwei  Augen«,  nämhch  einen 
Reiter.  Ortwin  »erhebt  den  Horngesang«,  während  ein 
Moderner  es  sich  genügen  lassen  würde ,  in  das  Horn 
zu  Stessen.  Für  Distel  sagt  der  Dichter:  »das  wehrhafte 
Kraut«.  Auf  S.  286  spricht  er  von  der  »geehrten  Fa- 
stenspeise ,  dem  gesalzenen  Seefisch«.  Ich  vermuthe, 
dass  unter  dieser  »  geehrten  Fastenspeise  «  der  gewöhn- 
hche  Hering  zu  verstehen  ist,  denn  auf  S.  313  ist  wie- 
der von  einem  »gesalzenen  Meerfisch«  die  Rede ,  »wel- 
chen die  Leute  den  Hering  nennen«.  Anstatt  »den 
Stuhl  rücken«,  sagt  Freytag  »den  Stuhl  schwenken«,  je- 
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doch  werden  auch  den  Gefangenen  » die  Kannen  ge- 
schwenkt«, d.  h.  sie  dürfen  mittrinken. 

Alle  diese  sprachlichen  Umgehungen,  wie  ich  solche 
noch  an  hundert  andern  Beispielen  nachweisen  könnte, 
scheinen  mir  an  dem  dreifachen  Uebel  der  Ueberflüssig- 
keit,  der  Unklarheit  und  der  Prätension  zu  kranken. 
Mag  man  dem  Meister,  der  trotz  aller  Launenhaftigkeit 
noch  immer  HerrHches  schafft,  diese  beabsichtigten  Ver- 
irrungen  auch  nachsehen,  —  was  aber  würde  aus  unse- 
rer belletristischen  Literatur  werden ,  wenn  sich  andere, 
weniger  Begabte  in  dieser  Schule  bilden  möchten,  wenn 
Freytag  in  dieser  Richtung  Nacheiferer  finden  sollte ! 
Diese  neueste  Dichtungsperiode  Freytags  ist  —  und 
das  muss  gesagt  werden  —  der  unmittelbare  Hin- 
weis auf  den  der  Wahrheit  und  Naturtreue  entgegen- 
gesetzten Pol. 

Die  raffinirte  Freude  Freytags  am  Ungebräuchlichen 
lässt  sich  auf  jeder  Seite  feststellen.  Wir  gebrauchen 
das  Wort  »Begabung«  nur  noch  als  synonym  mit  »Ta- 
lent«, als  gleichbedeutend  mit  Begabtheit  —  Grund  ge- 
nug für  Freytag,  um  es  nie  in  einer  andern,  als  in  der 
ursprünglichen  Bedeutung  von  donatio,  Schenkung,  zu 
gebrauchen.  *) 

Wir  sagen  »Schwermuth« ,  Freytag  gibt  dem  »be- 
schwerten Muth«  und  dem  »beschwerten  Gemüth«  den 
Vorzug;  und  da  ihm  das  noch  nicht  genügt,  wendet  er 
das  Zeitwort  sogar  absolut  in  dem  ganz  ungebräuchHch 
gewordenen  Sinne  zur  Bezeichnung  der  bekümmerten 
seeHschen  Stimmung  an:    »lasst  Euch  nicht  beschwe- 


*)  S.  33,  79,  212,  269. 


ren«.*)  Wenn  wir  sagen:  »er  entliess  ihn  mit  einem 
Winke« ,  so  sagt  Freytag  ganz  gewiss :  »er  winkte  ihm 
Entlassung«.  **)  Kurzum ,  man  kann  eine  hohe  Wette 
eingehen,  dass  Freytag,  wenn  er  im  Rechteck  von  dem 
einen  Ende  der  Hypothenuse  nach  dem  andern  gehen 
soll,  mit  reiflichster  Ueberlegung  sich  an  den  beiden 
Katheten  entlang  schlängelt.  Und  alles  das  geschieht^ 
weil  der  Roman  im  Jahre  looo  spielt. 

Dieser  traurigen  Zeit  haben  wir  auch  die  sogenann- 
ten y>Naivetäten<ji  zuzuschreiben,  welche  Freitag  in  seine 
Erzählung  künstHch  eingesetzt  hat.  Der  Dichter  verfährt 
dabei  gewöhnlich  so,  dass  er  über  Dinge,  welche  über- 
aus unbedeutend ,  bisweilen  sogar  ein  bischen  albern 
sind ,  eine  ernste ,  feierliche  Debatte  erölfnet.  Ich  will 
das  an  einigen  Beispielen  zeigen: 

Immo  hat  sich  im  Kloster  den  schlechten  Spass  er- 
laubt, die  Fenster  der  Zelle,  in  welcher  ein  schreibkun- 
diger Mönch  seine  kunstvolle  Arbeit  verrichtet,  zu  be- 
schmieren. Als  Tutüo  den  Vater  Gozbert  —  dies  ist 
der  Name  des  Mönches  —  besucht,  bemerkt  er  dies 
und  fragt  den  Schreiber,  weshalb  er  sich  die  Augen  ab- 
sichtlich verderben  wolle.  Der  Verfasser  wählt  nun,  um 
diese  doch  wirkHch  nicht  sehr  bedeutende  Geschichte 
zu  erzählen,  die  allerwürde  vollsten  und  in  ihrer  Ehrwür- 
digkeit beinahe  komisch  wirkenden  Worte: 

»Es  muss  ein  dunkler  Nebel  in  der  Welt  sein« ,  versetzte  der 
Mönch,  »denn  es  will  nicht  hell  werden«. 

»Nicht  der  Nebel  ist  es ,  der  Dir  das  Licht  raubt,  sondern  die 
Bosheit  Anderer«,  rief  Tutilo,  das  Fenster  öffnend.  »Schau  her,  die 


*)  S.  148,  219,  250,  342,  376. 
*)  S.  213,  266. 
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Scheiben  sind  von  aussen  durch  trübe  Farbe  verdunkelt  und  merke, 
jemand  hat  Dir  einen  üblen  Streich  gespielt.« 

"In  Wahrkeit,  draussen  scheint  die  Sonne.«  rief  der  ^lönch. 
»ich  erkenne  Lehm  und  Kienruss  an  den  Scheiben«. 

Das  sind  gar  schwere  Worte  zur  Bezeichnung  eines 
einfachen  Dummenjungenstreichs. 

Es  wird  mir  schwer,  mich  dafür  zu  interessiren ,  ob 
die  ]^Iönche  Recht  haben,  wenn  sie  Lebkuchen  fordern, 
oder  ob  der  Abt  Recht  hat,  wenn  er  ihnen  denselben 
verweigert.  Aber  auch  diese  Frage  wird  mit  dem  weihe- 
vollsten Ernste  discutirt.  Tutilo  macht  dem  Abte  die 
bittersten  Vorwürfe : 

»Den  Brüdern  versagst  Du  auch  die  erlaubte  Erquickung.  So 
thatest  Du  neulich,  als  Du  ein  Verbot  erliessest,  welches  ich  ganz 
lächerlich  und  kindisch  schelte ,  dass  nämlich  der  Koch  an  den 
Fasttagen  den  Brüdern  niemals  Lebkuchen  backen  solle.  Diese 
Speise  war  Vielen  eine  heilsame  Ergotzlichkeit ,  worauf  sie  sich 
durch  die  Woche  freuten.  Du  aber  hast  dies  aus  Bosheit  verwehrt, 
weil  es  ihnen  lieb  war.« 

Dieser  Angriff  wurde  durch  starkes  Gebrumm  der  Brüder  be- 
kräftigt. Das  Gesicht  des  Abtes  röthete  sich  bei  der  Beschuldigung 
und  er  rief:  »Ganz  ungehörig  ist,  was  Du  an  geweihter  Stätte  über 
das  Pfeffergebäck  vorbringst,  denn  jeder  Verständige  wird  mir  Recht 
geben,  dass  der  Pfeffer ,  welchen  sie  hineinthun ,  für  manche  allzu 
hitzig  ist,  und  weil  sie  die  Speise  stark  mit  Honig  würzen,  schmeckt 
ihnen  nachher  jeder  Wein  sauer  und  sie  ziehen  bei  ihrem  Trunk 
ärgerliche  Gesichter.« 

Als  Immo  in  den  Convent  der  Väter  eindringt,  macht 
er  den  sogenannten  Bocksprung  über  die  Pfaffen.  Diese 
Kinderei  wird  wiederum  mit  der  steifsten  Gewichtigkeit 
behandelt. 

»Ueber  den  Rücken  zweier  Mönche,  die  er  als  Bock  gebrauchte, 
flog  er  wie  ein  Federball  vor  den  Altar.« 

Und  der  Abt  ruft  nachher  ganz  verwundert  aus: 
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»Noch  nie  sah  ich  einen  Scholasticus  so  wild  auf  geschorenen 
Köpfen  zum  Altar  reiten«. 

Der  Abt  zeichnet  sich  überhaupt  durch  seltsame  Re- 
den, die  natürhch  naiv  wirken  sollen,  aus;  aber  ich 
finde  sie  weniger  kindlich  als  kindisch.  So  erzählt  er 
uns  z.  B.  von  Ohrfeigen,  welche  die  Engel  von  rechts- 
wegen  zu  geben  hätten. 

»Ganz  verworfen  bist  Du  ,  und  die  hohen  Engel  würden  Dich 
mit  zahllosen  Backenstreichen  begaben,  nur  dass  solche  Regung  der 
Hände  für  Himmlische  unschicklich  ist.« 

Ich  vermisse  da  die  rechte  Kindlichkeit ,  die  mich 
rührt;  ich  vermisse  sie  auch  bei  Immos  Sorge  um  das 
künftige  Geschlecht.  Er  beunruhigt  sich  nämlich  dar- 
über, wie  es  werden  würde,  wenn  alle  Christen  zu  Mön- 
chen und  Nonnen  würden.  »Verzeihe  Vater,  aber  ich 
meine ,  dann  wird  es  an  Kindern  fehlen.«  Immo  hatte 
natürlich  von  den  Carmeliterinnen  in  Neuss  noch  keine 
Ahnung.  Wenn  sich  die  Brüder  Immos  über  die  Pferde 
unterhalten  und  Immo  wegen  seines  Gauls  hänseln,  »dem 
die  Bocknase  übel  steht« ,  so  muss  ich  gestehen ,  dass 
mich  das  nicht  ganz  aussergewöhnlich  spannt.  Ebenso 
finde  ich  es  übernaiv,  wenn  Hildegard  erzählt,  wie  sie 
an  Immo  gedacht.  »Dann  sangen  wir  zusammen  und 
ich  strafte  Dich,  i?idem  ich  Dich  a7i  Deiiten  Haaren  zog.a^ 
Ein  merkwürdiges  junges  Mädchen.  Immo  findet  das 
aber  ganz  in  der  Ordnung.  »Thue  das  jetzt,  bat  Immo, 
neigte  den  Kopf  wieder  zu  ihr  herab  und  sah  sie  bit- 
tend an.«  Faut  de  la  7iaiveU,  pas  trop  11! en  faut —  auch 
nicht  im  Jahre  1003. 

Es  gibt  aber  auch  verwunderliche  Eigenthümlichkei- 
ten  in  diesem  Romane,  für  welche  selbst  das  XI.  Jahr- 
hundert kaum  als  genügende  Erklärung  dienen  kann. 
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Ich  denke  dabei  besonders  an  die  fortwährende  Auf- 

regung,  in  welcher  sich  alle  im  »Nest  der  Zaunkönige« 

auftretenden  Persönlichkeiten  befinden.    Sie  sind  alle- 

sammt  von  einer  chronischen  Nervenüberreiztheit  heim- 
st 

gesucht.  Bei  dem  geringsten  Anlass  bewegt  wilder  Zorn 
ihr  Gemüth ,  helle  Freude  erwacht  in  ihnen ,  tiefe 
Schwermuth  belastet  ihren  Sinn,  stürmischer  Jubel  erfüllt 
ihre  Brust;  und  der  Stimmungswechsel  vollzieht  sich 
fortwährend  mit  einer  solchen  Rapidität,  dass  man  die 
rechte  Natürlichkeit  desselben  in  Zweifel  ziehen  muss. 
Das  Geständniss ,  dass  ich  mich  mit  dem  XL  Jahrhun- 
dert nicht  so  vertraut  gemacht  habe  wie  Freytag,  kostet 
mich  keine  Ueberwindung ;  aber  ich  meine ,  auch  im 
XI.  Jahrhundert  sind  die  Menschen  Menschen  gewesen, 
und  auch  in  der  fernsten  Vergangenheit  hat  der  Mensch 
in  einer  Unterredung  von  zehn  Minuten  nicht  zu  ver- 
schiedenen Malen  die  Scala  der  lebhaftesten  mensch- 
lichen Empfindungen  in  auf-  und  absteigender  Richtung 
durchlaufen. 

Auch  äusserlich  in  den  Bewegungen,  in  der  Stimme, 
bekundet  sich  die  ungewöhnliche  Aufregung,  in  welcher 
sich  die  Freytag'schen  Helden  immerfort  befinden.  Ich 
will  für  die  übertriebene  Lebhaftigkeit  der  Bewegungen 
nur  ein  Beispiel  anführen.  Immo  sitzt  im  Kloster  auf 
dem  Bodenräume  im  Schall-Loche  des  Glockenstuhls  und 
blickt  sehnsüchtig  nach  der  Richtung  hin ,  wo  die  Hei- 
mat liegt.  Dort  sucht  ihn  ein  junger  Mönch  auf,  der 
aus  Thüringen  kommt,  und  berichtet  ihm  über  Vorgänge 
im  elterlichen  Hause.  Während  des  Berichts  geberdet 
sich  Immo  in  folgender  Weise: 

Seite  21 :  »Immo  sprang  wie  ein  wildes  Thier  aus  der  Luke 
hinab  auf  die  Stiege  und  packte  den  Mönch«.  »Er  warf  seinen  Leib 
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dröhnend  gegen  die  Holzwand ,  ein  krampfhaftes  Schluchzen  er- 
schütterte ihm  die  Glieder.« 

S.  24:  »Immo  fuhr  wieder  mit  einem  Satze  von  dem  Gefähr- 
ten weg  auf  einen  Balken  der  Thurmluke  und  starrte  schweigend 
iij^  Freie«. 

S.  26 :  »Immo  sprang  mit  einem  grossen  Satze  zu  dem  Mönche 
und  fasste  seine  Hand«. 

Das  erscheint  mir  übertrieben.  Ebenso  übertrieben 
finde  ich  das  beständige  Aufschreien  der  Leute.  Ich 
will  auf's  Gerathewohl  nur  aus  den  letzten  120  Seiten 
des  Romans  die  Hauptschreie  extrahiren : 

S.  278:  »Ein  lauter  Schrei  der  Verwunderung  antwortete,  und 
die  Knaben  schlugen  in  ihrer  Aufregung  Purzelbäume  im  Staube«. 
S.  281 :  »Die  Dienstleute  brachen  in  einen  Freudenschrei  aus.  Es 
war  ein  kurzer  Ruf,  der  schnell  verhallte«.  S.  282:  »Die  dienen- 
den Frauen  streckten  in  ihrer  Aufregung  die  Hände  immer  wieder 
dem  Himmel  zu.  Gertrud  schluchzte  vor  Freude,  und  die  Dienst- 
mannen schnoben  hastig  mit  den  Nasenflügeln  und  griffen  mit  den 
Händen  um  sich«.  S.  283:  »Ein  Jubelgeschrei,  welches  nicht  en- 
den wollte,  brauste  durch  den  Saal«.  S.  295 :  »Man  vernahm  durch 
das  Gesumme  halblaute  Reden  und  Rufe  des  Erstaunens«.  S.  298 : 
»Von  allen  Feuern  erklangen  Heilrufe  und  markdurchdringende 
yauchze7'n.  S.  299:  »Einzelne  Stimmen  riefen  Beifall,  aber  lauter 
wurde  das  missfällige  Gemurr  und  Geschreiv..  S.  304 :  »Der  Frosch- 
gesang endete  mit  einem  lauten  Heilrufev^'^  auf  derselben  Seite: 
»Plötzlich  klang  in  das  wilde  Geschwirr  ein  klarer  Schrei  und  der 

nach  Rache«.  S.  307:  »Hinter  der  kleinen  Schaar  klang  ein 
Kriegsruf,  Hörner  und  laute  Stimmen  antworteten«.  S.  309 :  »Je- 
der schleuderte  mit  wildem  Geschrei  und  Jauchzen  die  lodernden 
Brände  gegen  die  Rosse« ;  auf  derselben  Seite :  »Sie  hatten  sich  mit 
hellem  Jubelruf  um  die  Brüder  gesammelt« ;  auf  derselben  Seite  : 
»Die  Sieger  zogen  jauchzend  und  singend  dahin«.  S.  313:  »Sie 
schieden  mit  Heilruf v^.  S.  344:  »Da  riefen  ihr  die  Söhne  HeiU. 
S.  379:  »Der  Heilruf  klang  nicht  freudig  wie  sonst«.  S.  381:  »Aus 
dem  gedrängten  Volk  klangen  Heilrufe  der  Männer«.  S.  383:  »Das 
Summen  und  Brausen  verstärkte  sich  zu  einem  donnernden  Heilruje 
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für  den  König«.  S.  401:  »Die  Gewappneten  riefen  dem  König 
Ueih.  S.  404:  «Die  Gewappnete  riefen  dem  König  Heil,  und  um 
die  Schranken  erhob  sich  ein  yubelgesclirei ,  welches  nicht  enden 
wollte«.  S.  409:  »Auch  Immos  Heilruf  klang  unter  den  Säulen  der 
Kaiserstadt«. 

Nun  zähle  man  einmal  die  Schreie  und  Rufe  und 
was  sonst  noch  in  dies  Fach  schlägt,  und  man  wird  mir 
beistimmen,  auf  den  120  Seiten  geht  es  etwas  gar  zu 
unruhig  her ,  abgesehen  von  den  Purzelbäumen ,  dem 
Strecken  und  Umsichgreifen  der  Hände,  dem  Schnauben 
der  Nasenflügel  und  sonstigen.  Scherzen. 

Aber  nun  bin  ich  mit  meiner  Kritik  auch  glücklich 
zu  Ende  und  nun  darf  ich  mich  mit  erleichtertem  Herzen 
den  Schönheiten  des  Romans  zuwenden. 

Wie  in  seinen  beabsichtigten  Seltsamkeiten,  so  ist 
auch  in  seinen  poetischen  Schönheiten  der  zweite  Theil 
des  Romans  »Die  Ahnen«  hervorstechender  als  der  erste 
Theil.  Wir  begegnen  im  «Nest  der  Zaunkönige«  wahr- 
haft grossartigen  Schilderungen  und  Reden ,  die  durch 
die  Tiefe  der  Empfindung  und  die  Gewalt  des  Aus- 
drucks gleichermassen  hervorragen.  Wie  mächtig  ist 
z.  B.  Tutilos  energischer  Aufruf  an  die  Klosterleute  zum 
Rachezuge  wider  den  Räuber  Gerhard  (S.  55),  wie  rüh- 
rend und  innig  die  Ansprache  Ediths  an  ihren  ältesten 
Sohn  Immo  bei  der  Heimkehr  (S.  127  u.  ff.).  Und 
Immos  Abschied  vom  Vaterhause ,  sein  wilder  Ritt  in 
die  Nacht  hinein,  über  Wiesengrund,  Felder  und  durch 
den  Wald  (S.  169  u.  ff.);  Hildegards  Verweilen  auf  der 
Idesburg  (S.  186)  und  die  herrliche  Schilderung,  wie 
das  Kind  unter  der  Sommerlinde  zur  Braut  wird  (S.  191), 
das  wunderbare  Frühlingsbild  (S.  284  u.  ff.),  Hildegards 
Geständniss  ihrer  Liebe  zu  Immo  im  Gespräche  mit 
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Edith  (S.  347  u.  ff.);  die  von  einem  urgesunden  Humor 
durchwürzte  Unterredung  zwischen  dem  Erfurter  Gold- 
schmied Heriman  und  dem  Könige,  welcher  die  kostba- 
ren Steine  mustert  (S.  372  u.  ff.).  —  Alles  das  sind 
Seiten ,  wie  sie  nur  ein  erster  Dichter  schreiben  kann. 
Da  ist  Gefühl  und  Wort,  Sinn  und  Form  gesund  und 
wahr. 

Vor  allem  bewährt  Freytag  aber  sein  mächtiges 
Schilderungstalent,  wenn  er  ein  Bild  wilder  Erregung 
und  stürmischer  Vorgänge  gibt;  er  ist  ein  Schlachten- 
maler allerersten  Ranges,  und  man  weiss  nicht,  ob  man 
die  Klarheit  und  AnschauHchkeit  der  figurenreichen  und 
landschaftlich  bedeutenden  Composition,  der  vollendeten 
Zeichnung  oder  der  Farbenpracht  den  Vorzug  geben 
soll.  Man  betrachte  nur  Immo  im  Kampfe  gegen  die 
Reiter  des  Babenberges  und  gegen  den  Grafen  Ernst 
(S.  206,  208),  den  sterbenden  Ringrank  (S.  243),  die 
Erklimmung  des  Thurms  durch  Immo  und  Brunico 
(S.  244).  Immo  in  der  Veste  sich  den  Weg  zum 
Marktplatz  bahnend  (S.  247  u.  f),  Immo  und  Brunico, 
aus  Erfurt  fliehend  (S.  333)  —  und  man  wird  sich  sa- 
gen: hier  ist  kein  Wort  zu  verlieren,  das  ist  einfach 
meisterhaft. 

Leider  ist  es  mir  versagt,  alle  diese  wahrhaft 
schönen  Seiten  hier  wiederzugeben.  Der  Kritiker  be- 
findet sich  eben  nur  zu  oft  in  der  peinlichen  Noth- 
wendigkeit ,  zur  Begründung  des  Tadels ,  den  er  aus- 
spricht, so  viel  Raum  beanspruchen  zu  müssen,  dass  er 
den  Raum ,  den  er  dem  Lobe  und  dessen  Motivirung 
gönnen  kann,  auf  das  knappste  bemessen  muss.  Des- 
wegen will  ich  nur  zwei  Schilderungen  hier  anführen, 
eine  ruhige  und  eine  bewegte: 
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S.  284  :  »Die  weisse  Decke,  welche  den  Bergwald  verhüllte, 
schwand  im  Frühlingswind.  In  tausend  Rinnen  rieselte  und  strömte 
das  Wasser  zu  Thale ,  jeder  kleine  Quell  wurde  zum  Bach ,  die 
Waldbäche  flutheten  wie  grosse  Ströme ,  die  Weiher  und  Seen  am 
Fuss  der  Berge  überschwemmten  Ried  und  Wiesen,  uhd  dem  Frem- 
den, welcher  von  einer  Höhe  auf  die  thüringische  Ebene  herabsah, 
glitzerte  überall  zwischen  Wald  und  Ackerbeeten  eine  gewundene 
Wasserfläche  entgegen,  aus  welcher  die  Dorfzäune  hervorragten,  und 
er  konnte  zweifeln ,  ob  er  einen  ungeheueren  See  vor  sich  sah  mit 
zahllosen  Inseln,  oder  einen  breiten,  vielarmigen  Strom.  Dann  la- 
gerte am  Morgen  und  Abend  dichter  Nebel  auf  der  Fluth  und  bei 
Tage  flatterten  ungeheure  Schwärme  von  Wasservögeln  darüber  hin. 
Aber  nach  wenigen  Wochen  war  der  Schwall  vermindert ,  Sonne 
und  Wind  verscheuchten  den  Wasserdunst ,  die  Erde  sog  begierig 
das  befruchtende  Nass ,  und  während  die  Knospen  der  Bäume 
schwollen,  hob  sich  der  Wiesengrund  wieder  aus  der  Fluth  und  die 
Waldbäche  zogen  gebändigt  durch  ihre  Ufer  den  Flüssen  zu  und 
strudelten,  wo  ein  Baumstamm  oder  eine  Erdscholle  in  ihrem  Bette 
haftete.« 

Und  ferner: 

S.  247:  »Gleich  einem  Wüthenden  war  Immo  von  der  Mauer 
gegen  das  Thor  gefahren.  Während  er  im  Kampfe  stiess  und  schlug 
und  jeden  Ansturm  der  Feinde  zurückwarf,  hatte  er  nur  einen  Ge- 
danken, zu  ihr  durchzudringen,  die  zwischen  Rauch  und  Gluth  und 
dem  Todeskampf  der  Männer  die  Arme  zum  Himmel  hob.  Jetzt 
sprang  er  wie  ein  wildes  Ross  durch  Qualm  und  züngelnde  Flam- 
men in  die  Gassen  der  Stadt.  Laut  schrie  er  über  die  Haufen  und 
in  die  offenen  Höfe  den  Namen  Hildegard.  Der  geborstene  Helm 
war  ihm  vom  Haupte  geworfen,  das  blutbesprengte  Haar  flog  ihm 
wild  um  die  heissen  Schläfen.  Zwischen  Heerdenvieh  ,  beladenen 
Karren  ,  über  Leichen  der  Gefallenen ,  durch  kleine  Haufen  feind- 
licher Krieger  stürmte  er  vorwärts,  bald  ausweichend,  bald  Schläge 
tauschend ,  bis  er  den  Marktplatz  der  Stadt  erreichte ,  wo  das  Ge- 
tümmel am  wildesten  durcheinander  wogte.  Er  überstieg  die  ge- 
drängten Karren  der  Flüchtigen  und  wand  sich  durch  eine  Schaar 
feindlicher  Reiter  ,  wie  ein  Verzweifelter  mit  dem  Strome  ringend. 
Da,  in  der  Mitte  des  Marktrings,  wo  das  steinerne  Kreuz  auf  einer 
Erhöhung  ragte ,  sah  er  einige  böhmische  Krieger  auf  eine  helle 
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Gestalt  eindringen  ,  die  am  Fusse  des  Kreuzes  lag  und  mit  beiden 
Armen  den  Stein  umschlang.  ^Hildegard',  schrie  er,  nnd  ein  schwa- 
cher Gegenruf:  ,Immo  rette  mich',  klang  in  sein  Ohr.  Den  Wil- 
den, welcher  die  Arme  nach  der  Liegenden  ausstreckte,  schleuderte 
er  zur  Seite ,  dass  dieser  das  Aufstehen  für  immer  vergass ,  seine 
heranspringenden  Genossen  verscheuchten  den  fremden  Haufen.  Er 
hielt  die  Gerettete  in  seinen  Armen,  küsste  das  bleiche  Antlitz  und 
rief  sie  mit  den  zärtlichsten  Grüssen,  und  als  sie  die  Augen  auf- 
schlug ,  da  hob  er  sie  lachend  empor  ,  während  ihm  die  Thränen 
aus  den  Augen  stürzten,  und  mit  dem  Schildarm  sie  umschlingend, 
hielt  er  am  Kreuze  die  Wache  für  das  geliebte  Weib  ,  das  an  sei- 
nem Hals  hing  und  sich  fest  an  seine  Brust  drückte.  Ueber  ihm 
wirbelte  der  glühende  Rauch,  um  ihn  krachten  die  stürzenden  Bal- 
ken und  das  Kampfgetümmel  wälzte  sich  durch  die  Strassen  der 
Stadt,  er  aber  stand,  umgeben  von  Tod  und  Vernichtung,  wie  ein 
Seliger,  und  er  sah,  wie  die  hohen  Engel  mit  flammenden  Schilden 
und  Speeren  durch  die  Lohe  schwebten  und  um  ihn  und  die  Ge- 
liebte eine  feste  Schildburg  zogen«. 

Ich  bin  mir  bewusst ,  vollständig  aufrichtig  gewesen 
zu  sein ,  ohne  den  Respect ,  welchen  ein  Schriftsteller 
von  dem  Verdienste  Gustav  Freytags  fordern  darf,  einen 
AugenbHck  aus  den  Augen  verloren  zu  haben.  Dieser 
Respect  allein  hat  die  Lust,  die  mich  beim  Lesen  häufig 
überkam ,  gebändigt ,  über  die  feierhche  Unbeholfenheit 
in  der  Darstellung,  die  sich  Freytag  in  seinem  neuesten 
Dichtwerke  künstHch  angeeignet,  um  nicht  zu  sagen  an- 
gequält hat ,  zu  scherzen.  Ist  mein  Lob  zu  spärlich 
ausgefallen ,  und  habe  ich  die  Seltsamkeiten ,  die  mich 
befremdeten  und  mir  die  behagliche  Stimmung  beim 
Lesen  störten,  zu  grell  beleuchtet,  so  muss  ich  meiner 
unglücklichen  Individualität  die  ganze  Schuld  zuwälzen. 
Ich  kann  meine  verhängnissvolle  Vorliebe  für  das  Mo- 
derne nicht  unterdrücken  und  gestehe  offen ,  dass  ich 
für  die  Verdienstlichkeit  des  Bestrebens,  unsere  Phan- 
tasie durch  Gewaltmittel  in  sagenhafte  Unvordenklich- 
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keiten  zurückzutreiben ,  nicht  das  rechte  Verständniss 
•  besitze.  Aber  nach  der  Anlage  des  grossen  Werkes 
müssen  ja  die  Absonderlichkeiten  mit  jeder  neuen  Ab- 
theilung mehr  und  mehr  schwinden;  eine  jede  neue 
Abtheilung  bringt  uns  näher  an  die  Zeiten  heran,  in 
welchen  der  Dichter  sprechen  kann ,  wie  er  als  Conrad 
Bolz,  als  Fink  gesprochen  hat.  Und  da  steht  er  unse- 
rem Verstände  und  unserem  Herzen  doch  am  nächsten. 


Lindau,  Aus  d.  Gegenw, 
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„Erlebnisse  einer  Mannesseele." 

Herausgegeben  von  Bertliold  Auerbach. 

Die  sprüchwörtliche  Wunderlichkeit  im  Geschick  der 
Bücher  bewährt  sich  wieder  an  dem  vorliegenden  kleinen 
Hefte.  Dasselbe  hat  —  wenigstens  local  —  einen 
unbestreitbaren  und  bedeutenden  Erfolg  gehabt;  wenn 
man  es  einen  »Erfolg«  nennen  kann,  dass  nach  dem 
Erscheinen  desselben  in  der  Berliner  Gesellschaft  von 
diesen  »Erlebnissen«  beständig  gesprochen  wurde,  und 
dass  das  kleine  Buch  Tausende  von  Lesern  gefun- 
den hat.  Nach  meiner  Ueberzeugung  ist  weder  der 
Inhalt,  noch  die  Form  dazu  angethan,  die  öffentliche 
Aufmerksamkeit  in  dem  Maasse  zu  beschäftigen,  und 
wenn  dasselbe  gleichwohl  Aufsehen  erregt  hat,  so  glaube 
ich  die  Ursache  dazu  auf  einem  Gebiete  suchen  zu 
müssen,  welches  weitab  liegt  vom  wahren  Interesse  für 
neue  und  hervorragende  Erscheinungen  in  der  Literatur. 
Die  Namen  des  Herausgebers  und  des  Verlegers*)  schliessen 
die  beleidigende  Annahme,  dass  es  sich  um  eine  erbärm- 
liche Speculation  auf  die  Neugier,  um  ein  unsauberes 
buchhändlerisches  Manöver  handeln  könne,  von  vorn- 


*)  J.  G.  Cotta.    Stuttgart  1873. 
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herein  aus.  Aber  in  Wahrheit  haben  die  «Erlebnisse« 
die  nicht  beabsichtigte  Wirkung  hervorgerufen,  alle  Stadt- 
basen beiderlei  Geschlechts  auf  die  Beine  zu  bringen. 
Es  sollte  diesem  Schrifteben  ein  ähnliches  Loos  be- 
schieden sein  wie  dem  Flaubert'schen  Romane  «Madame 
Bovary«.  Flaubert  wollte  eine  ernste  sociale  Studie 
schreiben,  welche  sich  an  die  auserlesenen  Kreise  Frank- 
reichs richtete;  zwei  anständige  Auflagen  hätten  ihn  hoch 
beglückt.  «Madame  Bovary«  wurde  ein  scandalöser  Er- 
folg, das  Pubhcum  des  »Figaro«  und  der  Offenbach'schen 
«Bouftes«  griff  hastig  nach  dem  ernsten  Buche,  verschlang 
die  mit  unerbittlicher  Strenge  geschriebenen  Schilderun- 
gen eines  verworfenen  Lebenswandels  als  gefällige  sinnen- 
kitzelnde Lascivitäten  und  erwünschte  Unsauberkeiten : 
und  die  dreissig  unanständigen  Auflagen  des  Romans 
machten  den  armen  Dichter  tief  imglückHch.  So  ähn- 
lich, sage  ich,  sollte  es  den  «Erlebnissen«  ergehen. 
Während  das  Buch  nach  der  Absicht  derer,  die  es  zur 
Veröffentlichung  gegeben  hatten,  ohne  Zweifel  dazu  be- 
stimmt war,  vor  der  kleinen  Gemeinde  zart  und  tief 
fühlender  Menschen  das  Seelenleben  eines  edlen,  be- 
deutenden und  unglücklichen  Mannes  darzulegen,  ist  die 
frivolste  Neugier  darüber  hergefallen,  hat  der  Stadtklatsch 
sich  dessen  bemächtigt.  Nicht  das  hehre  Verlangen, 
«eine  schöne  jNIenschenseele  zu  finden«,  noch  weniger 
die  Prüfung  des  schriftstellerischen  Werthes  der  von 
Auerbach  bevor-  und  befürworteten  Blätter  war  es,  welche 
denselben  einen  lärmenden  Leserschwarm  zuführte.  Die 
unermessliche  Mehrheit  der  Leser  hatte  dabei  ganz  andere 
Interessen  im  Auge;  es  war  der  traurige  Vorwitz,  den 
Schleier  zu  lüften,  welcher  den  ungenannten  Besitzer 
der  »Mannesseele«  umhüllte,  das  kindische  Vergnügen^ 

6* 
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die  Andeutungen,  die  sich  in  dem  Buche  hie  und  da 
zerstreut  vorfinden ,  mit  den  Erlebnissen  dieser  oder 
jener  bekannten  oder  berühmten  Persönlichkeit  in  Zu- 
sammenhang zu  bringen,  und  der  unlautere  Reiz,  einen 
Einbhck  in  die  intimsten  Privatverhältnisse  des  angeb- 
lich Erkannten  zu  thun,  in  seinen  geheimen  Schubladen 
herumzuwühlen  —  das  war  es,  was  die  Leute  veranlasste, 
das  Buch  zu  kaufen  und  zu  lesen.  Ein  gemischtes 
Gefühl,  welches  zwischen  dem  harmlosen  PhiHsterver- 
gnügen  an  der  Lösung  einer  Charade  und  der  Nieder- 
tracht, einen  fremden  Brief  heimhch  zu  lesen,  etwa  die 
Mitte  hält. 

Er  hat  seinen  Vater  verloren,  er  hat  zu  verschiedenen 
Malen  unglücklich  gehebt,  er  hat  sich  in  London  auf- 
gehalten und  er  ist  ein  berühmter  Redner  und  freisinniger 
Politiker  geworden.  —  Aus  diesen  dürftigen  Hinweisen 
construirt  sich  die  öffentliche  Neugier  ihren  Seelenbe- 
sitzer und  nennt  mit  seltener  Einmüthigkeit  einen 
Namen,  der  in  aller  Munde  ist,  der  aber  nach  einer 
stilvollen  Ueberlieferung  von  der  Presse  beileibe  nicht 
genannt  werden  darf.  Wir  wollen  uns  keine  Abweichung 
gestatten  von  der  wunderlichen  Praxis  der  öffentlichen 
Blätter:  Persönlichkeiten  mit  steckbrieflicher  Genauigkeit 
und  unmissverständlichen  Andeutungen  zu  bezeichnen, 
den  Namen  aber  mit  züchtig  verschämten  Wangen  dis- 
cret  zu  verschweigen.  Anstatt  von  Bismarck  zu  sprechen, 
wollen  wir  uns  nur  einen  leichten  Hinweis  erlauben  auf 
den  meist  genannten  Staatsmann  Europas,  der  sein  Pro- 
gramm von  der  Einigung  Deutschlands  durch  Blut  und 
Eisen  durchgeführt  hat  und  dessen  hohe  Stirn  ein  be- 
kanntes Witzblatt  —  den  »Kladderadatsch«  darf  man 
wieder  nicht  nennen  —  mit  drei  einsamen  Haaren  zu 
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schmücken  pflegt.  Wir  wollen  mit  dem  Verfasser  unserer 
»Erlebnisse«  nicht  das  arg  compromittirende  Wort  5)Lon- 
don«  grebrauchen.  vielmelir  wie  er  nur  von  einer  »Riesen- 
Stadt  im  Ausland«  reden,  die  man  nur  zu  Schiue  er- 
reichen kann,  und  in  welcher  der  »Punch«  erscheint.  Xacli 
diesem  guten  Beispiele  wollen  also  die  Person,  in 
welcher  das  Publicum  die  »^Nlannesseele«  verborgen 
glaubt,  nicht  namhaft  machen;  erkennt  man  denselben 
aus  der  Umschreibung,  —  wenn  wir  ihn  als  einen  ebenso 
ehrenhaften  wie  bedeutenden  Parteiführer ,  als  einen 
glänzenden  Redner,  der  namentlich  in  jüngster  Zeit  durch 
seine  schonung^slose  Blosslesfuncr  tiefwurzelnder  Schäden 
und  durch  seine  Geisselung  aristokratischer  Gründer  und 
gründender  Geheimräthe  die  allgemeinste  Aufmerksam- 
keit wieder  auf  sich  gelenkt  hat  —  erkennt  man  ihn 
aus  dieser  Umschreibung,  so  ist's  nicht  unser  Fehler, 
■^ir  haben  unsere  Schuldigkeit  gethan. 

Wer  es  auch  sein  mag,  —  die  Nöthigung  zu  dieser 
Pubhcation  will  uns  nicht  einleuchten.  Der  Verfasser 
bedurfte  dieser  Selbstbescheinigung  seiner  hervorragen- 
den politischen  Capacität  und  seines  edlen,  makellosen 
Charakters  nicht.  Und  was  sonst  noch  in  dem  Hefte 
steht,  konnte  füglich  ungewusst  bleiben.  Die  Freund- 
schaft hat  Auerbachs  gewöhnlich  so  klaren  BHck  dies- 
mal getrübt;  sonst  würde  er  von  der  VerötlentHchimg 
abgerathen  haben.  Anstatt  dessen  hat  er  das  Buch 
unter  seine  Fitdge  genommen,  hat  einen  sehr  unglück- 
lichen Titel  dazu  ersonnen,  ein  noch  unglücklicheres 
Vorwort  dazu  geschrieben  und  ihm  unter  seinem  Namen 
eine  unerfreuliche  Verbreitung  verschafft.  ^Venn  Auerbach, 
wie  er  es  betont,  »nur  Herausgeber«  war,  —  und  es  be- 
darf meinerseits  nicht  der  Versicherung,  dass  ich  dies 
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nicht  im  Entferntesten  bezweifle  —  so  hätte  er  die  Vor- 
sicht gebrauchen  sollen,  seinen  Namen  nicht  y^en  vedettev. 
auf  dem  Rücken  des  Titels  figuriren  zu  lassen.  Da  steht 
mit  trügerischer  Kürze:  y)Atm'bach,  E7'lebmsse^<i,  und  unter 
der  Firma  »Auerbach«  wird  es  von  den  Sortimentern 
rangirt,  unter  Auerbachs  Namen  feilgeboten  und  gekauft. 

Ich  finde  den  Titel  «Erlebnisse  einer  Mannesseele« 
unglücklich,  denn  er  erscheint  mir  gleichzeitig  anspruchs- 
voll und  nichtssagend;  er  besitzt  also  nach  meiner  Auf- 
fassung gerade  die  beiden  Eigenschaften,  welche  ein 
Titel  vor  allen  Dingen  nicht  besitzen  soll.  Aber  er  ist 
nicht  zufällig  gewählt;  der  Anklang  an  die  »Bekenntnisse 
einer  schönen  Seele«  scheint  mir  sogar  stark  beabsich- 
tigt zu  sein.  Dem  Stile  des  Buchs  merkt  man  in  der 
That  die  Beeinflussung  durch  die  Goethe'sche  Prosa 
deutlich  an;  leider  hat  der  Verfasser  sich  die  Prosa  des 
gealterten,  ab  und  zu  stark  verphihsterten  Goethe  zum 
Vorbilde  gewählt,  —  jene  störend  durchsichtige  Sprache, 
die  vor  lauter  Klarheit  und  Correctheit  gar  nicht  weiss, 
wo  sie  hin  soll,  die  sich  beständig  über  das  Alltägliche 
erhebt  und  durch  ihre  gehobene  Ruhe  recht  gründlich 
langweilt. 

Wie  mir  scheint,  .wäre  die  Vorrede  zu  den  »Bekennt- 
nissen einer  schönen  Seele«  für  die  »Erlebnisse  einer 
Mannesseele«  ganz  passend  gewesen: 

»Heiss'  mich  nicht  reden,  heiss'  mich  schweigen! 
Denn  mein  Geheimniss  ist  mir  Pflicht. 
Ich  möchte  Dir  mein  ganzes  Innre  zeigen, 
Allein  das  Schicksal  will  es  nicht.« 

Auerbach  hat  allerdings  den  Vorzug  der  Kürze;  er 
schreibt:  »Gedrungen  und  knapp  in  der  Form,  edel  und 
reif  im  Gehalt,  werden  diese  Blätter  nach  meiner  Ueber- 
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Zeugung  von  dauerndem  Werthe  in  der  deutschen  Lite- 
ratur sein«.  Von  dauerndem  Werthe  in  der  deutschen 
Literatur!  —  Das  ist  nun  freilich  sehr  viel  gesagt,  nach 
meiner  Ueberzeugung  viel  zu  viel.  So  mag  die  Freund- 
schaft, die  Verehrung  urtheilen;  die  unheimlich  kühle 
Literaturgeschichte  hütet  sich  aber  wohl,  eine  solche 
Ansicht  zu  unterschreiben.  Schon  der  sonderbare  Er- 
folg, welcher  den  »Erlebnissen«  zu  Theil  geworden  ist, 
gibt  Auerbach  Unrecht.  Das  kleine  Buch  war  seiner 
Zeit  ein  Modeartikel,  der  im  ersten  Augenblick  star- 
ken Absatz  fand;  als  aber  dieser  erste  ephemere  Er- 
folg vorüber,  und  die  Neugier  befriedigt  war,  da  haben 
wir's  an  den  »Erlebnissen«  erlebt,  dass  sie  nicht  einen 
»dauernden«,  sondern  den  sehr  vergänglichen  und  zweifel- 
haften Werth  eines  Bonmots  von  gestern  besassen. 

Dem  citirten  Satze  in  dem  Vorwörtchen  Auerbachs 
steht  noch  der  folgende  voran,  der  der  Vollständigkeit 
halber  hier  ebenfalls  wiedergegeben  werden  soll:  »Nur 
Herausgeber  der  nachfolgenden  Aufzeichnungen  bin  ich«, 
schreibt  Auerbach;  »nichts  als  die  Titelworte  habe  ich 
hinzugefügt.«  Nach  dem,  was  ich  von  dem  Titel  ge- 
sagt habe,  brauche  ich  nicht  zu  bemerken,  dass  Auer- 
bach schon  Besseres  ersonnen  hat.  Treffender  und  be- 
scheidener hätte  er  die  Schrift  vielleicht  »Der  Onkel« 
taufen  können.  Es  ist  in  der  That  recht  charakteristisch, 
dass  der  Held  gleich  in  den  einleitenden  Worten  (auf 
Seite  3)  als  der  Onkel  vorgestellt  wird,  und  dass  in 
dem  Schlusssatz  (auf  S.  120)' der  Onkel  zweimal  wieder- 
kehrt. Es  gibt  Menschen,  die  man  sich  beim  besten 
Willen  von  der  Welt  nicht  als  Sohn,  Bruder  oder  Gatte 
vorstellen  kann;  es  gibt  prädestinirte  Onkel,  und  zu 
diesen  gehört  der  Held  der  »Erlebnisse«.    Sein  ganzes 
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Wesen  ist  so  hochachtbar,  er  zieht  um  sich  einen  so 
unüberschreitbaren  Kreis  respectgebietender  Hoheit,  dass 
die  freundschaftUche  Annäherung  schon  verwegen  und 
schwierig,  die  volle  leidenschaftHche  Hingabe  der  Liebe 
geradezu  unmöglich  erscheint.  Man  wird  ihn  hochhalten, 
respectiren,  ja  verehren  müssen;  aber  könnte  man  ihm 
von  ganzen  Herzen  so  recht  ordentHch  gut  sein?  Würde 
nicht  die  Majestät  dieser  »Mannesseele«  die  zwangloseste 
Vertraulichkeit  einschüchtern,  anstatt  diese  auf  die  höchste 
Potenz  der  Liebe  zu  steigern? 

Der  Unbekannte  ist  der  Mann  des  inneren  Aus- 
gleichs, des  Ebenmaasses,  der  Eintracht  —  gleich  auf 
den  beiden  ersten  Seiten  finden  wir  den  bezeichnenden 
Hinweis  auf  die  Nothwendigkeit,  »das  Gemüth  zur  har- 
monischen Ruhe  zu  stimmen«,  sowie  die  Angabe,  dass  sich 
bei  ihm  nach  einer  »bekümmerten  Bewegung  das  schöne 
Ebenmaass(.<i  bald  hergestellt  habe  —  und  diese  eben- 
mässigen  und  ausgegUchenen  Menschen,  die  auch  mit 
ihrem  edlen  Herzen  denken,  muss  man  achten  und  be- 
wundern; aber  ein  Herz,  das  wahrhaft  liebt  und  Liebe 
erweckt,  denkt  überhaupt  nicht,  am  wenigsten  an  Gleich- 
gewicht und  Harmonie  —  y>le  coeitr  ne  raisonne  pasa,  um 
Molieres  wundervollen  Ausdruck  zu  gebrauchen  —  und 
die  lichten  und  brennenden  Funken  der  Liebe  sprühen 
gerade  am  liebsten,  wie  es  scheint,  aus  dem  Zusammen- 
stoss  schroffer  Gegensätze ;  und  aus  den  schrillsten  Disso- 
nanzen heraus  tönt  die  wundersame,  gewaltige  Melodei. 

Es  ist  daher  natürHch,  dass  der  Unbekannte,  welcher 
unter  den  ehrbaren  Töchtern  des  Landes  nach  einer 
gleichgestimmten  Seele  sucht,  unglücklich  in  der  Liebe 
ist;  und  —  man  darf  es,  ohne  die  Pietät  zu  verletzen, 
sagen,  da  er  selbst  den  Schmerz  bald  verwunden  hat 
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und  mit  imponirendem  Gleichmuth  darüber  berichtet  — 
der  Tod  Mariens,  der  dritten  Jungfrau,  mit  welcher  er 
den  Bund  der  Ehe  schliessen  will,  ist  weniger  tragisch, 
als  ihre  Verbindung  für  ein  langes  Leben  voraussicht- 
lich geworden  wäre.  Das  junge  Mädchen,  das  dieser 
Mann  hätte  Heben,  und  das  diesen  Mann  hätte  lieben 
können,  müsste,  wenn  mich  nicht  alles  trügt,  von 
ganz  anderer  Beschaffenheit  sein  als  die  ideale  Reine, 
als  welche  Marie  uns  geschildert  wird.  Dies  Paar 
hätte  sich  gegenseitig  viel  zu  sehr  respectirt,  um  sich 
ordentlich  Heb  zu  haben.  Und  aus  demselben  Grunde 
ist  es  ebenfalls  nicht  tragisch,  dass  Julie,  die  vierte 
und  letzte  der  Jungfrauen,   die  er  zu  lieben  wähnt, 

—  seine  fünfte  Liebe  —  einen  andern  heirathet.  Denn 
wie  er  der  Mann,  so  ist  sie  das  Weib  des  ewigen  Aus- 
gleichs; sie  empfindet  es  als  eine  Schmeichelei,  »dass 
sie  ihm  in  manchen  Stücken  gleicht«,  und  wenn  dies 
der  Fall  ist,  so  meint  sie,  »wird  vielleicht,  nachdem  ich 
das  ergreifende  Vorhaben  angefangen,  das  bewegte  Ge- 
müth  sich  beruhigen«.  Es  wird,  mit  andern  Worten, 
alles  ausgeglichen. 

In  dem  kleinen  Buche  herrschen  die  seltsamsten  und 

—  bei  aller  Hochachtung,  die  mir  der  Verfasser  ein- 
flösst,  muss  ich  mir  den  Ausdruck  gestatten  —  die  aller- 
naivsten  Anschauungen  über  das  Wesen  der  Liebe;  und 
das  ist  schlimm  für  ein  Buch,  das  sich  von  der  ersten 
Seite  bis  zur  letzten  ausschliesslich  mit  der  Liebe  zu 
beschäftigen  beabsichtigt.  Die  Liebe  ist  freilich  das 
individuellste  aller  Gefühle;  dass  sie  sich  aber  fünfmal 
hinter  einander  unter  ganz  verwandten  Bedingungen,  in 
Erscheinungen,  die  sich  in  den  meisten  Zügen  zum  Ver- 
wechseln ähnlich  sehen,  mit  derselben  Intensivität  einer 
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und  derselben  »Mannesseele«  bemächtigen  sollte,  erscheint 
für  eine  gewöhnHche  Fassungsgabe  geradezu  undenkbar; 
namentlich  wenn  man  erwägt,  dass  auch  die  Lebensweise 
dessen,  der  Paula,  Ellen  intermittirend,  Marie,  wieder 
Ellen  und  JuHe  nach  einander  zu  lieben  glaubt,  völlig 
unverändert  bleibt:  respectabel,  uneigennützig,  lauter. 
Heine,  dem  man  im  Punkte  der  Liebe  die  Competenz 
schwerlich  absprechen  wird,  ist  bekanntHch  der  Ansicht, 
dass  schon  die  zweite  Liebe  den  Menschen  in  Grund 
und  Boden  verändere  und  aus  einem  Gott  einen  Narren 
mache.  Hier  wird  uns  zugemuthet  zu  glauben,  dass 
der  Unbekannte,  für  den  der  sinnHche  Reiz,  wenn  er 
überhaupt  vorhanden,  zum  mindesten  eine  sehr  unter- 
geordnete Rolle  spielt,  der  jedesmal  »reelle  Absichten« 
hat,  vier  Mädchen  fünfmal  hinter  einander  in  demselben 
Grade  geHebt  habe;  da  hegt  die  Vermuthung  doch  nahe, 
dass  er  die  Liebe  überhaupt  nicht  gekannt  hat.  In  der 
Liebe  gibt  es,  wenn  man  radical  zu  Werke  gehen  will, 
eigenthch  nur  zwei  Typen:  Don  Juan  auf  der  einen 
Seite,  Leander  oder  Romeo  auf  der  andern.  Zum  Don 
Juan  fehlt  dem  Unbekannten  nicht  weniger  als  alles; 
und  können  wir  uns  einen  Leander  vorstellen,  der,  nach- 
dem er  den  Schmerz  über  den  Verlust  Heros  ausge- 
glichen ,  eine  andere  griechische  Maid  mit  derselben 
Inbrunst  in  seine  Arme  schHesst,  einen  Romeo,  der 
Julie  verschmerzt,  einen  Orpheus,  der  den  Jammer  über 
Eurydike  bemeistert? 

Bis  zum  Tode  Mariens  —  der  dritten  —  folgt  man 
dem  Unbekannten  nicht  ohne  Theilnahme  und  glaubt 
ihm,  dass  er  wenigstens  diese  gehebt,  wenn  er  sich  auch 
über  seine  Gefühle  zu  Paula  und  Ellen  einer  Täuschung 
hingegeben  hat.    Aber  auch  dieser  Glaube  schwindet 
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mit  der  Wahrnehmung,  dass  er  den  Schmerz  über  den 
Tod  dieses  jungen  Mädchens  ebenfalls  überwindet;  und 
die  Theilnahme  wendet  sich  von  ihm  ab,  sobald  er  zu 
Ellen  zurückkehrt.  Wenn  er  nun  zuguterletzt  auch  Julie 
noch  zu  lieben  behauptet,  so  wirkt  die  EhrHchkeit  seines 
Irrthums  beinahe  komisch.  Er  liebt  JuHen,  meint  er, 
und  sie  hebt  ihn,  meint  sie.  Er  aber  hält  es  für  seine 
Pflicht,  um  >ich  «den  Gleichmuth  der  Seele  zu  wahren«, 
sein  Leben  anders  »einzurichten«  (S.  io6),  und  als 
seine  Liebe  ihm  Gefahren  zu  bringen  droht,  geht  er  auf 
Reisen  (S.  io8).  Nach  seiner  Wiederkehr '  stellt  sich  die 
Liebe  wieder  ein  und  mit  erneuter  Heftigkeit,  aber 
der  »erquickende  Schlaf  versagt  ihm  nicht  in  der  Nacht« 
(S.  115).  Juhe  schlägt  eine  von  den  Eltern  gewünschte 
Partie  aus  und  verlässt  das  Haus  ihres  Vaters;  auch 
das  bringt  ihn  noch  nicht  zu  dem  Entschluss,  sich  mit  ihr 
zu  verbinden.  Und  als  nun  Julie  endlich  dem  andern 
beglückten  Bewerber  die  Hand  reicht,  jammert  er  ob 
der  verlorenen  Liebe.  Das  soll  Liebe  sein?  y>Le  coeur 
se  laisse  pre?idre  et  ne  raisomie  pasl<i.  Es  ist  vielleicht 
richtig,  klug,  gut,  anständig  gehandelt,  alles  mögliche; 
aber  ein  Verliebter  hätte  es  sicher  anders  gemacht. 

Und  Juhens  Liebe  ist  ganz  ebenso  beschaffen.  Erst 
nach  dem  Tode  des  Unbekannten  aus  den  ihr  vermach- 
ten Aufzeichnungen  —  eben  jenen  »Erlebnissen  der 
Mannesseele«  —  erfährt  sie,  dass  auch  der  Verstorbene 
sie  heiss  zu  lieben  geglaubt  und  ihretwegen  schwer  ge- 
htten  hat.  Aber  wie  sie  sich  schon  mit  dem  Schmerz 
über  den  Verlust  des  lebenden  Gehebten  abgefunden 
hat,  so  findet  sie  auch  den  Ausgleich  mit  den  Gefühlen, 
welche  dieses  posthume  Geständniss  in  ihr  hervorruft. 
Beide  wissen  eben  unter  allen  Umständen  »sich  einzu- 
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richten.«  Julie  heiratet  Leonhard,  mit  welchem  sie 
unter  den  glückUchsten,  wenn  auch  nicht  amüsantesten 
Verhältnissen  zu  leben  scheint.  »Leonhard«,  sagt  sie, 
nachdem  sie  ihre  Aufregung  über  die  »Erlebnisse  der 
Mannesseele"  überwunden,  »ich  habe  Dir  nichts  ver- 
schwiegen, ehe  ich  meine  Hand  in  die  Deine  legte. 
Damals  gelobte  ich  mir,  Eitch  beide  im  Herzen  zu  tragen, 
jeden  nach  den  Rechten,  welche  ihm  zukamen«.  Kann 
man  vernünftiger  und  nüchterner  und  weniger  verliebt 
sprechen!  Eine  Liebe,  die  sich  auf  Geheiss  der  Ver- 
nunft, pflichtgemäss  in  Freundschaft  verwässert,  und 
eine  Freundschaft,  welcher  der  gesetzlich  und  kirchHch 
berechtigte  Anspruch  auf  die  Pfänder  der  Liebe  ebenso 
pflichtgemäss  gewährt  wird  —  das  mag,  wie  gesagt, 
sehr  richtig,  sehr  gescheidt,  sehr  tapfer  sein,  aber  man 
soll  doch  dabei  nur  nicht  von  Liebe  sprechen!  »Ich 
fühle  es«,  fährt  Julie  fort,  »umgewandelt  ist  von  heute 
an  das  Bild  des  Freundes  in  mir;  darf  ich  es  rein  be- 
wahren in  dem  Lichte,  in  welchem  es  mir  jetzt  erscheint?« 
Wenn  ich  das  richtig  verstanden  habe,  so  bedeutet  das, 
dass  Julie  um  die  Erlaubniss  bittet,  den  wegen  ihrer 
Ehe  freundschafthch  gehebten  Lebenden,  nun,  da  er 
Tod  ist,  aus  Gründen  der  Ungefährlichkeit  wieder  anders 
lieben  zu  dürfen.  Diese  Frage  ist  doch  schon  an  und 
für  sich  im  höchsten  Grade  sonderbar.  Wenn  nun 
Leonhard  nein  sagt?  Kommt  die  Sache  dann  wieder 
in's  rechte  Geleise,  gleicht  sich's  dann  wieder  aus? 
Wird  dann  der  todte  Gehebte  wieder  Juhens  todter 
Freund?  —  Zum  Glück  ist  auch  Leonhard,  dem  als 
Gatten  eine  etwas  wunderhche  Rolle  zugetheilt  worden 
ist,  wie  JuHe  und  der  Verstorbene  ein  entschiedener 
Anhänger  der  Ausgleichstheorie;  denn  »Leonhard  um- 
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schlang  sie,  drückte  sie  an  das  Herz  und  neu  besiegelt 
wurde  der  Bund  im  Kuss  der  Gatten,  welchen  die  Engel 
neiden.« 

Die  citirten  Sätze  geben  von  dem  hohen  Stil,  in 
welchem  das  Buch  mit  gleichmässiger  Schwere  und 
schwerer  Gleichmässigkeit  abgefasst  ist,  eine  genügende 
Probe.  Der  Stil  ist  von  unheimlicher  Correctheit  und 
Würde,  aber  er  wirkt  durch  seine  monotone  Erhaben- 
heit recht  ermüdend.  Der  Verfasser  hat  Goethe  einige 
seiner  wenigst  nachahmenswerthen  Seltsamkeiten  in  den 
Wendungen  und  Worten  gut  abgelauscht.  »Die  Eltern 
gewährten  und  Jahre  gingen  hin«,  heisst  es  auf  Seite  40 ; 
»die  Anstrengungen  des  Wanderns  spannten  den  Geist 
volltönig«,  S.  48;  »meine  Art  wurde  von  Guten  gelobt«, 
S.  46.  Der  Dialog  ist  von  der  Schilderung  gar  nicht 
zu  unterscheiden;  die  vier  jungen  Mädchen  sprechen 
genau  so  wie  der  Unbekannte.  Ellen,  eine  Berlinerin, 
sagt  in  einer  Gesellschaft,  die  mit  Tanz  endigen  soll: 
»Tanz  und  LiLstbarkeit  beginnen  erst«  —  »Lustbarkeit« 
in  einer  Berliner  Gesellschaft !  Eine  andere  ist  »be- 
gnügt«. So  kann  ich  auch  in  Bezug  auf  die  allerdings 
sehr  gepflegte  und  fehlerfreie  Form  in  das  günstige 
Urtheil  Auerbachs  nicht  einstimmen. 

Der  Verfasser  macht  nach  diesen  Aufzeichnungen 
den  Eindruck  eines  edlen  und  bedeutenden  Mannes,  der 
sich  und  sein  Herz  weit  weniger  kennt,  als  er  glaubt. 
Die  Verbriefung  seines  Irrthums  hätte  nicht  gedruckt 
werden  sollen;  denn  nun  haben  ihm  harte  und  bittere 
Worte  nicht  erspart  werden  können ,  die  ihn ,  Unver- 
dientermassen kränken  mussten.  Er  hat  sein  Unrecht 
eingesehen  und  den  guten  Geschmack  gezeigt,  das  Buch 
aus  dem  Handel  zurückzuziehen. 


Berthold  Auerbach. 


Waldfried. 

Eine  vaterländische  Familiengeschichte  in  sechs  Büchern. 
Stuttgart  1874,  Cotta.    3  Bde. 

I. 

Es  war  nicht  möglich,  für  den  Charakter  des  neuesten 
Werkes  von  Berthold  Auerbach  einen  treffenderen  und 
knapperen  Ausdruck  zu  finden  als  die  Bezeichnung: 
»eine  vaterländische  Familiengeschichte« ,  welche  der 
Dichter  selbst  auf  den  Titel  gesetzt  hat.  Die  Form  der 
fingirten  Biographie  ist  zwar  in  der  erzählenden  Litera- 
tur nicht  neu;  aber  wohl  selten  ist  sie  mit  einer  solchen 
Kunstfertigkeit  behandelt  und  einer  so  strengen  Conse- 
quenz  durchgeführt  worden,  wie  in  »Waldfried«.  Bis  auf 
das  wilde  Waldkind  Martella,  bis  auf  einige  wenige  roman- 
hafte Episoden  und  die  etwas  gewaltsame  Zusammenführung 
der  handelnden  Personen  zu  der  erwünschten  Schluss- 
gruppe, macht  die  Erzählung  einen  so  durchaus  glaub- 
haften Eindruck,  dass  man  in  der  That  die  wahrheits- 
getreuen Aufzeichnungen  der  Selbsterlebnisse  eines 
bedeutenden,  edlen,  freisinnigen  und  patriotischen  Zeit- 
genossen zu  lesen  meint. 

Durch  die  Hineinziehung  und  Besprechung  der  grossen 
Vorgänge  im  öffentHchen  Leben,  die  wir  ganz  genau 
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kennen  und  über  die  wir  uns  ein  bestimmtes  Urtlieil 
gebildet  haben ,  gewinnen  die  Aufzeichnungen  noch  an 
Glaubwürdigkeit,  und  die  dichterische  Täuschung  gelingt 
vollkommen.  Es  gibt  Memoiren,  die  weit  mehr  den 
Eindruck  des  Apokryphen  und  der  für  fremde  Ohren 
bestimmten  schauspielerischen  Recitation  machen ,  als 
diese  Dichtung,  welche  mit  einer  erstaunhchen  Kunst 
den  ganz  privaten  Charakter  des  Tagebuchs  festhält, 
lediglich  dem  inneren  Drange  des  Schreibers,  seine  Ge- 
danken über  die  Vorgänge  im  engeren  Familienkreise 
und  über  die  Ereignisse  in  der  grossen  Familie:  dem 
Staat,  zu  Papier  zu  bringen,  zu  entstammen  und  gar 
keine  Rücksicht  darauf  zu  nehmen  scheint,  dass  diese 
Blätter  jemals  einem  andern  zu  Gesicht  kommen  könnten. 
Heinrich  Waldfried,  das  Haupt  der  Familie,  deren  Ge- 
schicke hier  erzählt  werden ,  schreibt  nicht  für  die 
Corona ;  er  hält  schriftliche  Selbstgespräche.  Es  liegt 
ihm  daher  fern,  für  die  Belustigung  und  Unterhaltung 
Anderer  Sorge  zu  tragen;  die  Aufzeichnung  seiner  Er- 
lebnisse und  Gedanken  soll  ihm  ausschliesslich  zur  per- 
sönlichen Genugthuung  gereichen.  Und  deshalb  ver- 
weilt er  gemächlich  und  Hebevoll  bei  der  Schilderung 
von  Einzelheiten  in  seinem  Haushalt,  die  für  den  Fern- 
stehenden ein  untergeordnetes  Interesse  haben  müssen, 
und  denkt  nie  an  das  grosse  Publicum,  das  nach  starken 
Erregungen  lechzt.  Wenn  wir  Fernstehenden  gleich- 
wohl für  diese  privaten  Schilderungen  warme  Theil- 
nahme  gewinnen  und  dem,  der  uns  verstattet  hat,  die 
Selbstgespräche  zu  belauschen,  zu  wahrem  Danke  uns 
verpflichtet  fühlen,  so  geschieht  dies,  weil  dieser  Wald- 
fried nicht  nur  ein  vortrefflicher  und  bedeutender  Mann 
ist,   mit  dem  wir  gern  verkehren,  von  dem  wir  viel 
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lernen  können,  der  mit  Klarheit  und  Verstandesreife  aus- 
spricht, was  noch  keimend  in  uns  schlummert  oder  im 
Labyrinth  der  Brust  pfadlos  umherirrt;  sondern  weil 
seine  Geschichte  mehr  oder  minder  die  deinige,  die  mei- 
nige, die  unser  Aller  ist,  weil  wir  dieselben  Kämpfe 
durchgerungen,  dieselben  Enttäuschungen  erduldet,  die- 
selben heilsamen  Lehren  empfangen  haben. 

Aus  dem  intimen  Charakter  des  Werkes  ergab  sich 
für  den  Dichter  die  doppelte  Nothwendigkeit :  sowohl 
dem  Ganzen  eine  mögHch  gleichmässige  Färbung  zu 
geben  und  der  Erzählung  den  Stempel  einer  starken 
subjectiven  Ausprägung  aufzudrücken,  als  auch  der  Er- 
findung straffe  Zügel  anzulegen ,  ihr  jede  romanhafte 
Ausschreitung  zu  untersagen  und  sie  unerbittlich  inner- 
halb der  Grenzen  des  Begreiflichen  und  Wahrscheinlichen 
zu  bannen. 

Der  Forderung  nach  der  individuellen  Einheitlichkeit 
in  der  Darstellung  hat  Auerbach  nahezu  vollkommen 
genügt;  und  gegen  das  Gebot,  die  in  jedem  Rommi 
statthaften  und  dort  sogar  erwünschten  Kühnheiten  und 
Abenteuerlichkeiten  einer  fruchtbaren  Phantasie  hier,  in 
dem  klugen  Berichte  über  reale  Vorgänge ,  zu  meiden, 
hat  der  Dichter  sich  nur  selten  aufgelehnt. 

Ferner  ergab  sich  die  Nothwendigkeit  —  wie  schon 
erwähnt  wurde  —  Gleichgültiges  zu  discutiren  und 
Dinge  in  Erwägung  zu  ziehen,  welche  nur  den  Schrei- 
ber nahe  berühren.  Aber  gerade  das  verleiht  dem  Tage- 
buche die  Wirkung  der  intimen  Echtheit.  Nirgends 
sehen  wir  den  Verfasser,  der  sein  Manuscript  für  die 
OeffentHchkeit  bestimmt,  sondern  immer  nur  den  ver- 
ständigen und  tüchtigen  Hausvater,  der  auf  kein  Publi- 
cum rechnet.    Und  wie  fein  und  klug  hat  Auerbach 
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diese  Schwierigkeit  bewältigt!  Der  alte  Waldfried,  der 
da  für  sich  schreibt,  ist  mit  einem  so  hohen  Verstände, 
einem  so  reinen  und  vollen  Gemüthe,  einer  so  scharfen 
Beobachtungsgabe  und  so  umfassenden  Kenntnissen  aus- 
gestattet, dass  unter  seiner  Behandlung  auch  das  stoff- 
lich uns  Fernliegende  Interesse  gewinnt.  Wenn  wir 
auch  wenig  oder  nichts  von  Waldcultur,  Berieselung, 
Bautischlerei  und  dergleichen  verstehen ,  und  wenn  wir 
unserer  Natur  und  städtischen  Erziehung  nach  nur  ein 
sehr  mässiges  Verlangen  danach  tragen,  uns  mit  diesen 
und  andern  gemeinnützigen  Fragen  zu  beschäftigen  — 
wenn  der  alte  Waldfried  davon  spricht,  so  hören  wir 
aufmerksam  und  gespannt  zu;  gerade  wie  wir  z.  B. 
Goethes  Kritiken  über  langweilige  Bücher,  die  längst  der 
Vergessenheit  anheimgefallen  sind,  mit  wahrem  Vergnü- 
gen und  ernstem  Gewinne  lesen  und  immer  wieder  lesen 
können,  weil  sich  uns  —  auch  ohne  dass  wir  den  Ge- 
genstand der  Besprechung  kennen  —  in  der  Darstellung 
und  Auffassung  immer  der  Meister  offenbart. 

Vor  allem  ist  es  nöthig,  dies  festzuhalten:  »Wald- 
fried« ist  kein  Roman. 

Es  ist  —  in  der  hier  durchaus  angebrachten  Form 
der  Memoiren  —  die  Erzählung  unserer  modernen  vater- 
ländischen Geschichte  aus  dem  Schoosse  einer  FamiHe 
heraus,  und  der  Bericht  über  die  Einwirkung  der  Zeit- 
ereignisse auf  diese  Familie,  welche  in  ihren  Hauptglie- 
dern für  die  wesentlichen  Berufszweige ,  sowie  für  die 
entscheidenden  Eigenschaften  unseres  Volkes  ausge- 
sprochene Vertreter  besitzt. 

Es  ist,  wenn  der  Ausdruck  gestattet  ist,  die  Reduc- 
tion  des  nationalen  Lebens  auf  das  der  FamiHe.  Es  ist 

Lindau,  Aus  d.  Gegeuw.  y 
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auf  allgemein  begreifliche,  vertraute  Verhältnisse  mit  dem 
Storchschnabel  verkleinerte  Geschichtschreibung. 

Und  das  ist  das  Neue  in  diesem  Werke. 

Die  Frage,  ob  dies  eine  des  Dichters  werthe  Aufgabe 
ist,  kann  nicht  der  Gegenstand  einer  ernsthaften  Discus- 
sion  sein.  Die  dichterische  Darstellung  der  Kämpfe  in 
der  Gegenwart  ist  zum  mindesten  ebenso  berechtigt  wie 
der  historische  Roman  aus  grauer  Vergangenheit.  Der 
letztere  hat  den  Vorzug,  dass  sich  die  Verhältnisse  in 
der  Mischung  des  Geschehenen  und  Erdichteten  nicht 
mehr  genau  feststellen  lassen,  während  wir  dem  Roman- 
schriftsteller ,  der  einen  modernen  geschichtlichen  Stoff 
behandelt,  genau  auf  die  Finger  sehen  und  die  Grenz- 
linie zwischen  der  Schilderung  des  Miterlebten  und  der 
Dichtung  angeben  können. 

Das  Neue  und  Eigenartige  im  »Waldfried«  beruht 
nun  selbstverständlich  nicht  in  der  Behandlung  eines  ganz 
modernen  Stoffes  —  darin  sind  ihm ,  von  allen  andern 
abgesehen,  Künstler  wie  Spielhagen  und  sogar  Macher 
wie  Samarow  längst  zuvorgekommen  — ,  sondern  in  den 
Verhältnissen  der  Mischimg  des  Historischen  und  Poeti- 
schen. Bei  Spielhagen ,  der  modernsten  Natur  unter 
unsern  Romandichtern,  wird  die  freie  Erfindung  von  der 
Zeit  gespeist,  erwärmt  und  beleuchtet;  bei  Auerbach 
stehen  die  realen  vollendeten  Thatsachen ,  denen  sich 
die  Erfindung  völlig  unterordnet,  im  Vordergrund.  Die 
dichterische  Kraft  erprobt  sich  hier  nicht  in  der  Gestal- 
tung fesselnder  und  spannender  Situationen,  in  der  Ver- 
wicklung und  Entwirrung  einer  merkwürdigen  Geschichte ; 
sie  bewährt  sich  in  dem  resoluten  Zusammenfassen  der 
Zeitereignisse,  in  der  kunstvollen  Concentration. 

Keines  der  grossen  Ereignisse  —  sei  es  nun  demü- 
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thigender  oder  herzerhebender  Art ,  sei  es  betrübend 
oder  erfreulich  —  geht  unvermerkt  vorüber.  Das  ganze 
Ringen  des  modernen  Deutschen  wird  uns  hier  offenbar, 
das  Ringen  des  freien  Mannes ,  den  die  stumpfsinnige 
Reaction  misstrauisch  gemacht  hat  gegen  alles ,  was  da 
Regierung  heisst,  und  in  dem  nicht  ohne  Widerstreben 
endlich  die  Ueberzeugung  zum  Durchbruche  kommt,  dass 
eine  Regierung  unter  Umständen  doch  auch  einmal  et- 
was Tüchtiges  leisten  könne;  das  Ringen  des  Bürgers, 
der  sich  gewöhnt  hat,  im  Waffenrock  a  priori  ein  volks- 
feindliches Element  zu  betrachten,  und  dem  nun  die 
Thatsachen  die  Augen  öffnenf  der  begreifen  lernt,  dass 
das  Wort  »Volk  in  Waffen«  doch  keine  hohle  Phrase 
ist;  das  Ringen  des  idealen  Schwärmers,  der  nur  schwe- 
ren Herzens  den  theuren  und  reinen  Jugendträumen 
entsagt  und  unter  der  überzeugenden  Gewalt  des  Voll- 
brachten sich  beugt ,  der  dann  aber  ohne  kümmerliche 
Hintergedanken  und  mit  voller  Freude  an  der  Gegen- 
wart das  schwarz-roth-goldene  Band  mit  dem  schwarz- 
weiss-rothen  vertauscht. 

Wir  alle  kennen  diese  Kämpfe  und  wissen ,  was  es 
uns  gekostet  hat ,  in  uns  das  Gleichgewicht  zwischen 
dem  Erstrebten  und  Erreichten  herzustellen.  Die  grosse 
Mehrheit  des  deutschen  Volkes  hat  die  Wandlung,  über 
w^elche  der  ehrliche  Waldfried  hier  berichtet,  durchge- 
macht. Es  ist  die  Entstehungsgeschichte  der  national- 
liberalen Partei ,  welche  hier  mit  voller  Wahrhaftigkeit 
und  rückhaltlos  erzählt  wird. 

Insofern  ist  »Waldfried«  eine  entschiedene  Tendenz- 
schrift, der  es  bei  aller  Milde  in  der  Beurtheilung  frem- 
der Anschauungen  doch  an  der  gehörigen  Schneidigkeit 
in  der  Kritik  nicht  fehlt.    Gottlob!  »Des  tapfern  Manns 
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Behagen  sei  Parteilichkeit.«  Es  unterHegt  keinem  Zwei- 
fel, dass  Auerbach  wegen  dieses  Werks  von  den  privi- 
legirten  Inhabern  alleinseligmachender  Gesinnungstreue 
auf  das  heftigste  angefeindet  werden  wird.  Auf  den 
Beifall  der  Herren  Gustav  Rasch,  Majunke,  Rabagas  und 
Teutsch  hat  er  auch  wohl  nicht  gerechnet.  Diese  wer- 
den ihm  den  Schreier  Funk,  der  mit  grosser  Beredt- 
samkeit  wider  die  » Verpreussung«  Deutschlands  eifert 
und  nebenbei  im  Kriege  gute  Geschäfte  macht,  nicht 
so  leicht  verzeihen. 

Es  ist  eine  Tendenzschrift;  und  die  Tendenz  ist  red- 
lich und  edel:  die  Versöhnung  zwischen  dem  Norden 
und  Süden  Deutschlands.  Keiner  war  befähigter,  für 
diese  gute  Sache  zu  plaidiren,  als  gerade  Auerbach, 
über  dessen  Wiege  die  Bäume  des  Schwarzwaldes 
rauschten  und  der  bei  uns  im  Norden  seine  neue  Hei- 
mat gefunden  hat.  Er  hat  sich  sein  süddeutsches  Ge- 
müth,  seine  süddeutsche  Eigenart  bewahrt;  und  er  kennt 
uns  und  unsere  Eigenschaften.  Es  ist  gut ,  dass  uns 
dieser  Süddeutsche  ein  befriedigendes  Zeugniss  ausstel- 
len kann ,  dass  ihm  seine  genaue  Kenntniss  der  Ver- 
hältnisse und  seine  Wahrhaftigkeit  gestatten,  bei  jedem 
Anlasse  seine  Landsleute  vor  den  Vorurtheilen,  die  unser 
zunächst  nicht  sehr  gewinnendes  Auftreten  hervorzurufen 
pflegt,  zu  warnen  und  die  Erbitterung  des  Südens  gegen 
den  Norden  als  grund-  und  bodenlos*  zu  bekämpfen. 
«Waldfried«  leistet  uns  wahrhafte  Pionierdienste;  und  wir 
Norddeutsche  haben  alle  Veranlassung,  dem  liebenswür- 
digen Freunde  für  den  warmen  Empfehlungsbrief  an 
seine  Landsleute  im  Süden  herzlich  zu  danken. 
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II. 

Wenn  es  auch  eine  Thorheit  ist,  in  jeder  Figur  eines 
Dichtwerkes  den  symbolischen  Träger  eines  bestimmten 
Princips  zu  erblicken  und  unterzulegen ,  wo  nichts  aus- 
zulegen ist,  so  kann  der  Zusammenhang ,  welcher  zwi- 
schen Waldfrieds  FamiHe  und  unserer  deutschen  Reichs- 
familie besteht,  doch  nicht  als  ein  einfacher  Zufall  oder 
eine  dichterische  Willkür  aufgefasst  werden.  Nicht  ab- 
sichtslos tritt  uns  das  Haupt  der  FamiUe  in  der  ehr- 
würdigen und  kernigen  Gestalt  Heinrich  Waldfrieds  als 
Gesetzgeber  entgegen,  um  den  sich  in  den  Kindern  und 
Angehörigen  die  Vertreter  der  verschiedenen  Stände  und 
Berufe  schaaren. 

Da  ist  ausser  der  prächtigen  ^lutter ,  der  treuen, 
verständigen  und  guten  deutschen  Frau,  deren  versöhn- 
liche Gesinnung  und  innige  Liebe  das  ganze  Hausw^esen 
mit  einem  warmen  und  milden  Lichte  bestrahlen,  zu- 
nächst Ludwig,  der  älteste  Sohn.  Er  ist  Ingenieur,  ein 
praktischer  strammer  Arbeiter  mit  weitem  Blicke  für  die 
Förderung  des  Gemeinw^ohls,  ohne  dabei  die  Pflege  der 
eigenen  Interessen  zu  vernachlässigen.  Die  reactionäre 
Jämmerlichkeit  hat  ihn  in  das  Ausland  getrieben;  das 
werdende  Deutschland  führt  ihn  zurück  und  das  gewor- 
dene fesselt  ihn  an  den  heimatlichen  Heerd. 

Der  zweite  Sohn  Richard  ist  Gelehrter,  Professor  an 
der  Universität. 

Der  dritte  Sohn  Ernst  ist  der  echte  »Deutsche  für 
sich«,  der  sich  vor  Allem  seine  Selbstständigkeit  wahren 
will  und  dabei  die  Fühlung  mit  seiner  Umgebung  ver- 
liert. Folgerichtig  entwickelt  sich  in  ihm  der  Hang  zum 
Abenteuerlichen.    Er  hat  für    die    dira    necessitas  des 
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Krieges  von  1866  kein  Verständniss ;  er  stellt  seine  sen- 
timentalen Regungen  über  die  Pflichten  gegen  den  Staat, 
und  an  der  Verkennung  dieser  Pflichten  geht  er  zu 
Grunde. 

Von  den  zwei  Töchtern  Waldfrieds  ist  die  eine, 
Bertha,  mit  einem  Offizier,  die  andre,  Johanna,  mit  einem 
orthodoxen  Pfarrer  vermählt.  Ein  naher  Verwandter  des 
Hauses,  Joseph,  ist  Kaufmann  und  Unternehmer. 

Noch  ausserhalb  der  Familie  steht  Annette,  eine  ge- 
borene Jüdin,  eine  Freundin  Berthas,  die  wie  diese  einen 
Offizier  gelieirathet  hat.  Der  Offizier  fällt  bei  König- 
grätz ,  und  fünf  Jahre  darauf  vermählt  sich  die  Wittwe 
mit  dem  Professor  Richard. 

Man  sieht ,  die  Famifie  Waldfried  ist  ein  Mikrokos- 
mos ;  und  in  dieser  kleinen  Welt  sehen  wir  den  Wieder- 
schein all  der  Ereignisse ,  welche  die  neueste  Epoche 
der  deutschen  Geschichte  bestimmt  haben.  Mit  Wald- 
fried durchleben  wir  sie  noch  einmal  —  von  den  Wehen 
der  Conflictszeit  an  über  die  schmerzhafte  Operation  des 
Sechsundsechziger  Krieges  bis  zur  glücklichen  Stunde 
der  Wiedergeburt  des  Deutschen  Reiches. 

Auerbach  hat  für  jedes  dieser  Stadien  den  richtigen 
Ton  gefunden  und  die  Stimmung  meisterhaft  getroffen. 

Aus  Waldfrieds  Tagebuchblättern,  welche  in  die  Zeit 
der  budgetlosen,  der  schrecklichen  Zeit  fallen,  weht  uns 
die  schwüle ,  beängstigende ,  den  Athem  benehmende 
Luft  entgegen ,  die  wir  alle  damals  eingesogen  haben. 
Das  Bild  jener  Tage  ist  so  treu,  dass  man  zu  der  An- 
nahme hinneigt,  Auerbach  habe  wirklich  aus  den  Jahren 
1864  —  66  stammendes  Material  für  seine  Arbeit  ver- 
werthet  und  in  das  Tagebuch  Blätter  eingereiht,  welche 
in  jenen  trüben  Tagen  beschrieben  wurden;  sonst  wäre 


—    103  — 


■die  resurrectionistische  Kraft  seiner  Phantasie  gar  er- 
staunlich. 

Ach  ja,  so  war's!  Ganz  so!  Auf  der  einen  Seite 
Missachtung  heiliger  Rechte,  kleinliche  Chicanen ,  Um- 
gehungen ,  Deuteleien ,  spitzfindige  Rechtsaufstellungen, 
kraft  deren  man  das  Rechtsbewusstsein,  das  Gefühl  der 
Treue  und  Anhänglichkeit  aus  dem  Volke  hinauszuinter- 
pretiren  im  besten  Zuge  war  —  auf  der  andern  Seite 
Ueberschätzung  der  eigenen  und  Unterschätzung  der  Fähig- 
keiten der  Regierung,  vorlautes  Dareinreden,  Kurzsichtig- 
keit und  Phrase  in  hochpoHtischen  Fragen,  Festhalten  an 
dem  Wahne,  dass  ein  paar  kräftig  stilisirte  und  von  einer 
johlenden  Wahlversammlung  beschlossene  Resolutionen 
den  schweren  Pendel  der  Zeit  zum  Stillstehen  bringen 
und  das  rollende  Rad  der  Geschichte  im  Laufe  hemmen 
würden.  Es  waren  die  Tage  der  grossen  Worte  und 
der  kleinlichen  Handlungen ;  es  war  die  Zeit  des  Miss- 
trauens und  der  Missverständnisse ,  der  Irrungen  und 
Gewaltsamkeiten  hüben  und  drüben. 

Es  war  die  höchste  Zeit,  dass  dies  unerquickliche 
Schauspiel  sein  Ende  nahm. 

Die  Schroffheit  in  der  Parteistellung,  die  Unversöhn- 
lichkeit  zwischen  dem  bunten  und  dem  bürgerHchen 
Rocke  hatte  die  festesten  Bande  gelockert.  Der  grosse 
•Conflict  ging  als  schneidiger  Spalt  auch  durch  das  Herz 
der  Familie;  und  unter  den  ungesunden  Verhältnissen 
des  staatlichen  Organismus  litten  alle  Angehörigen  die- 
ses Staats  und  verspürten  die  Wirkung  an  ihrem  Leibe. 
Eine  schmerzhafte,  aber  glückliche  Amputation  half  uns 
aus  der  bedenklichen  Krisis  hinaus  —  der  Krieg  von 
sieben  Tagen  und  die  Lostrennung  Oesterreichs  von 
Deutschland. 
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Ja,  schmerzhaft.  Das  klmgt  aus  Waldfrieds  Selbst- 
gesprächen wehmüthig  heraus.  Aber  nun  findet  er  bald 
den  frischen  und  getrosten  Ton,  den  freudigen  Ton  des 
Mannes,  der  nach  langem  Krankenlager  das  Wiederer- 
wachen der  Kräfte  in  sich  spürt,  der  das  dumpfe  Zim- 
mer verlassen  darf  und  zum  erstenmal  wieder  die  reine, 
gesunde,  belebende  Luft  einzieht.  Der  Alte  hat  den 
richtigen  Instinct.  Auf  diesem  Wege  allein  kommen  wir 
zum  Ziel  —  und  ist  der  Weg  auch  dornig,  was  thut's? 
Per  aspcra  ad  astra.  Es  hilft  Alles  nichts.  Dies  un- 
freundliche, barsche,  stramme  und  schnarrende  Preussen 
—  es  hat  doch  seine  reellen  Eigenschaften;  und  gerade 
das,  was  dem  Süden  zunächst  missfällt,  bildet  vielleicht 
im  Vereine  mit  der  süddeutschen  Eigenart  die  nothwen- 
dige  Ergänzung  zur  gesunden  Tüchtigkeit  der  deutschen 
Gesammtheit.  Der  Krieg  mit  Oesterreich  ist  ein  rauher, 
aber  guter  Lehrmeister  gewesen.  Er  hat  die  mihtärische 
Ohnmacht  des  Südens,  wenn  dieser  auf  sich  allein  und 
auf  den  zweifelhaften  Beistand  des  vielvölkerigen  Oester- 
reichs angewiesen  ist,  offenbar  gemacht.  Die  Frage,  wer 
die  deutsche  Führerschaft  zu  übernehmen  befähigt  und 
somit  berechtigt  sei,  ist  entschieden.  Der  ehrHche  An- 
schlüss  an  Preussen  ist  eine  Pflicht;  und  ist  diese  zu- 
nächst erzwungen,  sie  wird  eine  freiwillige  werden,  und 
die  Neigung  wird  den  Zwang  ablösen.  So  verharscht 
die  Wunde ,  welche  der  Krieg  geschlagen ;  und  Wald- 
fried ,  der  Süddeutsche ,  hat  viel  gelernt  und  viel  ver- 
gessen. 

Da,  mitten  in  diese  Zeit  der  deutschen  Aussöhnung 
und  Erstarkung,  des  Friedens  und  der  Ruhe  wirft  der 
altersschwache  Napoleon  rasselnd  sein  Schwert.  Einen 
AugenbHck  kann  die  Waage  noch  schwanken:  stehen 


—    105  — 


wir  vor  einem  Kriege  gegen  Preussen  oder  gegen  Deutsch- 
land? Soll  der  Zwiespalt  in  unserm  Vaterlande  verewigt 
werden,  oder  werden  sich  die  beiden  mächtigen  Theile 
zu  einem  Ganzen  zusammenfmden  und  sich  unlösbar 
durch  das  gemeinsam  vergossene  Blut  verkitten? 

Und  plötzHch,  wunderbar,  wie  Pallas  aus  dem  Schädel 
des  Kronion,  fertig  und  stark,  gewappnet  und  gerüstet, 
in  blinkendem  Harnische,  das  wuchtige  Schwert  in  der 
einen,  das  Banner  des  gemeinsamen  Vaterlandes  in  der 
andern  Faust  ersteht  aus  dem  jahrhundertalten  Träu- 
men, aus  dem  inbrünstigen  Sehnen  unseres  Volks  leib- 
haftig über  Nacht  das  geeinte  Deutschland. 

Waldfried  erlebt  noch  den  unvergleichHchen  Krieg. 
Wir  stehen  noch  zu  nahe,  als  dass  unser  Blick  die  riesi- 
gen Verhältnisse  des  Geschehenen  fassen  könnte:  die 
Besiegung  aller  Heere,  die  Capitulation  aller  Festungen, 
die  Gefangennahme  des  Kaisers  und  aller  Heerführer, 
die  Wiedergewinnung  des  Elsass,  die  Errichtung  des 
Deutschen  Reichs  mit  dem  deutschen  Kaiser  an  der 
Spitze.  Waldfried  sieht  die  rauschenden  Fahnen  beim 
Einzüge  der  Sieger  in  die  deutsche  Hauptstadt.  Dann 
kehrt  er  heim  zu  seinem  lieben  Schwarzwald  und  stirbt. 
Er  kann  sterben,  seine  Arbeit  ist  vollbracht  und  seine 
Augen  haben  das  gelobte  Land  geschaut. 

■  III. 

Es  ist  bei  der  Besprechung  des  geschichtlichen  Theils 
des  »Waldfried«  schon  darauf  hingewiesen  worden,  dass 
die  Form  dieser  Erzählung  —  die  des  Tagebuches  — 
der  Composition  ganz  besondere  Bedingungen  auferlegt. 
Dies  tritt  nun,  wenn  wir  den  »Roman  im  Tagebuche« 
näher  in's  Auge  fassen,  noch  deutHcher  und  bestimmter 


—    io6  — 


hervor.  Der  Verfasser  musste  auf  die  gewöhnlichen  und 
wirksamen  Hülfsmittel  zur  Hervorbringung  der  Span- 
nung und  Erregung:  auf  die  Verschiebungen  und  Zu- 
sammenschiebungen der  Situationen,  auf  die  Einschach- 
telungen und  Verwickelungen  verzichten.  Er  war  ferner 
genöthigt,  um  das  Schicksal  derer  zu  schildern,  welche 
dem  Schreiber  des  Tagebuches  nicht  so  nahe  stehen, 
als  dass  derselbe  mit  eigenen  Augen  ihren  Lebenslauf 
hätte  verfolgen  können,  —  er  war  genöthigt,  diese  dem 
Verfasser  ferner  stehenden  PersönHchkeiten  ihre  Lebens- 
geschichte berichten  zu  lassen. 

Es  braucht  nicht  darauf  hingewiesen  zu  werden,  wie 
dieses  Verbot  und  dieses  Gebot  die  Composition  er- 
schweren, und  welcher  Kunst  es  bedarf,  um  die  drohende 
Gefahr  der  Monotonie  zu  bewältigen  —  die  Gefahr  der 
Einförmigkeit  und  der  entsetzlichen  Langweile,  welche 
der  Gesetzgeber  des  französischen  Parnasses  als  das  Kind 
der  Einförmigkeit  bezeichnet: 

„Vennui  naquit  iin  joiir  de  1' zmiformitc " . 

Auerbach  hat  auch  hier  die  harten  Bedingungen  der 
von  ihm  einmal  gewählten  Form  acceptirt  und  sich  der 
Noth wendigkeit  gefügt,  die  Handlung  nicht  in  ihren 
mannichfachen  Verschlingungen,  sondern  an  dem  stetig 
fortlaufenden  Faden  des  nach  und  nach  Geschehenden 
darzulegen.  Wie  in  der  WirMichkeit  selbst,  so  setzt  sich 
auch  in  dieser  Niederschrift  des  als  wirklich  Dargestell- 
ten das  Leben  aus  einzelnen  Momenten  fort,  und  ein 
Ghed  der  Kette  reiht  sich  an  das  andere.  Aber  die 
Glieder  dieser  Kette  sind  keineswegs  gleichartig;  sie 
unterscheiden  sich,  die  einen  von  den  anderen,  durch 
ihre  Schwere,  durch  ihren  Stoff.  Und  wenn  man  diese 
GHeder  aufmerksam  betrachtet,  so  macht  man  die  Wahr- 
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nehmung,  wie  zwischen  einzehien  derselben,  welche  bis- 
weilen weit  auseinander  liegen,  doch  eine  ganz  frappante 
Uebereinstimmung  und  verwandtschaftliche  Gemeinsam- 
keit besteht.  Aus  dieser  homogenen  Beschaffenheit  der 
Einzelnen  combinirt  die  Phantasie  des  Lesers  sich  unwill- 
kürlich ein  Ganzes,  sodass  sich  aus  dieser  Kette  dennoch 
verschiedene  Gruppen  zusammenstellen. 

„Und  nach  und  nach  wird  man  verflochten  .  .  . 
Und  eh'  man  sich's  versieht,  ist's  eben  ein  Roman." 

Der  Dichter  hat  also  seine  Erfindung,  wenn  der  Aus- 
druck gestattet  ist,  chronologisch  auflösen  und  nach  dem 
Datum  vertheilen  müssen.  Es  sei  mir  vergönnt,  dies 
an  zwei  Beispielen  zu  zeigen. 

Waldfrieds  Frau  stirbt.  Auerbach  schildert  uns  den  Tod 
dieser  vortreffHchen  Frau  auf  einigen  rührenden  und  er- 
greifenden Seiten,  welche  den  ersten  Band  stimmungs- 
voll abschliessen.  Wenn  man  nun  darauf  achtet,  wie 
in  den  folgenden  beiden  Bänden  die  Trauer  des  Gatten 
zum  Ausdruck  kommt,  so  wird  man  die  Meisterschaft 
des  Dichters  bewundern  müssen.  Es  ist  so  richtig,  so  ohne 
allen  komödienhaften  Aufputz,  so  rührend  wahr,  wie  nur 
möglich.  Zunächst  ist  der  Schmerz  unversöhnHch  und 
rauh.  Das  gemeine  Loos  der  Sterblichen  erscheint 
Waldfried,  da  es  seine  Frau  betroffen  hat,  wie  etwas 
Ungeahntes,  Unerhörtes.  Er  fühlt  sich  entfremdet,  er 
meint  wie  Othello ,  es  müss'  ein  gross  Verfinstern  sein 
an  Sonn'  und  Mond.  Aber  die  Zeit  träufelt  ihren  Bal- 
sam auf  die  Wunde.  Durch  Waldfrieds  ernste  Berufs- 
geschäfte, durch  die  Sorge  um  die  Seinigen  werden  seine 
Gedanken  gewaltsam  von  dem  Gegenstande  seiner  tiefen 
Traurigkeit  abgelenkt,  und  plötzlich  —  überraschend 
plötzhch  —  scheint  der  Schmerz  ganz  geschwunden  zu 
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sein.  Auf  eine  kurze  Spanne  Zeit  kehrt  die  volle  Be- 
haglichkeit in  der  Stimmung  bei  ihm  wieder.  Da  ruft 
der  liebe  Blick  eines  Freundes,  eines  Verwandten,  eines 
Kindes  das  Andenken  an  die  geliebte  Todte  wach,  und 
die  Wunde  springt  auf  und  der  Schmerz  schreit  auf's 
neue.  Aber  Waldfried  steht  mitten  im  Leben  und  die 
Pflichten  des  Lebens  rufen  ihn  von  seiner  wehmuths- 
vollen  Beschauhchkeit  ab  und  weisen  ihn  auf  die  bewegte 
Oeffentlichkeit ;  Waldfried  ist  eben  kein  Privatmensch, 
er  ist  wie  der  moderne  Deutsche  überhaupt  ein  Staats- 
mensch. Und  so  tritt  wiederum  der  Schmerz  um  die 
geliebte  Todte  vor  den  Forderungen  der  Lebenden 
zurück.  Von  dem  Andenken  an  die  Gattin,  welches 
Waldfried  nun  treu  und  stetig  in  seinem  Herzen  trägt, 
weicht  aber  jeder  betrübsame  und  schmerzhafte  Aus- 
druck; ihr  Bild  erglänzt  mild  in  weihevoller  Lieblichkeit, 
und  so,  in  dieser  Verklärung,  geleitet  sie  auch  im  Tode 
wie  im  Leben  den  Gatten  bis  an  das  Grab.  Waldfried 
spricht  nicht  mehr  von  seiner  Frau;  aber  wo  immer  ein 
guter  versöhnlicher  Blick  irgend  eines  geliebten  Wesens 
den  seinigen  trifft,  da  meint  er  in  rührender  Täuschung, 
dass  seine  Frau  ihn  anblicke. 

Das,  was  ich  hier  ungefähr  zu  charakterisiren  versucht 
habe,  ist  im  »Waldfried«  nirgendswo  im  Zusammenhange 
zu  lesen,  aber  auf  den  zerstreuten  Blättern,  die  neben- 
bei über  alles  Mögliche  chronologisch  berichten,  mit 
voller  Bestimmtheit  angedeutet. 

Nicht  minder  fein  dichterisch  gestaltet  und  ebenso 
treu  der  Natur  abgelauscht  ist  das  Verhältniss  Richards 
zu  Annette,  wie  es  Auerbach  schildert. 

Diese  Annette  ist  wohl  einer  der  feinsten  und  origi- 
nellsten Charaktere,  denen  wir  im  >^ Waldfried«  begegnen. 
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Ich  habe  schon  erwähnt,  dass  Annette  eine  getaufte 
Jüdin  ist,  die  sich  mit  einem  Offizier  vermählt  hat.  Sie 
besitzt  die  hohen  Verstandesgaben,  das  schlagfertige 
Urtheil  und  das  empfmdsame  Gemüth  ihres  Stammes. 
Sie  ist  sich  ihrer  Vorzüge  wohl  bewusst  und  macht  aus 
denselben  kein  Hehl;  sie  hat  es  sogar  gern,  wenn  ihre 
glänzenden  Eigenschaften  bemerkt  werden.  Nicht  nur 
aus  eigenem  Drange,  auch  für  den  Nachbar  ist  sie 
geistreich.  Sie  hat  reizende  Einfälle,  aber  sie  kann  nicht 
recht  Maß  halten;  und  so  kommt  es,  dass  sie  durch  eine 
zweite  witzige  Bemerkung  eine  erste,  die  nicht  nur  witzig, 
sondern  auch  treffend  war,  wieder  zu  schänden  macht. 
Sie  hegt  das  Verlangen,  die  Zustimmung  des  geehrten 
PubHcums  sich  zu  erwerben;  sie  erkundigt  sich,  ob  man 
wirklich  bemerkt,  dass  sie  etwas  Hübsches  gesagt  habe. 
Daher  ihre  Vorliebe  für  die  Fragform,  in  welche  sie  ihre 
Gespräche  kleidet.  Sie  schliesst  gern  ihre  kleinen  Reden 
mit  der  Frage:  «Habe  ich  nicht  Recht?«  oder  »Was 
sagen  sie  dazu?«  »Ist  das  nicht  auch  Ihre  Meinung?« 
—  Dabei  ist  sie  aber,  wie  sich  dem  Beobachter  aus 
tausend  kleinen  Zügen  kundgibt,  nichts  weniger  als  ober- 
flächlich; im  Gegentheil,  sie  besitzt  einen  Schatz  vor- 
züglicher Gemüthseigenschaften;  nur  liebt  es  die  Be- 
sitzerin nicht,  ihr  Capital  in  soliden  Papieren  anzulegen, 
sondern  es  macht  ihr  mehr  Spass,  dasselbe  in  blanken 
Goldmünzen  zu  verausgaben.  Das  Vorhandensein  dieses 
reichen  Geistes  und  Gemüths  kann  nun  einem  so  klar 
und  scharf  blickenden  Manne  wie  Richard  nicht  ent- 
gehen. Er  fühlt  sich  unwillkürlich  zu  ihr  hingezogen, 
und  als  sie  durch  den  Tod  ihres  Gatten  ledig  wird, 
erstarkt  wider  seinen  Willen  seine  Neigung,  obwohl  ihm 
manche  Aeusserlichkeiten  zunächst  missfallen  und  ihn 
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einige  geradezu  verletzen.  Auch  Annette  fühlt  sich  durch 
einen  starken  Zug  der  Sympathie  zu  dem  geistvollen 
jungen  Gelehrten  hingeleitet.  Die  Beziehungen  dieser 
Beiden  knüpfen  sich  unbewusst  immer  enger.  Derjenige, 
der  uns  dies  errathen  lässt,  Waldfried,  scheint  dies  kaum 
zu  bemerken.  Auerbach  hat  dies  mit  grösster  Feinheit 
und  Zartheit  behandelt.  Waldfried  registrirt  nur  das, 
was  er  sieht  und  was  geschieht,  um  das  Gefühlsleben 
der  Beiden  kümmert  er  sich  nicht.  Und  dennoch  können 
wir,  die  wir  das  Tagebuch  lesen,  die  ganze  Entwicklung 
der  Liebenden  verfolgen.  Die  Zuneigung  des  Einen 
zur  Andern  bleibt  bis  zum  Schluss  unausgesprochen; 
sie  gehen  neben  einander  her,  sprechen  wenig  mit  ein- 
ander, entzweien  sich  sogar  bisweilen;  anscheinend  ist 
ihr  Verkehr  der  allergewöhnlichsten  Art,  und  doch  ent- 
nimmt man  aus  den  zerstreuten  Bemerkungen  die  Ge- 
wissheit, dass  Richard  und  Annette  für  einander  bestimmt 
sind  und  sich  von  Herzen  lieb  haben.  Wir  durchleben 
mit  ihnen  die  ganze  Steigerung  der  Herzensneigung  von 
dem  aufkeimenden  Interesse  bis  zur  vollen  Leidenschaft. 

IV. 

Durch  die  Ich-Form  der  Erzählung  war,  wie  oben 
angedeutet  wurde,  ferner  bedingt,  dass  die  Personen, 
deren  Leben  Waldfried  nicht  kennt  und  deren  Entwick- 
lungsgeschichte nicht  ignorirt  werden  darf,  dem  Verfasser 
des  Tagebuchs  ihre  Geschichte  erzählen  müssen.  Diese 
Schicksalsberichte  häufen  sich  nun  allerdings  in  einer  etwas 
bedenklichen  Weise.  Es  zeigt  sich  hier  dieselbe  Unzu- 
kömmlichkeit,  welche  sich  dem  Bühnendichter,  wenn  er 
sein  Werk  unter  Berücksichtigung  der  sogenannten 
aristotelischen  Einheiten  componirt,  entgegenstellen.  Wie 
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auf  der  Bühne  in  diesem  Ealle  der  unvermeidliche  Bote 
oder  die  Begleiterin  gewissenhaft  den  Bericht  über  die 
interessantesten  Vorgänge  hinter  den  CouHssen  zu  er- 
statten genöthigt  ist  —  über  lauter  Dinge,  die  wir  sehen 
möchten,  und  von  denen  wir  eben  nur  den  Bericht  zu 
hören  bekommen  —  so  auch  hier.  Einen  Theil  des 
»Waldfried«  könnte  man  die  Berichterstattung  über 
verlorene  Leben  nennen.  Ausser  Martella  sind  es  nicht 
weniger  denn  vier  Personen,  welche  an  Waldfried  heran- 
treten und  ihm  die  allerverborgensten  Geheimnisse  ihres 
Herzens  offenbaren. 

Da  ist  zunächst  der  Förster  Rautenkron,  der,  ohne 
dass  er  es  gewusst  und  gewollt,  in  seiner  Jugend  einem 
kleinen  Fürsten  Häscherdienste  geleistet  und  sich  als 
Spion  hat  missbrauchen  lassen.  Er  ist  der  Menschenfeind 
und  trägt  an  sich  den  Conliict  des  ]Menschen  gegen 
sich  selbst. 

Da  ist  Baron  Arven,  ein  vorurtheilsfreier,  hochgebil- 
deter Edelmann,  der  den  harten  Conflict  des  Menschen 
mit  der  Famihe  durchzukämpfen  hat.  Er  ist  mit  einer 
vornehmen,  oberflächlichen  Czechin  verheirathet,  die  er 
nicht  liebt,  und  die  keinen  Sinn  für  sein  Vaterland  hat. 

Da  ist  ferner  der  Oberst  von  Karsten,  Waldfrieds 
Schwiegersohn,  ein  Mann  von  freisinnigen  patriotischen 
Gefühlen,  im  Conflicte  gegen  die  Orthodoxie  seines  Stan- 
des, gegen  die  militärische  Disciphn.  Er  begreift  nicht, 
dass  man  einem  Deutschen,  wess  Standes  er  auch  sei, 
verbieten  könne,  die  Säcularfeier  von  Schillers  Geburts- 
tage festlich  zu  begehen.  Er  meint,  manche  deutschen 
Fürsten,  ja  manche  Dynastien  könnten  aus  der  Geschichte 
Deutschlands  gelöscht  werden,  ohne  dass  man  dessen 
gewahr  würde;  aber  was  wären  wir,  wenn  wir  Schiller 
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entbehren  müssten?  Und  doch  hat  man  ihm  als  Offizier 
die  Betheihgung  an  der  Schillerfeier  untersagt! 

Da  ist  endhch  Annettens  Bruder,  der  Banquier  Offen- 
heimer,  im  Conflicte  gegen  die  religiösen  Vorurtheile  der 
Mehrheit  seiner  Mitbürger.  Ernst  und  verbittert  klingen 
die  Worte  dieses  »Stiefkindes  im  Stiefvaterlande«,  wenn 
es  der  Kränkungen  gedenkt,  die  es  ledighch  dem  Um- 
stände zuzuschreiben  hat,  dass  es  von  jüdischen  Eltern 
geboren  ist. 

Alle  diese  Figuren  haben  Fleisch  und  Blut.  Ein 
einziges  Wesen  in  Auerbachs  «Waldfried«  lässt  diese 
wohlthuende  Natürlichkeit  vermissen:  ich  meine  Martella. 

Martella  könnte  mir  durch  ihre  manierirten  Natur- 
laute die  harmonische  Wirkung,  welche  das  Werk  auf 
mich  hervorbringt,  beinahe  verderben.  Ich  kann  mir 
sehr  wohl  denken,  dass  auch  diese  Martella  begeisterte 
Verehrer  und  namentlich  Verehrerinnen  finden  wird; 
aber  auf  mich  machen  diese  Nachwüchslinge  der  Mig- 
non  immer  den  Eindruck  conventioneller  Romanfiguren. 
Wir  kennen  sie  ja  alle,  diese  seltsamen  Frauenzimmer 
mit  dem  verwunderten,  scheu  um  sich  Wickenden  dunkeln 
Auge,  die  sich  über  Nacht  aus  einem  wilden  Naturkinde 
zu  einer  folgsamen  Musterjungfrau  umwandeln;  bei  denen 
dann  aber  in  irgend  einem  tragischen  Momente  die  wilde 
Natürlichkeit  wieder  zum  Durchbruche  kommt,  die  dann 
mit  einer  ganz  ungewöhnlichen  Leidenschaft  tanzen,  bis 
sie  umfallen,  Lieder  singen,  die  kein  Mensch  verstehen 
kann,  und  allerhand  Allotria  treiben,  welche  mir  ihren 
Umgang  wenig  begehrenswerth  erscheinen  lassen.  Wir 
wissen,  dass  sie  mit  rothen  Strümpfen  in's  Haus  kom- 
men und  um  keinen  Preis  diese  rothen  Strümpfe  — 
das  Symbolum  ihrer  unabhängigen  Echtheit  —  ablegen 
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wollen,  bis  sie  eines  Morgens,  als  auf  ein  sichtbares 
Zeichen  ihrer  völligen  Bekehrung,  auf  die  eigenhändig 
gestrickten  weissen  Strümpfe  hinweisen,  welche  nunmehr 
ihre  jungfräulich  gesitteten  Waden  nicht  mehr  verlassen 
sollen.  Von  Zeit  zu  Zeit  haben  sie  einen  Hund,  der 
bisweilen  sogar  Murrle  heisst,  der  todtgebissen  wird,  und 
dessen  Tod  der  wilden  Besitzerin  sehr  nahe  geht.  So 
in  »Waldfried«  wie  in  vielen  andern  Romanen. 

Die  Einführung  dieser  Romanfigur  in  die  sonst  so 
schlicht  und  kunstvoll  gehaltene  Erzählung  rächt  sich: 
die  einzige  vollkommen  unwahrscheinliche  Scene  wird 
durch  diese  unwahrscheinliche  Martella  herbeigeführt. 
Diese  Vermischung  von  realistisch  Verständlichem,  — 
das  unter  Bezugnahme  auf  die  Thatsächlichkeiten,  die 
wir  Alle  kennen,  den  Eindruck  der  WahrscheinHchkeit 
hervorbringt,  —  mit  den  romanhaften  Zuthaten,  deren 
Unmöglichkeit  in  die  Augen  springt,  ist  für  die  Wirkung 
überaus  nachtheilig.  Diese  Bemerkung  soll  sich  auf  den 
im  7.  Cap.  des  4.  Buches  (IL  S.  213  ff.)  geschilderten 
Aufritt  im  Palais  des  Fürsten  beziehen. 

Der  Fürst  befiehlt  Waldfried  zu  sich,  um  ihm  für 
den  am  Entscheidungstage  bekundeten  patriotischen 
Eifer  zu  danken.  Da  meldet  ein  Lakai,  dass  eine  Toch- 
ter Waldfrieds  Einlass  beim  Fürsten  begehre,  und  der 
Fürst,  zu  welchem  man  mit  jener  Leichtigkeit,  welche 
weniger  auf  realen  Verhältnissen  als  auf  der  glücklichen 
Phantasie  des  Dichters  beruht,  den  Zutritt  erlangt,  lässt 
diese  Tochter  auch  ohne  Weiteres  eintreten.  Martella 
»stürmt  herein«,  wirft  sich  vor  dem  Fürsten  auf  die 
Kniee  und  sagt  ganz  verwirrtes  Zeug.  Der  Fürst  soll 
ihr  ihren  Verlobten,  ihren  Ernst  geben.  Waldfrieds 
Sohn  Ernst,   Martellas  Bräutigam,   ist  im  Jahre  1866 
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fahnenflüchtig  geworden  und  seine  Spuren  sind  verweht. 
Der  Fürst  wundert  sich  freilich  ein  Bischen;  aber  er 
verspricht  doch  auf  der  Stelle,  zu  thun,  was  er  kann; 
jedoch  habe  er  jetzt  nicht  Zeit,  sie  solle  nur  gehen,  er 
werde  die  Begnadigung  nachsenden.  »Nein«,  antwortet 
Martella,  »jetzt  muss  Zeit  sein!  Die  ganze  Welt  muss 
warten!«  Und  sie  verlangt  einen  Begnadigungsbrief  mit 
einem  grossen  Siegel  darunter;  sie  segnet  die  Feder 
und  die  Dinte  und  den  Siegellack  und  das  Petschaft; 
und  der  Fürst  geht  wirklich  auf  die  Laune  des  Natur- 
kindes ein:  er  schreibt  und  siegelt,  wie  Martella  es  ver- 
langt hat.  Auf  mich  macht  diese  Scene  den  Eindruck 
einer  jener  gewöhnHchen  Romanepisoden  mittelmässiger 
Erfindung,  wie  sie  zu  Dutzenden  geschrieben  werden; 
und  ich  hätte  dieselbe  in  dem  reifen,  wohldurchdachten 
und  sorgfältig  ausgearbeiteten  Werke  Auerbachs  gern 
vermisst. 

Ausser  dieser  Episode  ist  es  eigentUch  nur  noch 
eine  andere  Einzelheit,  welche  unwahrscheinHch  ist  und 
einen  starken  romanhaften  Beigeschmack  hat:  der  ver- 
wundete Sohn  der  Felsenspinnerin  Karl  hat  auf  seinem 
Siechbette  keinen  andern  Gedanken  als  den  an  seine 
Mutter,  und  auf  keine  Frage  eine  andere  Antwort  als 
den  herzdurchdringenden  Schrei:  »Mutter!  Mutter!«  Und 
als  er  so  schreit,  öffnet  sich  die  Thür,  und  eine  Stimme 
ruft:  »Mein  Kind!  Mein  Kind!  Karl!«  und  Mutter  und 
Sohn  halten  sich  fest  umschlungen.  Mir  will  auch  dieser 
Theatercoup  nicht  recht  gefallen.  Es  ist  ja  mögHch, 
dass  das  sehnliche  Verlangen  des  Sohnes  der  alten 
Mutter  daheim  keine  Ruhe  lässt,  dass  ihr  Instinct  sie 
mitten  in  das  feindliche,  vom  Kriege  durchwühlte  Land 
bis  an  das  Schmerzenslager  des  Sohnes  geleitet;  aber 
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in  einem  Werke,  welches  bestimmt  ist,  den  Eindruck  des 
wahrheitsgetreuen  Berichtes  hervorzurufen,  und  welches 
in  der  That  beinahe  durchgängig  diese  Täuschung  mit 
grossem  Geschick  aufrecht  erhält,  müssen,  wie  ich  meine, 
auch  Schilderungen  sölcher  wahren  Begebenheiten,  welche 
erdichtet  scheinen,  vermieden  werden. 

Für  ein  Werk  wie  »Waldfried«  darf  wohl  nur  das 
Wahrscheinliche  verwerthet  werden. 

Im  Uebrigen  gehören  gerade  dieser  Karl  und  diese 
Felsenspinnerin  zu  den  liebenswerthesten  Nebengestalten 
unserer  Dichtung.  Karl  ist  im  Jahre  1866  gefangen 
genommen;  wochenlang  wird  er  für  todt  gehalten. 
Ganz  wundervoll  schildert  uns  Auerbach  den  herzzer- 
reissenden  Schmerz  der  alten  Frau,  die  nichts  auf  der 
Welt  besitzt,  als  ihren  guten  Sohn.  Und  als  er  nun 
wiederkommt,  leibhaftig,  frisch  und  gesund,  —  wie 
ergreifend  und  wie  schlicht  erzählt  uns  da  der  Dichter 
von  der  namenlosen  Freude  der  Mutter,  von  der  Theil- 
nahme  aller  Dorfbewohner.  Als  Karl  vor  ihr  nieder- 
sinkt, ihre  Kniee  umfasst  und  weint,  da  sagt  die  Felsen- 
spinnerin: »Weine  Du  nicht,  ich  habe  es  genug  gethan. 
Ich  habe  es  gewusst:  Du  bist  ein  gutes  Kind,  Du  thust 
mir  das  nicht  an,  dass  Du  vor  mir  stirbst«.  Und  nun 
gehen  sie  in's  Dorf,  »und  des  Wiesenbauern  Marie,  die 
eben  ein  Kleebündel  auf  dem  Kopfe  heimwärts  trug, 
warf  das  Kleebündel  ab,  eilte  auf  Karl  zu;  aber  vor 
ihm  blieb  sie  wie  erschrocken  stehen.  , Guten  Tag 
Marie!  Es  freut  mich  dass  Du  mir  auch  Willkommen 
sagst  ^,  sprach  Karl.  Er  reichte  ihr  beide  Hände  und 
sie  fasste  sie.  Sie  sprach  aber  kein  Wort.  Wir  gingen 
weiter,  und  als  ich  rückwärts  schaute,  sah  ich  Marie 
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auf  ihrem  Kleebündel  sitzen  und  sich  mit  beiden  Hän- 
den das  Gesicht  bedecken.« 

Ganz  prächtig  zeigt  sich  auch  hier  Waldfrieds  Gross- 
knecht, der  philosophische  Rothfuss,  den  ich  mit  Annette 
für  den  dichterisch  gelungensten  und  originellsten  Cha- 
rakter im  «Waldfried«  halte.  »Man  muss  den  Menschen 
den  Gefallen  nicht  thun,  dass  man  stirbt«,  sagt  er,  »Alles 
auf  der  Welt,  nur  nicht  sterben«.  Rothfuss  liebt  es, 
wie  man  schon  aus  diesem  Beispiele  sieht,  seine  Gedan- 
ken in  Sentenzen  auszudrücken.  Er  hat  weise  Sprüche, 
z.  B.  »Nasser  als  nass  kann  man  nicht  werden«.  Das 
stärkt  ihn  in  allen  schwierigen  Lagen  des  Lebens  und 
gibt  ihm  allezeit  fröhliche  Zuversicht.  Und  wie  richtig, 
unangreifbar  ist  sein  Spruch:  »Essen  und  Trinken  ist 
die  halbe  Nahrung«.  Ja,  es  -  ist  ein  ganz  prächtiger 
Mann,  dieser  alte,  treue  Rothfuss,  der  die  tiefsten  Pro- 
bleme, welche  die  Menschheit  bewegen,  nach  der  Frage 
des  Trinkens  löst.  Die  Sklavenfrage  gipfelt  für  ihn  in 
der  Frage,  ob  die  Neger  auch  trinken  können.  Und 
da  sie  es  können,  entscheidet  er  sich  ohne  Bedenken 
dafür,  dass  sie  Menschen  sind.  »Der  Mensch  allein 
kann  Wein  trinken,  und  wenn  die  Neger  Wein  trinken 
können,  sind  sie  Menschen  wie  wir.« 

Ebenfalls  scharf  in  der  Charakteristik  und  mit  sicht- 
licher Sorgfalt  ausgearbeitet  ist  auch  die  Figur  des  nord- 
deutschen Dieners,  der  den  Spitznamen  »lkwarte«  führt, 
—  die  Verkörperung  der  strammen  norddeutschen  Zucht, 
des  unbedingten  Gehorsams  gegen  den  Vorgesetzten, 
des  willenlosen  Pflichtgefühls.  Aber  in  der  süddeut- 
schen Umgebung  erscheint  der  norddeutsche  Säulen- 
heilige doch  etwas  vereinsamt;  und  obwohl  ihn  der  Dich- 
ter ersichtlich  mit  besonderer  Vaterliebe  behandelt  hat, 
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gelingt  es  dem  fieissigen,  bis  zur  Unzurechnungsfähig- 
keit pflichtgetreuen  lkwarte  nicht,  das  Herz  des  Lesers 
so  völlig  zu  erobern ,  wie  es  der  gute  alte  Rothfuss 
durch  seine  Gemüthlichkeit  sich  mühelos  gewinnt. 


V. 

Wenn  wir  die  Figuren  überschauen,  deren  Bekannt- 
schaft uns  der  Dichter  des  »Waldfried«  vermittelt  — 
welch'  eine  Fülle  lebenskräftiger  Gestalten,  naturwahrer 
]\Ienschen  von  Fleisch  und  Blut,  die  man  nicht  mehr 
vergessen  kann,  wenn  man  sie  einmal  gesehen  hat! 
Annette  und  Rothfuss  in  erster  Linie  sind  wahrhaft 
meisterhafte  Charaktere;  und  der  alte  Förster  Rauten- 
kron  und  der  gelehrte  Professor  Richard,  der  praktische 
Ludwig  und  Waldfried  selbst  —  sie  Alle  sind  fertig, 
kein  entscheidender  Zug  fehlt  ihrer  vollkommen  ent- 
wickelten Individualität. 

Unfertig  erscheint  mir  nur  Ernst,  der  Deserteur.  Er 
ist,  so  lange  er  mit  den  Eltern  im  Verkehr,  eine  der 
anziehendsten  PersönHchkeiten  im  Hause  Waldfrieds. 
Gerade  die  Zerrissenheit  in  seinem  Wesen  macht  ihn 
uns  interessant  und  reizt  uns,  ihn  näher  kennen  zu 
lernen.  Da  desertirt  er  und  entschwindet  in  der  That 
vollständig  unserm  Gesichtskreise.  Immer  und  immer 
wieder  denkt  Waldfried  und  denken  wir  mit  Waldfried 
an  Ernst.  Wir  sind  gespannt,  in  welcher  Weise  die 
Läuterung  in  diesem  unruhigen,  echt  modernen  Charakter 
vor  sich  gehen  wird,  wir  ersehnen  den  Augenblick,  da 
der  verlorene  Sohn  von  den  Irrwegen  seiner  Jugend 
den  richtigen  Pfad  zum  Vaterhause  wieder  einschlägt; 
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wir  suchen  ihn  mit  Martella  überall,  von  den  ersten 
Capiteln  des  Romans  an  bis  gegen  den  Schluss;  und 
als  wir  ihn  endlich  finden  —  ist  er  todt.  Er  ist  im 
Kampfe  für  das  Vaterland,  das  er  in  jugendlichem  Un- 
bedacht verlassen  konnte,  gefallen.  Das  ist  vielleicht 
ein  Fehler  in  der  Composition.  Von  diesem  Ernst  er- 
wartet man,  wie  gesagt,  mehr.  Wir  haben  das  Verlan- 
gen, ihn  noch  leben  und  streben  zu  sehen,  und  wir 
zürnen  der  Kugel,  die  dieses  junge  Herz  grausam 
durchbohrt  hat. 

Nach  meinem  Erachten  ist  es  nun  ein  untrügliches 
Kennzeichen  für  den  Werth  einer  erzählenden  Dichtung, 
ob  in  uns,  wenn  wir  das  Buch  bei  Seite  legen,  starke 
Erinnerungen  haften  an  bestimmte  typische  Persönlich- 
keiten, denen  wir  in  dieser  Dichtung  begegnet  sind;  ob 
wir  aus  dem  Buche  eine  Anzahl  von  Freunden  heraus- 
nehmen, die  unsere  Gefährten  im  Leben  bleiben.  Trifft 
das  zu,  so  kann  man  sicher  sein,  dass  man  das  Werk 
eines  echten  Dichters  gelesen  hat.  Und  das  ist  hier 
der  Fall.  Die  FamiUe  Waldfried,  ihre  Angehörigen  und 
das  Hausgesinde  bleiben  uns  unvergesslich;  auch  das 
Gedenken  an  die  prächtigen  Episoden,  wie  Baron  Arven, 
Offenheimer,  Karl  und  die  Felsenspinnerin  verlässt  uns 
nicht.  Und  wenn  wir  uns  diese  Schaar  mehr  oder  min- 
der sympathischer,  aber  allesammt  lebenskräftiger  Ge- 
stalten vergegenwärtigen,  so  machen  wir  die  über- 
raschende Wahrnehmung,  dass  mit  einer  einzigen  Aus- 
nahme keine  derselben  zu  einer  der  positiven  Religionen 
sich  bekennt.  Und  diese  Ausnahme,  Waldfrieds  ortho- 
dox fromme  Tochter  Johanna,  welche  mit  einem  Pfarrer 
vermählt  war,  ist  nicht  die  liebenswürdigste.  Von  den- 
jenigen, die  wir  achten  und  lieben  lernen,  kann  man 


mit  Gretchen  sagen,  dass  sie  wohl  herzlich  gut  sind, 
aber  von  der  Religion  nicht  viel  halten;  und  um  ihr 
Christenthum  steht's  schief.  Aber  es  sind  sittlich  reine 
Charaktere,  frei  von  Egoismus,  rüstige  Arbeiter  für  das 
gemeine  Wohl;  sie  sind  mild  und  versöhnlich,  und  in- 
sofern unterscheiden  sie  sich  von  den  polemischen  Naturen, 
welchen  wir  in  Paul  Heyses  »Weltkindern«  begegnen. 
Die  Leute  im  »Waldfried«  sind  die  echten  Kinder  des 
Dichters,  welchen  der  sterbende  Philosoph  David  Strauss 
als  »geliebten  Bruder  in  Spinoza«,  als  -aSyspinozistav.  be- 
grüsste. 

Die  Eigenart  Auerbachs  tritt  in  diesem  Buche  über- 
all hervor.  Wir  hören  auf  jeder  Seite  den  sinnigen 
und  gemüthvollen  Mann  und  sehen  überall  den  scharfen 
Beobachter,  der  für  seine  Wahrnehmungen  immer  den 
treffenden  Ausdruck  findet.  Ist  es  nicht  einfach  und 
schön,  wenn  Waldfried  von  seiner  Frau,  die  in  der 
Krankheit  das  Gehör  verliert,  sagt:  »Sie  hat  nur  noch 
Freuden  durch  das  Auge«;  wenn  Waldfried  erzählt,  wie 
er  ein  Sinnbild  dessen  findet,  was  zwischen  Annette  und 
Richard  waltete:  »Unter  Brennnesseln  wuchs  ein  Ver- 
gissmeinnicht«;  wenn  er  von  den  gebildeten  Juden  sagt: 
»Sie  sind  nicht  sowohl  Juden  als  vielmehr  Nichtchristen« ; 
wenn  er  für  die  Schreibart  eines  Demagogen  den  präch- 
tigen Ausdruck  gebraucht:  »Der  Mann  hatte  ein  beson- 
deres Talent,  das  darin  bestand,  gescJwiebeii  zu  schreie?iv.. 
Derartige  Citate  Hessen  sich  verzehnfachen. 

Und  wie  richtig  ist  seine  Beobachtung!  »Wenn 
Rothfuss  mich  lobt«,  erzählt  Waldfried,  »wendet  er  sich 
immer  von  mir  ab  und  spricht  in's  Weite  hinaus,  als  ob 
er  der  ganzen  Welt  sagen  wolle,  wie  gescheidt  ich  sei«. 
Als  Martella  zum  ersten  Mal  in  Waldfrieds  Haus  kommt 
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und  gute  Nacht  sagt,  gibt  sie  zunächst  der  Mutter  die 
Hand,  »dann  Jedem  von  uns  und  dann  nochmals  der 
Mutter«.  Rothfuss  und  lkwarte  können  sich  wegen 
ihres  verschiedenen  Dialekts  nicht  gleich  verstehen  und 
deswegen  schreien  sie  sehr  laut:  »Sie  verstanden  ein- 
ander nur  halb  und  meinten  durch  Schreien  nachzu- 
helfen«. Vortrefflich  beobachtet  ist  auch  der  Zug  jenes 
Pastors,  der  keinen  Bettler  abweist,  aber  dem  Hülfsbe- 
dürftigen  auch  kein  Almosen  reicht,  »Was  nützt  es 
Dir,  wenn  ich  Dir  auf  eine  Stunde  helfe?  Komm  her! 
Und  er  las  dem  Bettler  eine  Predigt  oder  ein  Capitel 
aus  der  Bibel  vor.  Seitdem  meiden  die  Bettler  sein 
Haus.«  Ein  anderer  Mensch  wie  Auerbach  würde  es 
auch  schwerlich  bemerkt  haben,  dass  der  Name  des 
deutschen  Reichskanzlers  »Bismarck«  in  allen  Sprachen 
der  Welt  gleichmässig  ausgesprochen  wird. 

Neben  den  hübschen  und  sinnigen  Einzelheiten,  in 
welchen  die  liebenswürdige  Eigenart  des  Verfassers  scharf 
hervortritt,  finden  wir  auch  gewisse  Seltsamkeiten,  in 
dem  Buche,  die  freilich  ebenfalls  die  Vaterschaft  Auer- 
bachs deutlich  erkennen  lassen,  aber  weniger  allgemein 
gefallen;  so  z.  B.  die  ganze  Art  und  Weise  wie  Mar- 
tella  spricht;  diese  künstliche  Natürlerei,  die,  um  das 
Bild  einer  geistvollen  Frau  zu  gebrauchen,  zur  wahren 
Naturwüchsigkeit  sich  verhält  wie  Erdbeereis  zur  Wald- 
erdbeere. 

Es  lässt  sich  hier  auch  hinweisen  auf  die  Lieb- 
haberei Auerbachs  für  wenig  gebräuchliche  Wörter. 
Gleich  auf  der  vierten  Seite  stossen  wir  auf  die  »Gross- 
vaterwelt«, die  mich  unwillkürHch  an  die  »Mannesseele« 
erinnert  hat;  für  Güte  sagt  Auerbach  lieber  »Gutheit«, 
für  Gehässigkeit  »Hässigkeit« ,   für  grübeln  »räthseln«, 
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»er  liess  mich  nicht  lange  räthseln«,  »ich  räthsele  darüber, 
wie  es  möghch  sei«;  bei  ihm  wird  das  Kalb  nicht  ge- 
schlachtet sondern  »gemetzget«,  die  Schwiegertochter 
ist  seine  »Söhnerin«  —  weshalb  nicht  »Schnur«?  Er 
spricht  davon ,  dass  man  einen  Entschluss  »ausreift«, 
wofür  doch  das  intransitive  »ausreifen  lassen«  gebräuch- 
licher ist.  Merkwürdig  in  der  Construction  ist  auch 
»Bertha  blieb  mit  den  Kindern  zu  ihnen  bis  zur  Been- 
digung des  Feldzugs«.  Einen  verzeihlichen  Fingerfehler 
hat  Auerbach  selbst  berichtigt;  er  spricht  einmal  von  der 
Schlacht  bei  Bunkershill  und  raeint  Bull -Run. 

Unwillkürliche  Reminiscenzen  sind  die  Vorlesung  der 
Geschichte  vom  verlorenen  Sohn  aus  der  Bibel,  welche 
lebhaft  an  die  bekannte  Scene  in  Otto  Ludwigs  »Erb- 
förster« erinnert,  und  der  Ausruf  der  Mutter  (I.  S.  239) 
»O,  wenn  man  die  Jammerschreie  der  Mütter  in  einen 
einzigen  zusammendrängen  könnte!  Wo  ist  ein  Mensch, 
der  ihn  hörte  und  noch  am  Leben  bliebe?«  Sicher- 
lich ,  ohne  sich  Rechenschaft  davon  abzulegen ,  hat 
Auerbach  dabei  an  die  schönen  Verse  Hermann  Linggs 
gedacht: 

«Erwachten  aber  all  die  Schmerzensschreie 
In  einen  einz'gen  Jammerruf  vereint 

Vor  solchem  Donner,  solcher  Sturmesfluth 

Ich  glaub',  es  müsst'  entzwei  die  Erde  brechen«. 

Der  Effect,  welchen  Auerbach  dadurch  erzielt,  dass 
er,  dieweil  die  Welt  aus  den  Fugen  zu  brechen  droht, 
Staaten  zu  Grunde  gehen  und  Reiche  sich  bilden,  uns 
immer  wieder  an  den  heimatHchen  Bach  zurückführt, 
wo  der  Engländer  steht  und  angelt,  —  dieser  Effect  ist 
etwas  wohlfeil. 
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Findet  man  diese  Ausstellungen  zu  geringfügig,  so 
wolle  man  nicht  vergessen,  dass  an  einem  Freunde,  den 
wir  ernstlich  lieb  gewonnen  haben,  uns  auch  der  kleinste 
Zug,  mit  dem  wir  nicht  ganz  harmoniren,  auffällt.  Aber 
diese  kleinen  Unebenheiten  schwinden  gänzlich  im  Ver- 
hältniss  zu  den  Vorzügen  des  Auerbach'schen  Werkes. 
Es  ist  eine  ehrliche,  redliche  Arbeit,  von  einer  edeln 
Gesinnung  eingegeben,  und  ausgeführt  von  einem  star- 
ken dichterischen  Vermögen  und  mit  ernster  Sorgfalt; 
es  ist  kein  Roman,  um  den  sich  die  Abonnenten  der 
Leihbibliotheken  reissen  werden,  aber  es  ist  ein  künst- 
lerisches Werk  von  wirklicher  Bedeutung,  das  in  der 
Geschichte  unserer  modernen  Literatur  und  unseres 
modernen  öffentUchen  Lebens  bemerkt  werden  muss. 
Denn  die  Geschichte  Waldfrieds  ist  die  Geschichte  des 
neuen  Deutschlands;  und  mit  grösserer  Berechtigung  als 
Victor  Hugo  auf  den  Titel  seines  neuen  Romans  y^Quatre- 
vingt-treizeoi  hätte  Auerbach  auf  die  erste  Seite  seiner 
vaterländischen  FamiHengeschichte  die  bedeutungsschweren 
Jahreszahlen  setzen  können:  »1864 — 1871«. 


Neuere  Erzählungen  von  Friedrich 
Spielhagen. 

„Allzeit  voran.^^    „  Was  die  Schwalbe  sang.^' 
„Ultimo^*) 

I. 

»Allzeit  voran.« 

Es  handelt  sich  nur  um  die  in  den  letzten  drei 
Jahren  erschienenen  Erzählungen  von  Friedrich  Spielhagen, 
deren  Titel  ich  in  der  Ueberschrift  angegeben  habe; 
'  und  ausdrücklich  verwahre  ich  mich  gegen  die  An- 
nahme, als  beabsichtigte  ich  hier  eine  Charakteristik  der 
Gesammtthätigkeit  dieses  ausgezeichneten  Schriftstellers 
zu  geben.  In  diesem  Falle  würde  mein  Urtheil  über 
den  Verfasser  der  » Problematischen  Naturen « ,  von 
»Hammer  und  Amboss«  und  »In  Reih'  und  Glied«,  — 
also  der  Romane,  durch  welche  der  stärkste  und  echteste 
moderne  Zug  geht,  ganz  anders  ausfallen.  Mit  der 
letzten  seiner  grossen  Arbeiten,  mit  dem  dreibändigen 
Romane  »Allzeit  voran«  habe  ich  mich  nicht  befreunden 
können  —  ich  mache  daraus  kein  Hehl.  Ich  habe 
mich  bei  der  Leetüre  des  Gefühls  nicht  zu  erwehren 


*)  Leipzig  1872.  1873.  1874.    Verlag  von  L.  Staackmann. 
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vermocht,  dass  diese  Erzählung,  obwohl  sie  angeblich 
ein  Stück  unserer  allerneuesten  deutschen  Geschichte  be- 
handelt, ihre  Entstehung  Umständen  und  Eindrücken 
verdankt,  welche  durch  die  neueste  deutsche  Geschichte 
siegreich  überwunden,  antiquirt,  ja  ganz  vergessen  sind. 

Es  sollte,  wie  ich  glaube,  ein  ganz  moderner  Roman 
werden,  und  er  wäre  im  Frühjahre  1870  auch  ganz 
modern  gewesen.  Zu  jener  Zeit  durfte  man  noch  be- 
fürchten, dass  auf  den  Duodezthrönchen  einiger  Klein- 
staaten biedere  Landesväter  sich  breit  machten,  welche 
ihren  frevlen  Liebhabereien  particularer  Selbstständigkeit 
selbst  um  den  Preis  des  Landesverraths,  des  Complotts 
mit  dem  Auslande  gegen  das  eigne  Vaterland  Befrie- 
digung verschaffen  würden,  wenn  sich  die  Gelegenheit 
dazu  darböte.  Das  durfte  man,  wie  gesagt,  vor  Aus- 
bruch des  Kriegs  gegen  Frankreich  befürchten;  und 
diesen  Unfug  in  der  fesselnden  Form  des  Romans  zu 
geissein,  war  ohne  Zweifel  für  einen  so  modern  fühlen- 
den Schriftsteller  wie  Spielhagen  eine  reizvolle  Aufgabe, 
war  berechtigt  und  verdienstlich.  Der  Krieg  brach  los. 
Und  wie  mit  einem  Zauberschlage  erwachte  die  deutsche 
Nation  zu  dem  Bewusstsein  ihrer  realen  Einheit.  Aller 
Hader  verzehrte  sich  im  Feuer  der  patriotischen  Be- 
geisterung: 

Neckar  und  Weser  stürmten  an. 
Sogar  die  Fluth  des  Mains, 
Vergessen  war  der  alte  Span  — 
Das  Deutsche  Volk  war  Eins. 

Wir  waren  besser  als  unser  Ruf,  besser,  als  wir  selbst 
geglaubt  hatten.  .Die  verdächtigen  Verehrer  des  napo- 
leonischen Universalpatronats  erwiesen  sich  im  x\ugen- 
blicke  der  vaterländischen  Gefahr  thatsächlich  als  gerade 


—    125  — 


so  gute  deutsche  Patrioten,  wie  alle  andern.  Das  war 
mehr,  als  wir  erwartet  hatten. 

Es  ist  nun  klar,  dass  ein  deutscher  Zeitroman,  zu 
welchem  die  vor  dem  Kriege  vorhandenen  Verhältnisse 
und  Anschauungen  die  Veranlassung  gegeben  haben, 
verkehrt  und  unmöglich  wird,  wenn  man  den  letzten 
Krieg,  der  gerade  diese  Verhältnisse  und  Anschauungen 
über  den  Haufen  geworfen  hat,  in  die  Handlung  hinein- 
zieht. Das  ist  gerade  so,  als  ob  ich  ein  Möbel,  das 
ich  für  eine  winkehge  Kammer  mit  schiefem  Boden  mir 
zurecht  gemacht  habe,  auf  das  ebene  Parquet  eines  ver- 
nünftigen Zimmers  stellen  wollte;  da  wackelt's  auf  allen 
vier  Beinen.  Spielhagen  hat ,  meinem  Gefühle  nach, 
diesen  Fehler  begangen.  Er  hat  einen  deutschen  Zeit- 
roman von  anno  1868  oder  1869  schreiben  wollen, 
eine  Geschichte  kleinstaatlicher  Misere  mit  knirschender 
Unterwerfung  unter  das  böse  Preussen,  dem  man  die 
Siege  des  Jahres  1866  nicht  vergessen,  und  wimmernder 
zVnbetung  des  Erlösers  an  der  Seine.  Dies  Büd  war 
1870/71  nicht  mehr  zeitgemäss.  Er  hat  den  unvergleich- 
Hchen  Krieg  in  seine  Geschichte  hineingearbeitet,  hat  dem- 
gemäss  mancherlei  geändert  und  so  aus  den  Conceptionen 
der  Vergangenheit  ein  Bild  der  Gegenwart  zusammen- 
gestellt, dem  man  trotz  der  äusserhchen  x\usstaffirungen 
neuesten  Datums  doch  die  Veraltung  der  Grundidee 
anmerkt.  Die  Leute,  denen  wir  in  »Allzeit  voran«  be- 
gegnen, sind  miserable  Kleinstaatler  von  1868,  die  sich 
einen  nationalen  Maskenscherz  mit  der  falschen  Nase 
von  1870  erlauben;  es  sind  nicht  die  vor  Zorn  und 
Begeisterung  bebenden  Männer,  die  in  der  JuHgluth 
über  den  Rhein  zogen. 

Aus  dieser  Entstehungsgeschichte  des  Spielhagen'- 
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sehen  Romans,  wie  ich  sie  mir  denke,  erkläre  ich  mir 
auch  die  Unzulänglichkeit  der  Handlung.  Ich  halte  es 
für  unmöglich,  dass,  wenn  ein  so  geistreicher  und  sensi- 
tiver Mensch  wie  Spielhagen  unter  dem  Eindrucke  der 
letzten  Ereignisse  zur  Feder  greift,  um  die  Tage  vor 
dem  Kriege  zu  schildern,  seine  Erfindung  es  sich  mit 
einer  der  üblichen  Liebesgeschfchten  genügen  lassen 
würde. 

Fürst  Erich  von  Roda,  dessen  Souveränetät  der  Krieg 
von  1866  ein  Ende  gemacht,  hat  sich  mit  einer  schönen, 
sittsamen  und  klugen  Bürgerlichen  niedriger  Herkunft, 
Hedwig  geheissen,  an  der  Hnken  Hand  vermählt  —  zum 
nicht  geringen  Verdrusse  des  präsumtiven  Erben,  Grafen 
Heinrich.  Dieser  letztere  hat  als  Officier  im  preussischen 
Heere  im  Jahre  1866  gegen  die  Süddeutschen  Bundes- 
genossen, zu  denen  auch  Erich  gehört  hatte,  gekämpft  und 
bildet  als  Vertreter  des  preussischen  Junkerthums  im  guten 
Sinne  des  Wortes  den  vollständigen  Gegensatz  zu  dem 
Senior  seiner  Famifie,  zu  dem  in  den  particularistischen 
Anschauungen  seiner  souveränen  Vorfahren  und  im  Hasse 
gegen  Preussen  alt  und  grau  gewordenen  Fürsten  Erich. 
Zwischen  diesen  nächsten  Verwandten  bestehen  aber 
nicht  nur  poHtische  Meinungsverschiedenheiten,  sondern 
auch  tiefeinschneidende  persönliche  Anthipathieen.  Graf 
Heinrich  hat  Hedwig,  bevor  sie  noch  der  Fürst  aus 
der  bescheidenen  Stellung  einer  Gouvernante  zu  den 
Ehren  seiner  hnken  Hand  emporhob,  gekannt  und  ge- 
liebt; und  er  ist  von  ihr  geliebt  worden.  Der  leicht- 
sinnige Lieutenant,  der  tiefverschuldete  Träger  eines 
grossen  Namens,  hat  aber  rechtzeitig  kehrt  gemacht 
und  mit  einer  netten,  recht  unbedeutenden  kleinen 
Aristokratin  eine  standesgemässe  Ehe  geschlossen.  Nichts- 
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destoweniger  sind  seine  Gefühle  für  Hedwig  nicht  er- 
loschen; und  als  er  sie  nach  langer  Trennung  wieder- 
sieht, bemächtigt  sich  seiner  die  alte  Leidenschaft.  Hed- 
wig hat  inzwischen  an  der  Seite  des  Fürsten,  auf  dessen 
innige  Liebe  sie  in  ihrem  Herzen  keine  Erwiderung  fin- 
det, lange  wehmuthsvolle  und  freudenleere  Jahre  zuge- 
bracht. Bevor  sie  in  der  Entrüstung  über  die  Treu- 
losigkeit ihres  früheren  Geliebten  zu  der  Halbehe  mit 
dem  Fürsten  Erich  sich  entschlossen ,  hat  sie  sich  von 
diesem  das  Ehrenwort  geben  lassen ,  dass  ihre  Verbin- 
dung blos  vor  den  Augen  der  Welt  und  der  Form  nach 
eine  Ehe  hnker  Hand ,  in  Wahrheit  aber  nicht  einmal 
das  — •  nämHch  gar  keine  Ehe  sein  solle.  Die  Besorg- 
niss,  dass  aus  dieser  platonischen  Discretion  ein  Rechts- 
nachfolger, den  man  eventuell  legitimiren  könne,  hervor- 
gehen und  den  flotten  Gräfen  um  die  Erbschaft  bringen 
würde,  ist  also  so  unbegründet  wie  nur  irgend  mögHch. 
Der  Fürst  bekümmert  sich  in  seinen  Mussestunden  um 
landwirthschaftliche  Musteranstalten,  Hedwig  nimmt  sich 
der  Armen  und  Leidenden  an  und  sucht  in  der  Mild- 
thätigkeit  einen  Ersatz  für  die  Liebe. 

Erst  vor  Kurzem  ist  in  ihr  eintöniges  Dasein  neues 
Leben  gekommen.  Es  hat  sich  da  an  dem  kleinen  Hofe 
ein  junger  Doctor  niedergelassen,  welcher  alle  Eigen- 
schaften, die  man  in  den  neuen  Romanen  bei  dem  nor- 
malen Hauslehrer  zu  finden  gewohnt  ist,  in  sich  verei- 
nigt. Zwischen  Hedwig  und  diesem  jungen  Dr.  Her- 
mann Horst  hat  sich  schnell  ein  sympathisches  Verhält- 
niss  gebildet,  welches  sich  allmählich  auf  beiden  Seiten 
zur  wahren ,  wenn  auch  nicht  gestandenen  Liebe  po- 
tenzirt. 

Just  in  diese  Zeit ,  da  Hedwig  sich  klar  darüber 
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wird,  dass  sie  Horst  liebt,  und  da  Horst  die  Wahrneh- 
mung macht,  dass  er  Hedwig  liebt  und  verlassen  muss, 
weil  er  sie  liebt  —  just  in  diese  Zeit  fällt  der  »preus- 
sische  Besuch«.  Graf  Heinrich,  ihr  früherer  Gehebter, 
kommt  mit  seiner  kleinen  Frau,  ihrer  früheren  Schülerin, 
zum  Besuch  des  Fürsten  Erich  nach  Roda. 

Dies  ist  die  Exposition  des  Romans.  Die  Verwicke- 
lung und  Auflösung  desselben  eingehend  zu  schildern, 
würde  zu  weit  führen.  Die  Situationen,  welche  sich  aus 
dieser  Exposition  von  selbst  ergeben:  aus  dem  Verhält- 
niss  Hedwigs  zu  ihrem  fürstlichen  Gatten ,  der  ihr  die 
Linke  und  dem  sie  nicht  einmal  diese  gereicht  hat,  zum 
Grafen,  ihrem  früheren  Geliebten,  der  sie  noch  immer 
liebt ,  zum  jungen  Doctor ,  den  sie  Hebt  und  von  dem 
sie  geliebt  wird  ;  ferner  aus  dem  Verhältniss  des  Fürsten 
zu  seiner  theoretischen  Frau,  die  er  anbetet,  zum  Gra- 
fen, den  er  tödtlich  hasst  und  auf  den  er  eifersüchtig 
wird ,  zum  Dr.  Horst ,  den  er  verehrt  und  auf  den  er 
eifersüchtig  gemacht  wird;  etc.  etc.  —  die  aus  diesen 
gegenseitigen  Beziehungen  der  handelnden  Hauptperso- 
nen resultirenden  Situationen  sind  gar  mannichfaltig,  und 
Spielhagen  hat  sie  nach  Kräften  verwerthet.  Kommen 
noch  dazu  mehr  oder  minder  bedeutende  Episoden,  un- 
ter denen  namentlich  eine  sachlich  erwähnenswerth  ist: 
die  Rundreise  eines  französischen  Agenten,  des  Marquis 
de  Florville,  an  den  kleinen  deutschen  Höfen,  welche 
bezweckt ,  die  kleinstaatlichen  Souveräne  für  den  Fall 
eines  Krieges  zwischen  Frankreich  und  Preussen  zum 
Treubruch  gegen  Deutschland  zu  verleiten;  und  endlich 
die  politischen  Verwickelungen,  welche  zum  Kriege  füh- 
ren. Fürst  Erich  hat  mit  dem  französischen  Agenten 
abgeschlossen.     Aus  Eifersucht   und  Groll  über  seine 
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verschmähte  Liebe  hat  er  sich  zu  sentimentalem  Landes- 
verrath  hinreissen  lassen;  und  an  diesem  wie  an  den 
obengenannten  Motiven  zu  demselben ,  geht  er,  in  dem 
Augenblick ,  da  der  Krieg  erklärt  wird ,  folgerichtig  zu 
Grunde.  Graf  Heinrich  tritt  die  Erbschaft  an,  stellt  sich 
und  die  Seinen  seinem  Heerführer  zur  Verfügung,  wird 
bei  Gravelotte  schwer  verwundet,  von  Hedwig,  welche 
als  Krankenpflegerin  in's  Feld  gezogen  ist,  und  von 
Dr.  Horst  treulichst  gepflegt,  und  wird  sich  nach  seiner 
Wiederherstellung,  da  er  zum  Waflenhandwerk  auf  alle 
Fälle  nicht  mehr  taugt,  die  geistige  Entwickelung  seiner 
Landeskinder  ohne  Zweifel  angelegen  sein  lassen.  Und 
Hedwig?  Und  Horst?  Der  Dichter  lässt  diese  Fragen 
unbeantwortet,  aber  er  deutet  doch  an,  dass  diese  bei- 
den sympathetischen  Naturen  nach  den  Stürmen  des 
Krieges  sich  und  mit  sich  das  höchste  Glück  finden 
werden. 

Ein  Kritiker  hat  in  dem  Spielhagen'schen  Romane, 
den  ich  hier  flüchtig  skizzirt  habe ,  eine  allumfassende 
Allegorie  zu  erblicken  vermeint.  Erich  ist  seiner  Mei- 
nung nach  der  deutsche  Particularismus,  der  durch  den 
Krieg  den  Todesstoss  empfängt,  Graf  Heinrich  das  that- 
kräftige,  kühne,  siegreiche  Preussen,  das  Frankreich  (den 
Marquis  Florville)  im  Duell  verwundet  und  lahm  legt. 
Horst  ist  der  deutsche  Freiheitssinn ,  der  sich  in  der 
Verirrung  zu  den  Kleinstaaten  flüchtet,  im  Augenblicke 
der  Gefahr  aber  entschlossen  unter  die  Fahnen  des  viel- 
geschmähten Preussen  tritt;  Hedwig  endlich  ist  das  Herz 
des  deutschen  Volkes,  um  das  sie  alle,  wie  sie  da  sind, 
buhlen:  der  Particularismus  mit  greisenhafter  Liebe, 
Preussen  mit  Keckheit  und  Energie,  Frankreich  mit 
Lüsternheit;  die  wackere  Freiheit  aber  führt  die  Braut 
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heim.  Das  ist  schön  und  gut,  und  wenn  man  »Egmont« 
eine  Allegorie  nennen  will  und  es  vorzieht,  Alba  »spa- 
nische Erhebung«,  Klärchen  »niederländische  Unabhängig- 
keit« etc.  zu  taufen,  so  lässt  sich  dagegen  nichts  sagen. 
Wir  brauchen  uns  aber  auf  die  allegorischen  Deutungen, 
zu  welchen  vielleicht  Hermanns  Traum  im  Spielhagen'- 
schen  Romane  den  Anlass  gegeben  hat,  nicht  einzulassen ; 
und  es  genügt  zum  Verständnisse  des  Romans,  wenn  wir 
das  Kind  beim  rechten  Namen  nennen. 

Ich  gehöre  nicht  zu  den  Kritikern,  die  etwas  Rech- 
tes zu  sagen  vermeinen,  wenn  sie  des  Rabbi  Ben  Akiba: 
»Alles  schon  dagewesen«,  citiren  und  zum  tausendsten- 
male  variiren.  Vorhandenes  zu  benutzen ,  ist  keine 
schriftstellerische  Sünde;  dazu  ist  es  ja  da.  Man  frage 
nur  bei  den  grössten  Dichtern  aller  Zonen  und  aller 
Zeiten  an ,  ob  sie  die  jetzt  vielfach  geforderte  Zimper- 
hchkeit  in  der  Benutzung  ihrer  Quellen  besessen  haben. 
Aber  gewisse  Dinge  gibt  es,  die  meiner  Auffassung  nach 
ein  origineller  und  bedeutender  Schriftsteller  im  sieben- 
ten Jahrzehnt  des  XIX.  Jahrhunderts  nicht  mehr  anfassen 
sollte.  Dazu  rechne  ich  z.  B.  Lebensgefahren,  in  welche 
die  Heldin  geräth,  und  aus  denen  sie  von  dem  Helden 
mit  Einsetzung  seines  eigenen  Lebens  gerettet  wird. 
(I.  Band  S.  190.)  Wenn  ich  an  das  betreffende  Capitel 
komme,  möchte  ich  jedesmal,  ungefähr  wie  Dr.  Bartholo, 
ausrufen :  »Ach  was ,  es  gibt  gar  kein  Leben ,  es  gibt 
gar  keine  Gefahren.«  Zu  derselben  Kategorie  der  auf- 
merksam zu  vermeidenden  Motive  rechne  ich  ferner  das 
Portrait  des  GeUebten ,  welches  die  Heldin  heimlich 
zeichnet  oder  malt,  und  das  die  Geheimnisse  des  ver- 
schwiegenen Herzens  ausplaudert.  Als  ich  las ,  dass 
Hedwig  sich  mit  Malerei  befasse,  erschrak  ich:  sie  wird 
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doch  wohl  nicht  gar  Hermanns  Bild  heimlich  malen 
wollen,  rief  ich  in  mich  hinein.  Es  war  mir  tröstlich, 
als  ich  erfuhr,  dass  sie  blos  Landschaften  cultivire.  Da 
wird's  schlimmsten  Falls  bei  der  Stelle,  wo  sie  ihn  zum 
erstenmal  gesehn,  sein  Bewenden  haben,  dachte  ich  mir ; 
aber  ich  frohlockte  zu  früh:  sie  malt  das  Portrait.  (I.  Bd. 
S.  220.  II.  Bd.  S.  70,  99.)  Auch  sollte  man  möghchst 
selten  wichtige  Documente,  welche  die  Katastrophe  her- 
beiführen ,  bei  der  Abreise  liegen  lassen.  (III.  Bd. 
S.  32  etc.) 

Ebenso  wie  mit  den  Motiven  verhält  es  sich  mit  den 
Citaten;  auch  hier  gibt  es  eine  erkleckliche  Anzahl,  die 
durch  den  beständigen  Gebrauch  von  Hand  zu  Hand 
so  abgegriffen  sind,  dass  man  sie  füglich  nicht  mehr  als 
baare  Münze  ausgeben  sollte.  Spielhagens  Fürst  Erich 
fängt  gleich  gut  an  (I.  Bd.  S.  4  und  5):  Dsolamefi  mise- 
ris  socios  habiässe  malorum,(i  y>tenipora  mutantur,v.  y>rappäif 
vient  en  mangeanf,(i  sind  nur  durch  wenige  Zeilen  von 
einander  getrennt;  eine  Persiflage  des  Citirens  scheint 
nicht  beabsichtigt  zu  sein,  denn  der  Fürst  ist  keineswegs 
ein  Richard  Wanderer,  der  stets  und  Alles  mögUche  ci- 
tirt,  sondern  ein  ernster  und  begabter  Mann ,  der  sich 
später  auch  ohne  abgeflügelte  Worte  recht  verständhch 
auszudrücken  weiss.  Das  »  quidquid  delirant  reges  «  das 
»Ewig-Weibliche,«  welches  uns  bekanntermaassen  »hinan- 
zieht,« das  Huhn  Heinrichs  IV.  im  Topfe  jedes  Bauern 
etc.  etc. ,  würde  ich  in  einem  sorgfältig  gearbeiteten 
Werke  nicht  vermissen. 

Auch  im  Gebrauch  des  allerdings  immer  wirksamen 
qid-pro-quo  würde  eine  Beschränkung  vortheilhaft  gewe- 
sen sein.  Das  eine ,  welches  sich  durch  den  ganzen 
Roman  hindurchzieht,  ist  allerdings  recht  hübsch  erfun- 
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den,  und  ihm  verdanken  wir  die  meines  Erachtens  besten 
Seiten  des  Buchs:  ich  meine  das  »Verhältniss«,  in  wel- 
chem die  kleine  Elise,  wie  ihre  Mutter,  die  Frau  Kanzlei- 
räthin, ihr  eingeredet  hat,  zum  Fürsten  zu  stehen  glaubt. 
Die  beschränkten  Leute,  Frau  Kanzleiräthin  und  Gemahl, 
bilden  sich  ein,  dass  Fürst  Erich  seine  Gattin  linker 
Hand  verabschieden  und  ihre  Elise  der  Ehre ,  seine 
rechtmässige  Gattin  zu  werden,  würdigen  werde.  Elise 
wird  nun  zu  diesem  Zwecke  dressirt.  Sie  bekommt 
Reitstunde ,  sie  declamirt  Verse ,  welche  von  der  vor- 
sorglichen Mutter  so  geändert  werden ,  dass  sie  zwar 
keinen  Sinn  mehr  haben,  aber  vielfache  handgreifliche 
Anspielungen  auf  die  erhoffte  Verbindung  Erichs  mit 
Elisen  enthalten  etc.  etc.  Das  ist  wirklich  komisch  und 
ganz  vortrefflich  von  Spielhagen  ausgeführt,  und  ich 
mache  dem  Dichter  nicht  den  Vorwurf,  dass  er  die 
Farben  stark  aufgetragen  und  ab  und  zu  carikirt  habe. 
—  Uebertreibungen  sind  oft  sehr  angebracht,  und  wer 
keinen  Sinn  für  gute  Caricaturen  hat,  wird  schwerlich 
die  Decenz  der  strengen  Formen  ganz  empfinden.  Die 
Declamationsscene  (Elise  als  Nixe  der  Roda,  III.  Bd. 
S.  41  und  42)  hat  mich  köstlich  amüsirt.  »y W  ri,  me 
voila  disarmLv.  — 

Auch  die  Kleinbürgerscenen  sind  recht  hübsch,  rea- 
listisch und  wirksam. 

Eine  andere  reizende  Episode  ist  die  Werbung  des 
Cavaliers  von  Zeisel  (III.  Bd.  S.  128  etc.),  die  ich 
ebenfalls  zu  den  ansprechendsten  und  gelungensten 
Seiten  des  Romans  rechne.  Da  ist  Frische ,  Wahrheit 
und  Wärme.  In  diesen  kleinen  Nebenscenen  zeigt 
Spielhagen  eine  seltene  Meisterschaft. 

Der  umfangreichsten  Episode ,  dem  Eingreifen  des 


—    133  — 

französischen  Agenten  in  die  Handlung ,  kann  ich  das 
gleiche  Lob  nicht  zollen.  Ich  würde ,  wenn  ich  meine 
Meinung  darüber  ganz  offen  aussprechen  wollte,  schärfer 
werden  müssen,  als  ich  möchte.  Hier  scheint  mir  nahezu 
Alles  übertrieben,  unrichtig,  unmöglich  zu  sein:  Motiv, 
Charakter,  Dialog.  Dieser  Florville  ist  kein  Marquis, 
den  man  mit  einer  diplomatischen  Mission  betraut;  er 
spricht  allenfalls  wie  ein  schlecht  erzogener  Mitarbeiter 
des  Pariser  »Figaro«  und  benimmt  sich  wie  ein  Hinter- 
wäldler, der  keine  Ahnung  von  europäischen  Sitten  hat. 
Ich  will  von  der  Unmöglichkeit  des  Motivs  nicht  breit 
sprechen:  sie  leuchtet  Jedem  ein.  Fürst  von  Roda  hat 
ein  paar  Quadratmeilen  Land  zu  beherrschen;  er  gehört 
zum  Nordbunde ,  hat  also  in  keine  wesentliche  Staats- 
angelegenheit ein  Wort  hineinzureden ,  hat  auch  nicht 
einen  Gefreiten  und  drei  Mann,  über  die  er  im  Kriegsfalle 
verfügen  darf.  Mit  diesem  Fürsten  nun  schliesst  Frank- 
reich durch  einen  officiellen  Agenten  ein  »Bündniss« 
gegen  Preussen.  Das  geht  nicht.  x\llerdings  hat  Spiel- 
hagen die  Einwürfe ,  die  wegen  dieses  staatsrechtUchen 
Undings  gegen  ihn  erhoben  werden  würden,  vorhergesehn 
und  die  Berechtigung  seiner  Erfindung  aus  der  notori- 
schen Unkenntniss  der  Franzosen  in  deutschen  Dingen 
herzuleiten  und  zu  vertheidigen  gesucht.  Ollivier  weiss 
ja  nicht,  wie  klein  das  Fürstenthum  Roda  ist,  und  die 
guten  Pariser  wissen's  noch  viel  weniger.  Die  Sache 
wird  aber  jedenfalls  Effect  in  Paris  machen.  Das  ge- 
nügt. So  deduciren  die  Franzosen  in  Roda.  Ich  glaube 
aber  trotzdem ,  dass  der  Unwerth  eines  Bündnisses  mit 
einem  Erich  ohne  Land  und  Leute  selbst  einer  Pariser 
Redaction  einleuchten  würde,  glaube,  dass  sich  auch  in 
Paris  gegen  diesen  Humbug  vernünftige  Stimmen  er- 
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heben  würden ,  glaube ,  dass  sogar  Emil  Ollivier  im 
Gothaer  Almanach  sich  einigermaßen  über  die  Ver- 
hältnisse der  mit  ihm  alliirten  Fürsten  unterrichten  würde. 

Und  dieser  Marquis!  Hedwig  gewährt  ihm,  dem 
Gaste  ihres  erlauchten  Gemahls,  einen  Tanz;  das  genügt 
ihm,  um  ihn  während  der  Nacht  mit  dem  Gedanken  zu 
beschäftigen,  wie  er  in  ihr  Schlafgemach  dringen  könne; 
genügt,  um  ihn  glauben  zu  machen,  dass  die  weibliche 
Gestalt,  die  er  im  nächtlichen  Dunkel  durch  den  Garten 
huschen  sieht,  Hedwig  sein  müsse ,  die  jedenfalls  seine 
Schwüre  und  deren  Bethätigung  erwarte.  Und  das  thut 
ein  Marquis,  ein  vornehmes  Glied  jener  in  den  Gesell- 
schaftsformen tadellosen  Aristokratie ,  die  sich  auf  ihre 
Galanterie  und  zarte  Behandlung  des  weiblichen  Ge- 
schlechts nicht  mit  Unrecht  etwas  einbilden  darf. 

Hier  macht  auch  Spielhagen ,  wie  schon  erwähnt,, 
von  dem  qid-pro-quo  einen  nicht  genügend  discreten 
Gebrauch.  Diese  ganze  Gartenscene  —  eine  Reminiscenz 
der  Gartenscene  in  »Figaros  Hochzeit«,  IV.  Act  —  er- 
mattet durch  die  beständigen  Verwechselungen,  die  auf 
der  Bühne  natürHch  viel  drastischer  wirken.  Der  Mar- 
quis sucht  Hedwig  und  findet  deren  Zofe ,  die  Diener 
suchen  den  Diener  des  Marquis  und  finden  den  Mar- 
quis ,  der  Graf  sucht  den  Marquis  und  findet  dessen 
Diener  etc.  etc. 

In  dieser  unerquicklichen  Episode  ist  das  einzig 
Hübsche  die  wirkHch  sehr  gelungene  Persiflirung  des 
französischen  Phrasenthums  im  Abschiedsbriefe  des 
Marquis.    Sie  ist  geistvoll  und  treffend. 

Ich  würde  mich  selbst  des  Fehlers,  zu  sehr  in  die 
Breite  zu  gehen,  schuldig  machen,  wenn  ich  über  die 
politischen  Seiten  des  Romans  —  und  es  sind  deren 
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nicht  wenig!  —  sprechen  wollte.  Für  mich  ist  die 
Tagespolitik,  wenn  sie  nichts  anderes  ist,  als  das,  was 
man  aus  den  Zeitungen  längst  weiss,  im  Romane  vöUig 
reizlos.  Bezirksvereinsvorträge  über  die  Pflichten  des 
Staatsbürgers  missfallen  mir  im  Romane,  namentlich  aus 
dem  Munde  einer  schönen  Frau.  Wer  die  Tagesfragen 
dichterisch  behandelt,  läuft  immer  Gefahr,  in  falsches 
Pathos  zu  gerathen.  Es  ist  ganz  auffällig  im  Spiel- 
hagen'schen  Roman:  seine  Personen  sprechen  im  All- 
gemeinen so  richtig  und  wahr,  so  individuell  und  treff- 
lich,  wie  nur  denkbar;  sobald  sie  aber  auf  die  hohe 
Politik  zu  reden  kommen ,  machen  sie  mir  stets  den 
Eindruck,  als  ob  sie  eine  prätentiöse  Rede  auswendig 
gelernt  hätten  und  das  Concept  dazu  in  der  Tasche 
mit  sich  herumtrügen. 

Noch  eine  Einzelheit  möchte  ich  hier  erwähnen: 
Stephanie,  die  Frau  des  Grafen  Heinrich,  sieht  im  Spiel- 
hagen'schen  Roman  ihrer  Niederkunft  entgegen.  Ich 
meine,  es  genügt,  wenn  der  Dichter  das  einmal  klar  und 
deuthch  sagt.  Dergleichen  übersieht  man  ja  nicht.  Von 
diesem  interessanten  Zustande  Stephanies  ist  aber  in 
»Allzeit  voran«  jedesmal ,  wenn  sich  die  unglückliche 
junge  Gräfin  blicken  lässt ,  und  oft  in  wenig  gefälliger 
Weise  die  Rede.  Ich  bin  wahrhaftig  nicht  prüde,  aber 
der  vom  Dichter  meiner  Phantasie  auferlegte  Zwang, 
mir  die  kleine  Stephanie  beständig  »unter  den  gegebe- 
nen Bedingungen«  vorzustellen,  hat  mich  unangenehm 
berührt.  Ich  nehme  den  I.  Band  und  finde  Anspielun- 
gen darauf  auf  S.  144,  162,  168,  172,  173,  177,  328, 
im  II.  Band  auf  S.  129,  132,  163,  164,  im  III.  Band 
auf  S.  14,  56  etc.  etc.    Das  ist  zu  viel. 

Mit  den  Charakteren  ergeht  es  Spielhagen  in  »Allzeit 
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voran«  wie  mit  den  Motiven.  Bis  auf  den  frisch  und 
gut  gezeichneten  Grafen  Heinrich  ermangeln  die  Haupt- 
charaktere der  OriginaHtät  und  Sympathie,  während  die 
episodischen  Figuren  zum  Theil  ganz  prächtig  sind. 
Unter  den  Helden  missfällt  mir  namentlich  der  ideale 
Doctor.  Er  erinnert  mich  an  die  von  schmeichelnden 
Photographen  hergestellten  Bilder,  auf  welchen  durch 
Blenden  aus  Silberpapier  alle  Schatten  auf  der  Phy- 
siognomie des  Opfers  entfernt  werden.  —  Dagegen  sind 
die  »Utilitescc  mit  meisterlichem  Geschick  geschildert: 
vor  allem  die  Generalin  und  ihre  Tochter,  die  Familie 
des  Kanzleiraths  und  der  lustige  Herr  von  Zeisel. 

Wer  so  reizend  Nebensächliches  zu  schildern  ver- 
steht, der  muss  auch  das  Zeug  dazu  haben ,  in  Haupt- 
sächlichem wiederum  ganz  Vorzügliches  zu  leisten. 

II. 

»Was  die  Schwalbe  sang.« 
Während  Spielhagen  in  seinen  letzten  Dichtungen 
vornehmHch  solche  Fragen  behandelt,  welche  die  jüngste 
Gegenwart  unmittelbar  berühren ,  hat  er  in  der  Erzäh- 
lung »Was  die  Schwalbe  sang«  von  der  Actualität  völlig 
Abstand  genommen  und  die  Handlung  etwa  um  35  bis 
45  Jahre  zurückverlegt,  wie  man  aus  einigen  Andeu- 
tungen —  Schinkel  lebt  noch  zur  Zeit,  in  welcher 
Spielhagens  Roman  spielt  —  ersehen  kann.  Fehlten 
diese  Hinweise,  so  wäre  die  Zeit  schwer  zu  bestimmen. 
Die  Physiognomie  unserer  Gesellschaft  hat  sich  in  die- 
ser kurzen  Frist  nicht  wesentlich  verändert;  die  Sprache, 
die  Schinkels  Zeitgenossen  sprachen,  sprechen  wir  noch 
heute;  von  religiösen  und  politischen  Tagesfragen  ist  in 
dem  Buche  nicht  die  Rede,  und  die  Elemente  der  Liebe 


—    137  — 


und  Ehe,  des  Künstlerberufes  etc.  sind  unverändert  die- 
selben geblieben.  So  könnte  der  Roman ,  wenn  nicht 
zufällig  von  Schinkel  und  einem  alten  Manne  die  Rede 
wäre ,  der  schon  zu  Friedrichs  des  Grossen  Tagen  auf 
der  Jagd  gewesen,  ebenso  gut  im  Jahre  1873  wie  in 
den  dreissiger  Jahren  spielen. 

Der  missHchen  und  undankbaren  Aufgabe ,  einen 
zweibändigen  Roman  in  wenigen  Worten  nachzuerzählen, 
will  ich  mich  nicht  unterziehen.  Der  Grundgedanke  ist 
durch  den  Titel  vortrefflich  wiedergegeben.  Gotthold 
Weber,  welcher  der  theologischen  Laufbahn,  zu  der  ihn 
sein  Vater,  ein  Pastor,  bestimmt  hatte,  den  Rücken  ge- 
wandt und  die  des  Künstlers  eingeschlagen  hat,  kehrt 
nach  langer  Abwesenheit  in  das  alte  heimatUche  Dorf 
am  Ostseestrande  zurück.  Die  Schwalben  steigen  auf 
und  nieder  in  der  langen  Dorfstrasse,  und  das  wunder- 
volle Rückert'sche  Lied  «Aus  der  Jugendzeit«  summt 
ihm  im  Kopfe  und  Herzen: 

»Als  ich  Abschied  nahm,  als  ich  Abschied  nahm. 

War  die  Welt  mir  voll  so  sehr ; 

Als  ich  wiederkam,  als  ich  wiederkam. 

War  alles  leer.« 

Die  GeHebte  seiner  Jugend,  Cäcilie  Wenhof,  ist  ver- 
heirathet  mit  seinem  Todfeinde,  einem  vollendeten  Schufte, 
der  nur  durch  ein  Wunder  dem  Zuchthause  entgangen 
sein  kann.  Fritz  Brandow  heisst  der  Bursche.  Gotthold 
sieht  die  GeHebte,  welche  er  nie  vergessen  konnte,  wie- 
der; er  sieht,  wie  namenlos  unglücklich  sie  durch  den 
Elenden  gemacht  wird,  und  erkennt  gleichzeitig  seine 
vollständige  Ohnmacht,  Hülfe  zu  schaffen.  Ein  düsteres 
Stimmungsbild  reiht  sich  an  das  andere;  nur  selten  wird 
das  trübe  Gemälde  durch  einige  Lichtfunken  des  Hu- 
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mors  erhellt,  bisweilen  steigert  sich  aber  die  Erzählung 
zu  wahrhaft  ergreifenden  und  erschütternden  Scenen. 
Die  Auflösung  wijd  dadurch  herbeigeführt ,  dass  Fritz 
Brandow,  der  Verbrechen  auf  Verbrechen  gehäuft,  durch 
einen  Unglücksfall  den  Händen  des  irdischen  Richters 
entzogen  wird ;  er  bricht  sich  das  Genick  durch  einen 
Sturz  vom  Pferde  ,  im  Augenblicke  seines  höchsten 
Triumphes  als  Sportsman.  Cäcilie  folgt  dem  Geliebten 
nach  dem  Süden. 

Um  diese  einfache  Handlung ,  deren  Hauptzug  ich 
hier  wiedergegeben  habe,  ohne  den  speciellen  Inhalt  des 
Romans  auch  nur  zu  berühren ,  ranken  sich  in  kunst- 
vollen Verschlingungen  reiche  und  interessante  Episo- 
den. Auch  in  dieser  Schöpfung ,  die  sowohl  in  der 
Composition ,  wie  in  der  künstlerischen  Durchführung 
meines  Erachtens  weit  über  »Allzeit  voran«  zu  stellen 
ist,  hat  der  Dichter  die  Figuren,  welche  in  zweiter  und 
dritter  Reihe  stehen,  interessanter  und  charakteristischer 
gestaltet  als  die  eigentlichen  Träger  der  Handlung.  Die 
passive  Natur  Cäciliens  erregt  zwar  unsere  Theilnahme, 
aber  eigentlich  sind  es  mehr  die  Verhältnisse,  in  denen 
sie  lebt,  die  unser  Mitgefühl  hervorrufen,  als  die  un- 
glückliche Frau  selbst.  Gotthold  krankt  wie  die  meisten 
Romanhelden  an  dem  Uebel  der  Vollkommenheit;  um 
menschliche  Vorzüge  zu  würdigen,  müssen  wir  mensch- 
liche Schwächen  und  Verirrungen  wahrnehmen  können; 
Gesichter,  aus  denen  jedes  Fältchen  sorgfältig  heraus- 
retouchirt  wird,  verHeren  die  Physiognomie  und  werden 
Masken.  Die  interessanteste  der  Hauptfiguren  ist  noch 
der  Schurke  Brandow,  welchen  der  Contrast  zwischen 
seinem  gesellschaftlichen  Auftreten,  seinen  cavaliermässi- 
gen  Fertigkeiten  und  seiner  bodenlosen  sittlichen  Ver- 
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sumpfung  nach  einer  gewissen  Seite  hin  interessant 
macht.  Wenn  Spielhagen  die  Summe  der  Verbrechen, 
mit  der  er  Brandow  ausstattet,  etwas  verringert  hätte, 
so  würde  diese  Gestalt  noch  sehr  an  Lebenswahrheit 
gewonnen  haben.  Brandow  betrügt,  erpresst,  raubt  und 
mordet  —  das  ist  etwas  zu  viel.  Geradezu  meisterhaft 
sind  die  meisten  episodischen  Figuren  geschildert ,  vor 
allen  der  Jude  WoUnow  und  seine  köstliche  Frau ,  der 
Kutscher  Jochen ,  der  erschrecklich  realistische  Pastor, 
die  Gutsnachbarn  u.  s.  w.  u.  s.  w.  Auch  die  kleinsten 
Episoden ,  die  nur  eben  durch  die  Handlung  hindurch- 
huschen, haben  oft  scharfe  und  frappant  wahre  Contou- 
ren,  so  z.  B.  die  INIagd  Rieke  mit  ihren  grauen,  lüster- 
nen Augen.  Der  uralte  Boslaf  ist  ganz  in  den  idealen 
Linien  gezeichnet ,  welche  Victor  Hugo  bei  seinem  pa- 
triarchahschen  Burggrafen  angewandt  hat;  es  ist  eine 
hehre  und  rührende  Erscheinung. 

Die  Composition  —  gewöhnlich  nicht  Spielhagens 
Stärke  —  ist  diesmal  sehr  sorgfältig  und  geistvoll.  Ohne 
auf  die  elende  »Spannung«  der  Leihbibliothekenromane 
gemeinen  Schlages  zu  speculiren ,  fesselt  Spielhagen 
durch  eine  gut  erfundene,  anregende  und  sauber  durch- 
geführte Erzählung.  Die  Schilderungen  reihen  sich  auf 
naturgemässe  Weise  an  einander  an  und  bergen  doch 
manche  schöne  Ueberraschung  in  ihrem  Schoosse ;  der 
Verfasser  verschmäht  es,  durch  grobe  Effecte  den  Leser 
zur  Hast  des  Vorwärtsdrängens  anzustacheln ,  aber  er 
sorgt  doch  genügend  dafür  ,  dass  die  Theilnahme  nicht 
erlahmt.  Allerdings  nicht  immer.  Es  kommt  auch  vor, 
dass  Spielhagen  nicht  genug  an  sein  Publicum  denkt 
und  das,  was  ihn  persönlich  interessirt,  mit  dem  Allge- 
mein-Interessanten verwechselt.    Hier  berühre  ich  den 
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Punkt,  der  mir  schon  an  Spielhagens  früheren  Arbeiten 
aufgefallen  ist:  er  will  in  die  Tiefe  dringen  und  geht 
anstatt  dessen  bisweilen  in  die  Breite.  Wenn  seine  Per- 
sonen sich  über  ein  bestimmtes  Thema  unterhalten,  über 
das  er  selbst  reiflich  nachgedacht  hat,  so  ruht  und  ra- 
stet er  nicht ,  bis  sie  das  letzte  Wort  von  dem  gesagt 
haben,  was  er  auf  dem  Herzen  hat.  Es  wird  dem  Leser 
nichts  geschenkt.  Der  ganze  Gedankenprocess  vollzieht 
sich  wahrnehmbar  im  Gespräche  seiner  Helden  und  Hel- 
dinnen. Auf  diese  Weise  drängen  sich  in  seinen  Ro- 
man Einschachtelungen  hinein,  die  als  selbstständige 
Essais  über  Ehe ,  Liebe ,  Kunst  etc.  durch  ihren  geist- 
vollen Inhalt  und  ihre  schöne  Darstellung  ungemein  an- 
ziehend wirken  könnten,  in  der  Erzählung  aber  schleppen 
und  den  reaHstischen  Eindruck  beeinträchtigen.  Die 
Personen  sprechen  dann  wie  die  Bücher,  während  es 
bei  einem  Romane  doch  jedenfalls  vorzuziehen  ist,  wenn 
die  Bücher  wie  die  Personen  sprechen. 

Eine  Besonderheit  ist  mir  in  der  Composition  auf- 
gefallen ;  sie  erklärt  zugleich  die  dunkle  Farbe ,  welche 
der  ganzen  Erzählung  eigenthümlich  ist :  In  dem  Ro- 
mane »Was  die  Schwalbe  sang«  kommt  kein  junges 
Mädchen  vor.  Es  ist  nicht  recht  ersichtlich,  weshalb 
Spielhagen  auf  ein  im  Romane  so  mächtiges  Hülfsmittel, 
wie  es  die  reizvolle  Frische  eines  jungen  Mädchens  ist, 
verzichtet  hat. 

In  der  Schilderung  ist  Spielhagen  Meister,  nament- 
lich seine  landschaftlichen  Scenen  sind  stets  von  wun- 
derbarer Anschaulichkeit  und  Stimmung.  Bisweilen  ge- 
nügt ihm  ein  Strich,  um  ein  ganzes  Bild  zu  «stimmen«. 
So  ist  von  einer  ganz  wunderbaren  Wirkung  der  kleine 
Satz:    »Hinrich  Scheel  lenkte  die  Pferde«,  welcher  in 
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zwei  ganz  verschiedenen  Situationen  (am  Schlüsse  des 
17.  Capitels  im  ersten  Bande  und  am  Schkisse  des 
2.  Capitels  im  zweiten  Bande  ,  das  letzte  Mal  unmittel- 
bar vor  einem  vorbereiteten  Verbrechen)  wiederkehrt. 

In  Bezug  auf  die  Sorgfalt  des  Stils  ist  »Was  die 
Schwalbe  sang«  zu  den-  besten  Arbeiten  Spielhagens  zu 
rechnen;  nur  etwas  hat  mich  unangenehm  berührt:  dass 
Spielhagen  im  Dialoge  oft  zu  kräftige  Ausdrücke  ge- 
braucht, »Fluch!«  »Wehe!«  und  dergl.  Und  da  wir  ein- 
mal bei  den  Kleinigkeiten  sind,  will  ich  noch  eine  her- 
vorheben: »Gotthold  Ephraim  Weber«,  sagt  der  Held 
der  Geschichte  gleich  im  ersten  Capitel,  als  er  die  Grab- 
schrift seines  Vaters  liest ,  »so  heisse  auch  ich  und  bin 
ja  auch  Doctor  der  Theologie.«  Der  junge  Maler  soll 
also  die  theologische  Doctorwürde  besitzen.  Das  ist 
nicht  sehr  wahrscheinlich;  denn  wenn  ich  nicht  irre, 
kann  man  an  den  protestantischen  Facultäten  nicht  in 
Folge  eines  Examens  wie  in  der  Philosophie ,  im  Jus 
und  in  der  Medicin,  zum  Doctor  promovirt  werden;  der 
protestantische  Doctor  der  Theologie  ist  vielmehr,  so 
viel  mir  bewusst,  ein  Dr.  hon.,  ein  Ehrentitel ,  welcher 
verliehen  wird.  Ich  erwähne  dies  nur  ganz  neben- 
bei, ohne  um  der  kleinen  Ungenauigkeit  willen  Lärm  zu 
erheben. 

III. 

»Ultimo.« 

Der  Titel  »Ultimo«  scheint  in  der  Luft  zu  liegen. 
Ausser  Spielhagen,  der  denselben  für  seine  neueste  No- 
velle gewählt,  hat  auch  Gustav  v.  Moser  sein  neuestes 
Lustspiel  so  benannt.    Es  ist  leicht  begreiflich,  dass  in 
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unseren  Tagen  die  Börsenausdrücke  auch  in  die  Litera- 
tur übergehen.  Für  die  Spielhagen'sche  Novelle  ist  der 
Titel  keine  Unentbehrlichkeit.  Wer  da  glaubt,  dass  in 
derselben  etwa  die  moderne  Gründerpest  gegeisselt  und 
die  sauberen  Manöver  der  jüngsten  Börsenepoche  durch- 
gehechelt werden ,  wird  durch  den  Inhalt  eines  andern 
belehrt  werden.  Spielhagen  versetzt  uns  in  eine  Gesell- 
schaft, welcher  zum  Theil  das  Börsenhandwerk  ganz  fern 
liegt,  und  die  zum  andern  Theil,  soweit  sie  sich  mit  der 
Börse  beschäftigt,  im  Vergleich  zu  unseren  Quistorpiaden 
als  eine  überaus  harmlose  bezeichnet  werden  muss. 

Die  Novelle  ist  anspruchslos  —  schon  ihr  beschei- 
dener Inhalt  weist  darauf  hin  — ;  die  Kritik  hat  sich 
demnach  auf  denselben  Standpunkt  zu  stellen ,  welchen 
der  Verfasser  eingenommen  hat.  Die  Erfindung  ist  ein- 
fach, die  meisten  Charaktere  sind  mehr  skizzirt  als  aus- 
geführt, die  Conflicte  sind  weniger  ergründet  als  leicht- 
hin berührt. 

Die  Geschichte  spielt  im  Jahre  1857,  zunächst  in 
dem  kleinen  sächsischen  Städtchen  Oschatz  und  dann 
in  Leipzig.  Es  ist  die  Geschichte  von  dem  ungetreuen 
Knaben,  der  sein  blondes  Mädchen  verlässt,  dem  es 
schlecht  ergeht ,  und  der  schliessUch  zu  ihr  zurückkehrt 
und  an  ihrem  warmen,  treuen  Herzen  das  Glück  wieder- 
findet. 

Conrad  Wild,  der  Sohn  armer  Eltern,  der  selbst  nur 
eine  mittelmässige  Elementarbildung  erhalten,  hat  sich 
bei  dem  Maiaufstande  in  Dresden  compromittirt ,  und 
ist  genöthigt  gewesen ,  dem  Vaterlande  den  Rücken  zu 
kehren.  Selbst  mittellos  und  von  einer  alten,  etwas  be- 
güterten Tante  enterbt,  hat  er  die  Güte  einer  weitläufi- 
gen Verwandten  in  Anspruch  nehmen  müssen,  zu  deren 
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Gunsten  die  Erbtante  einen  Theil  ihres  Vermögens 
vermacht  hat.  Er  durfte  dies  um  so  unbefangener  thun, 
als  er  diese  Verwandte,  Christiane  Kempe,  die  Tochter 
des  Victuahenhändlers  Thomas  Kempe  in  Oschatz,  liebte 
oder  doch  zu  Heben  wähnte.  Von  den  Zinsen  des  Ver- 
mächtnisses hat  er  gelebt,  hat  gründliche  Studien  ge- 
macht, Medicin  studirt  und  ist  ein  bedeutender  Arzt 
geworden.  Er  hat  sich  in  Leipzig  an  der  Universität 
als  Docent  habihtirt,  die  studirende  Jugend  verehrt  ihn; 
er  hat  eine  grosse  Praxis  in  der  sogenannten  guten 
Gesellschaft,  und  die  Armen  lieben  ihn  wie  einen  Vater. 
Durch  seine  wissenschaftHche  Bedeutung  und  seine  Er- 
folge als  ausübender  Mediciner,  durch  seine  einnehmende 
Erscheinung  und  seine  seltenen  gesellschaftHchen  Gaben 
hat  er  sich  in  den  hohen  Finanzkreisen  Leipzigs  eine 
überaus  begünstigte  Stellung  bereitet. 

Und  im  Lärme  der  grossen  Welt  vergisst  er  allmäh- 
hch  das  arme  Kind  in  Oschatz,  das  mit  ganzem  Her- 
zen an  ihm  hängt.  Seine  Liebe  erscheint  ihm  als  eine 
jugendliche  Verirrung.  Der  Briefwechsel  ist  von  Jahr 
zu  Jahr  spärlicher  geworden  und  hat  schHessHch  ganz 
aufgehört.  Das  bescheidene,  einfache  Kind  eines  harm- 
losen Victuahenhändlers  kann  seinem  Ergeize  unmög- 
lich genügen.  Die  Wünsche  seines  Herzens  gehen 
nach  einer  ganz  anderen  Richtung  hin. 

Er  hat  in  der  Stadt  seiner  neuen  Wirksamkeit  eine 
interessante  und  hübsche  junge  Jüdin  kennen  gelernt, 
Melanie  Goldheimer,  die  Tochter  eines  reichen  Banquiers. 
Und  der  Reichthum  ist  in  den  Augen  des  jungen  Arztes 
nicht  der  geringste  der  Reize,  welche  das  junge  Mäd- 
chen besitzt;  denn  er  selbst  kann  nicht  rechnen,  ist 
stark  verschuldet,  hat  seinen  Namen  auf  vielen  schlech- 
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ten  Wechseln  stehen,  die  allesammt  im  Betrage  von 
etwa  sechstausend  Thalern  ultimo  März  fähig  werden  ; 
und  die  Novelle  beginnt  am  30.  März. 

An  demselben  Ultimo  hat  auch  Herr  Guido  Gold- 
heimer,  den  er  sich  als  Schwiegervater  ersehnt,  sehr  be- 
deutende Zahlungen  zu  leisten,  die  nur  dann  ermög- 
licht werden,  wenn  er  mit  einem  andern  Finanzmanne, 
Silbermann  geheissen,  gemeinsame  Sache  macht  und 
von  diesem  beträchtHche  Vorschüsse  empfängt.  Silber- 
mann ist  dazu  auch  bereit,  aber  unter  einer  allerdings 
drückenden  Bedingung:  nämlich  der,  dass  der  hirnlose 
und  abgeschmackte  Silbermann  junior  Melanie  heirathet. 

Am  Abend  des  30.  März  ist  nun  grosse  Soiree  bei 
Goldheimer.  Es  werden  Charaden  aufgeführt,  zu  denen 
der  junge  Doctor  einen  allerliebsten  Text  gehefert  hat, 
lebende  Bilder  gestellt,  welche  der  Doctor  arrangirt, 
und  kurz  und  gut,  der  Doctor  ist  wie  immer  der  Held 
des  Abends.  Auf  diesem  Balle  erhält  Conrad  den  ersten 
und  untrügUchsten  Beweis  —  so  meint  er  wenigstens  — 
von  Melanies  Liebe.  In  einem  einsamen  Zimmer,  in 
welchem  er  seinen  Gedanken  nachhängt,  tritt  das  junge 
Mädchen  zu  ihm,  gibt  ihm  einen  Kuss,  verschwindet. 
Conrad,  der  sich  noch  am  Nachmittage  mit  dem  Ge- 
danken getragen  hatte,  seinem  Leben  ein  Ende  zu 
machen,  da  er  dasselbe  bei  einer  englischen  Gesellschaft, 
welche  auch  im  FaU  eines  Selbstmords  die  stipulirte 
Summe  auszahlt,  versichert  hatte,  und  der  Betrag  seiner 
Police  seine  sämmtHchen  Schulden  decken  würde  — 
Conrad  ändert  in  Folge  dieses  Kusses  seine  schwarzen 
Pläne.  Jetzt,  da  er  sich  geliebt  glaubt,  will  er  das 
Mädchen  erringen;  und  er  sagt  sich  mit  Recht,  dass 
der  reiche  Schwiegerpapa   seine  Schulden  füglich  be- 
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zahlen  könne.  Für  den  andern  Tag,  also  ultimo  März, 
kündigt  er  um  12  Uhr  seinen  Besuch  Herrn  Goldheimer 
an.  Eine  halbe  Stunde  darauf  soll  Herr  Goldheimer 
an  der  Börse  Herrn  Silbermann  Bescheid  bringen. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  dass  Goldheimer  sich  mit 
Händen  und  Füssen  sträubt  gegen  die  Verbindung  seines 
Kindes  mit  einem  Habenichts,  dessen  blondes  Germa- 
nenthum ihm  schon  widerwärtig  ist,  und  der  mit  Ver- 
achtung auf  ihn  und  Seinesgleichen,  herabsieht.  Er 
sucht  seine  Tochter  zu  beeinflussen;  diese  gibt  ihm 
räthselhafte  Antworten,  die  nichts  entscheiden.  Seine 
Frau,  ein  unentschlossener  Charakter,  gibt  immer  dem 
Recht,  der  mit  ihr  spricht.  Goldheimer  ist  in  tausend 
Nöthen.  Da  glaubt  er  endHch  ein  Mittel  gefunden  zu 
haben,  den  unerwünschten  Freier  unschädHch  zu  machen. 
Von  einem  Gauner  werden  ihm  die  von  Dr.  Conrad 
Wild  acceptirten  Wechsel  zum  Verkauf  angeboten.  Na- 
türlich kauft  er  dieselben  auf,  um  mit  diesen  Documen- 
ten  in  der  Hand  gelassen  das  Eintreffen  des  Feindes 
zu  erwarten.  Der  Doctor  kommt.  Er  bringt  seine 
Werbung  in  förmhcher  Weise  vor  und  —  o  Wunder!  — 
er  erlangt  die  Zustimmung.  »Aber  fragt  mich  nur 
nicht,  wie?« 

Doctor  Conrad  Wild  benimmt  sich  in  dieser  Aus- 
einandersetzung mit  seinem  Schwiegervater  nicht  wie 
ein  Held.  Man  macht  den  Helden  im  Roman  gewöhn- 
hch  den  Vorwurf,  dass  sie  zu  fleckenlos,  zu  hehr  und 
unantastbar  dargestellt  werden,  dass  ihre  Vollkommen- 
heit ihnen  die  liebenswürdige  Menschlichkeit  mit  ihren 
Schwächen  und  Fehlern  raube.  Spielhagen  hat  das 
jedenfalls  vermeiden  wollen  und  diesmal  seinem  Helden 
einige  tiefe  Schatten  gegeben.     Dass  er  ihn  vergessHch 

Lindau,  Aus  d.  Gegenw.  jO 
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macht  gegen  empfangene  Wohlthaten,  dass  er  ihn  treu- 
los macht  gegen  ein  bewunderungswerthes  Mädchen, 
dass  er  ihn  zum  Verschwender  und  schlechten  Rechner 
macht  und  ihm  das  echt  moderne  Gefühl  der  Annehm- 
lichkeit des  Besitzes  gibt,  das  genügt  noch  nicht.  Doc- 
tor  Conrad  Wiid^  den  man  —  wenn  wir  den  Verfasser 
recht  verstanden  haben  —  lieb  gewinnen  soll,  und  dem 
zum  Schlüsse  der  schönste  Lohn  wird,  begeht  dem  Herrn 
Ban.quier  Goldheimer  gegenüber  eine  kleine  Gemieinheit, 
die  eigentlich  schon  an  die  Schurkerei  streift.  Um  zum 
Ziele  zu  gelangen,  dünkt  ihn  der  unsauberste  Weg  sauber 
genug;  um  die  Tochter  zu  erlangen,  scheut  er  sich  nicht, 
dem  Vater  mit  der  Veröffentlichung  eines  compromit- 
tirenden  Geheimnisses  zu  drohen.  Herr  Goldheimer  ist 
nämhch  ein  geheimer  Sünder;  er  hat  eine  alte  verlassene 
Gehebte,  die  Mutter  dreier  Kinder,  deren  Vater  dieser 
Herr  Goldheimer  ist.  Dem  armen  Weibe  geht  es  herz- 
lich schlecht,  und  Conrad,  der  hinter  das  Geheimniss 
gekommen  ist,  theilt  dem  Manne,  dessen  Schwiegersohn 
er  zu  werden  verlangt,  in  der  unzweideutigsten  Weise 
mit,  dass  er  von  diesem  Geheimnisse  den  ihm  geeignet 
erscheinenden  Gebrauch  machen  werde: 

»Mein  Beruf  führte  mich  einst  in  ein  kleines  Haus.  Sie  kennen 
das  kleine  Haus,  Herr  Goldheimer,  das  Sie  vor  einer  ganzen  Reihe 
von  Jahren  mit  einem  gewissen  Luxus  einrichteten,  der  jetzt  recht 
fadenscheinig  geworden  ist,  wie  Sie  sich  überzeugen  würden,  wenn 
Sie  einmal  wieder  und  dann  vielleicht  bei  Tage  das  kleine  Haus 
getreten  wollten.  Sie  haben  es  seit  Jahren  nicht  gethan  —  nun, 
das  pflegt  ja  so  zu  sein;  aber,  Herr  Goldheimer,  Frau  Rebecca, 
wie  sie  sich  nennt,  und  ihre  drei  Kinder  gehören  zu  meiner  Armen- 
praxis !  Ich  hatte  nicht  die  Absicht,  von  diesen  Dingen  zu  spechen, 
bevor  ich  ein  besseres  Recht  hätte.  Sie  haben  mich  in  eine  Rolle 
bedrängt,  die  mir,  ich  fühle  es,  sehr  schlecht  steht,  und  nun  — 
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sträuben  Sie  sich  nicht  länger,  mein  besseres,  mein  gutes  Recht 
anzuerkennen.« 

Die  Rolle  steht  dem  Doctor  allerdings  »sehr  schlecht«, 
wie  er  sagt,  und  den  Eindruck  den  er  in  dieser  Scene 
auf  den  Leser  macht,  wird  man  nicht  wieder  los. 

Goldheimer  gibt  unter  sothanen  Verhältnissen  also 
seine  Zustimmung,  die  Mutter  spielt  keine  Rolle  und 
bei  Melanie  ist  der  Doctor  seiner  Sache  sicher.  Im 
Hochgefühle  des  errungenen  Sieges  eilt  er  zu  der,  die 
er  jetzt  seine  nebe  Braut  nennen  darf.  Aber  Melanie, 
die  mit  dem  Doctor  sehr  gern  lebende  Bilder  stellt,  die 
ihm  unter  Umständen  auch  einen  Kuss  gibt,  hat  doch 
eine  zu  praktische  Lebensanschauung;  die  Entdeckung, 
dass  der  Doctor  gar  kein  Geld  hat,  scheint  sie  etwas 
abgekühlt  zu  haben,  und  kurz  und  gut  —  sie  gibt  ihm 
einen  Korb. 

Damit  hat  Conrad  den  Glauben  an  die  Menscheit 
verloren.  Er  trifft  alle  Vorbereitungen  zum  Abschied 
aus  dem  Leben.  Er  versetzt  seine  Uhr  und  Kette,  um 
mit  dem  Ertrage  seine  kleinen  Schulden  an  Bedürftige 
zu  bezahlen,  schenkt  den  Armen  und  den  Leuten,  die 
ihn  bedient  haben,  was  er  hat,  verschafft  sich  Blausäure 
und  will  eben  den  letzten  verhängnissvollen  Schritt  thun, 
als  der  Himmel  ihm  die  verlassene  Geliebte,  Christiane, 
zuführt. 

Den  Schluss  hat  Spielhagen  mit  Recht  sehr  beschleu- 
nigt, denn  er  liegt  auf  der  Hand.  Beim  Anblicke  des 
guten  Kindes,  das  ihn  so  treu  geliebt,  und  das  nur  der 
Ehrgeiz  in  seinem  Herzen  zurückgedrängt  hatte,  erwacht 
die  Liebe  auf's  neue;  sie  rettet  ihn  und  der  Schluss  ist 
versöhnend.  Doch  nicht  ganz  versöhnend;  denn  man 
missgönnt  dem  Doctor,  der  so  wenig  wählerische  Mittel 

lO* 
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anwenden  konnte,  um  ein  reiches  Mädchen  heimzufüh- 
ren, das  reine  Glück,  das  ihm  nun  beschieden  sein 
wird.  Der  hässliche  Zug,  den  Spielhagen  dem  Helden 
gegeben  hat,  ist  eben  unauslöschlich  hässlich  im  Ge- 
dächtnisse des  Lesers.  Vielleicht  mit  Unrecht.  Die  rea- 
listische Treue  des  Porträts  mag  dadurch  noch  erhöht 
werden;  und  Balzac,  der  tiefe  Ergründer  des  mensch- 
lichen Herzens  hat  wohl  Recht,  wenn  er  sagt,  dass  im 
Leben  eines  jeden,  selbst  des  besten  Menschen  sich 
wenigstens  ein  Punkt  findet,  der  eine  verbrecherische 
Handlung  erweist.  Aber,  mag  es  nun  Mattherzigkeit, 
mag  es  Bequemlichkeit  im  Genüsse  auf  Seiten  d^s 
Lesers  sein, —  es  wirkt  auf  ihn  wie  ein  schriller  Missklang, 
wenn  der  Dichter  in  der  Seele  seines  Helden  diese 
verstimmteste  Saite  berührt*). 

Die  Novelle  ist  sehr  sorgfältig  in  der  Composition, 
die  Scenen  folgen  schnell  und  sicher  aufeinander  und 
athmen  bisweilen  wahrhaft  dramatisches  Leben.  So  die 
überaus  gelungene  Unterredung  zwischen  den  beiden 
Rivalinnen,  zwischen  Christiane  und  Melanie.  Auf  krank- 
hafte »Spannung«  hat  Spielhagen  verzichtet,  vielleicht 
in  zu  hohem  Grade.  So  wenig  der  Effecthascherei  des 
Sensationsfeuilletons  das  Wort  zu  reden  ist,  welche 
Jerome  Paturot  so  prächtig  persiflirt:  »Eine  blutige 
Hand  drängte  sich  durch  die  halbgeöffnete  Thür;  sie 
hielt  einen  zusammengeballten  Zettel  in  den  Fingern. 
Was  wollte  diese  Hand?  Was  sagte  dieser  Zettel?  {^Fort- 
setzung folgi)<i.  —  so  wenig  sollte  auch  der  vor- 
nehme Autor   die   wirkungsvolle  Spannung   als  etwas 


*)  S.  unten  die  Entgegnung  des  Dichters. 
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Nebensächliches  behandeln.  Er  wird  dafür  durch  die 
Ermattung  seiner  Leser  bestraft. 

Das  grosse  Talent  Spielhagens,  seine  Figuren  mit 
wenigen  Strichen  scharf  und  charakteristisch  hinzustellen, 
zeigt  sich  auch  hier.  Der  Victualienhändler  Thomas 
Kempe  und  der  alte  lahme  Commis,  Onkel  Kreppel- 
mann, die  jüdischen  Familien  Goldheimer  und  Silber- 
mann, der  Winkeladvocat  Weikert,  der  Commis  Emme- 
rich mit  den  rothen  Händen  etc.  sind  allesammt  lebens- 
wahre, lebenskräftige  Individuen.  Auf  den  ersten  Seiten 
des  Romans  wird  es  dem  Leser  allerdings  etwas  wirr,  weil 
Spielhagen  ihm  zumuthet,  sich  gleich  auf  diesen  ersten 
Seiten  mit  den  Eigenthümlichkeiten  von  zehn,  zwölf 
Personen  vertraut  zu  machen.  Aber  sobald  man  über 
die  Exposition  hinaus  ist,  wird  die  Erzählung  lichtvoll 
und  durchsichtig. 

Die  Novelle  ist,  wie  sich  dies  bei  Spielhagen  von 
selbst  versteht,  ganz  vorzüglich  geschrieben.  Nur  auf 
eine  EigenthümHchkeit  des  Stils  sei  der  Verfasser  auf- 
merksam gemacht,  weil  sie  zu  seinem  Schaden  zur 
Manier  ausarten  könnte;  es  ist  das  Bestreben,  durch 
Wiederholung  derselben  Worte  eine  gewisse  Stimmung, 
eine  gewisse  Wirkung  hervorzurufen.  Spielhagen  wendet 
dieses  an  sich  durchaus  nicht  tadelnswerthe  Verfahren 
doch  zu  häufig  an.  So  auf  S.  14:  »Obschon  Keiner^ 
Keiner^  auch  nur  im  Traume  sein  gedenkt.«  —  «Er 
war  hart,  grausmn  hart!  hart  und  grausa?n  wie  der  letzte 
Brief.«  Auf  Seite  16:  »Die  Packete  wurden  immer 
kleiner,  i?mner  leichter  von  Jahr  zu  Jahr,  und  das  letzte 
Jahr  hatte  in  diesen  ganzen  drei  Monaten  nur  ein  ein- 
ziges Blatt  gebracht  —  das  furchtbare  Blatt v.-^  auf  der- 
selben Seite:  y>Endlichl  Endlich!  der  waidwunde  Hirsch  . . . 
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hat  die  breite  Schlucht  übersprungen  und  ist  gerettet! 
Gerettet!     Wer  weiss,  was  alles   in  dem  Worte  liegt 

—  wer? Auf  der  folgenden  Seite:  Ja,  mein  Mäd- 
chen, Dit  weisst  es.  Du  und  Dti,  allein!«  Auf  der- 
selben Seite:  r> Gewiss!  gewiss,  sie  freuen  sich«;  auf  der 
folgenden  Seite  (i8):  »Ihr  lügt  und  trügt  und  abermals: 
Ihr  lügt  und  trügt^r^  einige  Zeilen  tiefer:  »Ich  höre  Dich 
leise,  so  ganz  leise  und  verloren  fragen«.  Auf  Seite  2 1 : 
»Und  dann  und  dann!  dann  hatte  er  mehr  gemacht  als 
das  Alles!« 

Die  Schilderungen  sind  wieder  ganz  meisterhaft. 
IV. 

Die  Besprechung  der  Novelle  »Ultimo«,  welche  zu- 
erst in  der  »Gegenwart«  erschien,  veranlasste  Friedrich 
Spielhagen  zu  dem  folgenden  Briefe  an  den  Kritiker: 

Herr  Redacteurl 
Ich  bin  unglücklich,  recht  unglücklich ! 

Oder  wäre  es  nicht  ein  rechtes  Unglück,  wenn  man  seine  Liebes- 
und Leidesgeschichte,  wie  es  mir  geschieht,  schwarz  auf  weiss  ge- 
druckt, in  aller,  oder  doch  sehr  vieler,  nur  zu  vieler  Menschen  Händen 
sehen  muss  1  Und  wenn  es  das  nur  wäre !  Aber  ich  sagte  es  meinem 
Freunde  gleich *•  Du  sollst  sehen,  sagte  ich,  es  wird  mit  Deinem 
»Ultimo«  nichts,  oder  doch  nichts  Rechtes.  Zehn  Jahre  eines  nicht 
armen  Menschenlebens  auf  ein  paar  hundert  Seiten,  in  der  knappen 
Form  einer  Novelle  abzuhandeln,  wo  reichlich  Stoff  zu  einem  vier- 
bändigen Romane  wäre  —  das  geht  nicht,  das  bekommst  auch  Du 

—  einfach  Du,  wenn  ich  bitten  darf,  fiel  hier  der  bescheidene 
Freund  ein  —  meinetwegen,  also:  das  bekommst  Du  nicht  fertig. 
Da  bleiben  dunkle  Punkte,  Nebelflecken ;  da  gibt  es  schroffe  Ueber- 
gänge,  groteske  Sprünge,  halsbrecherische  Sätze  von  Deiner,  und 
auf  der  Leser  Seite  Kopfschütteln,  Zweifel,  Missverständnisse  — 

Ich  weiss  nicht,  was  ich  noch  alles  sagte,  den  Freund  von 
seinem  Vorhaben  abzuwenden ;   aber  es  kommt  nichts  darauf  an, 
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denn  es  war  natürlich  alles  in  den  Wind  gesprochen.  Ihr  Herren 
wisst  das  ja  immer  besser,  wie  unser  einer  —  und  nun,  habe  ich 
nicht  Recht  gehabt  ?  sind  meine  schlimmsten  Erwartungen  nicht 
eingetroffen  ? 

Nein,  Herr  Redacteur,  das  hatte  ich  nicht  erwartet;  das  ist 
schlimmer,  als  schlimm!  Das  kann  ich  nicht  auf  mir,  das  kann 
ich  auf  meinem  Freunde  —  der  es  schliesslich  doch  gut  gemeint 
hat  —  nicht  sitzen  lassen.  Dazu  haben  wir  Ihnen  kein  Recht, 
keine  Veranlassung  —  auch  nicht  die  mindeste  —  gegeben  ;  das  ist  Ihr 
eigener,  eigenster  —  ich  sage  nicht  b'öser  Wille,  Herr  Redacteur  — 
bei  Leibe  nicht!  ich  sage  nur:  wenn  der  Redacteur  der  »Gegen- 
wart« in  dieser  meiner  »eigenen  Sache«  gegen  Sie  die  Kosten  tragen 
muss,  so  ist  es  nicht  meine  Schuld. 

Sondern  die  Ihre,  Herr  Redacteur,  der  Sie  mir,  dem  Helden 
der  besagten  Novelle ,  das  Härteste  nachsagen ,  was  man  Jemand, 
der  etwas  auf  seine  Ehre  hält,  nachsagen  kann.  »Er«,  sagen  Sie 
wörtlich ,  »begeht  dem  Herrn  Banquier  Goldheimer  gegenüber 
eine  kleine  Gemeinheit,  die  eigentlich  schon  an  die  Schurkerei 
streift.  Um  zum  Ziele  zu  gelangen,  dünkt  ihn  der  unsauberste 
Weg  sauber  genug;  um  die  Tochter  zu  erlangen,  scheut  er  sich 
nicht,  dem  Vater  mit  der  Veröffentlichung  eines  comprotnittirenden 
Geheimnisses  zti  drohen^'. 

Herr  Redacteur,  wenn  sich  dem  so  verhielte,  beim  Himmel, 
ich  würde  sagen  und  bekennen,  dass  ich  mich  nicht  nur  einer 
kleinen,  sondern  einer  grossen,  ganz  grossen  Gemeinheit  schuldig  ge- 
macht hätte,  die  einer  Schurkerei  so  ähnlich  sieht,  wie  ein  Ei  dem 
andern. 

In  Wahrheit  aber  verhält  sich,  Gott  sei  Dank,  die  Sache  ganz 
anders.  Erlauben  Sie  mir,  Ihnen  dafür  in  aller  nur  möglichen 
Kürze  den  Beweis  zu  liefern. 

Das  Kürzeste  wäre  nun,  wenn  Sie  mir  auf  mein  ehrliches  Ge- 
sicht hin  glaubten,  dass  ich,  von  dem  doch  auch  sonst  in  der 
Novelle  —  mein  Freund  ist  wirklich  entsetzlich  indiscret  gewesen 
—  ein  und  der  andere  menschliche  Zug ,  eine  und  die  andere 
passabel  respectable  Eigenschaft  erwähnt  worden  —  einer  Hand- 
lungsweise, wie  Sie  sie  mir  imputiren,  schlechterdings  unfähig  bin. 

Sehr  schön,  Herr  Doctor,  sagen  Sie  vielleicht,  obgleich  Balzac  — 

Lassen  wir  Balzac  — 
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Meinetwegen;  dann  aber  ist  die  Darstellung,  welche  Ihr 
Freund  — 

Ja,  die  Darstellung!  es  kommt  soviel  darauf  an!  Nach  der 
Ihrigen  z.  B.  begebe  ich  mich  zu  jener  Unterredung  mit  Kerm 
Goldheimer  ungefähr  wie  Möros  zu  Dionys,  dem  Tyrannen,  schlich: 
»den  Dolch  im  Gewände« ;  oder  wie  Jener,  der  dem,  welcher  vom 
Königsmahle  kam,  im  Park  entgegentritt:  den  Kuchenreuter  »zwi- 
schen Rock  und  Kamisole«.  Sie  haben  es  so  eilig,  mich  auf  den 
bekannten  unsauberen  Weg  zu  bringen  —  zu  stossen,  hätte  ich 
beinahe  gesagt  —  dass  Sie  ganz  vergessen,  anzudeuten,  geschweige 
denn  auszuführen,  wie  ich  erst  einmal  jeden  andern  reinlichen 
Weg  versuche,  um  zu  meinem  Ziele  zu  gelangen.  Ich  bitte  Sie, 
Herr  Redacteur,  und  ich  bitte  den  Leser,  der  Ihnen  blindlings  Recht 
gegeben:  lesen  Sie  noch  einmal,  oder:  lesen  Sie  auch  nur  einmal, 
was  mich  mein  Freund,  der  Autor,  auf  S.  177  bis 'S.  183  alles 
sagen  lässt  —  fast  zu  viel  für  meinen  Geschmack,  aber  das  gehört 
nicht  hierher.  Wie?  ist  das  die  Sprache  eines  Mannes,  dem  »der 
unsauberste  Weg«  u.  s.  w. ?  Machen  wirklich  die  Dolch-  und 
Kuchenreuter -Hochstrassenritter  so  viel  Umstände,  bevor  sie  zum 
Aeussersten  — 

Also  doch  zum  Aeussersten! 

Lassen  Sie  uns  sehen!' 

Oder  vielmehr  sehen  Sie,  Sie  selbst,  Herr  Redacteur  —  Sie 
können  es  ja!  —  in  Ihres  Geistes  Auge  die  Scene,  wie  sie  von 
guten  Schauspielern  dargestellt  werden  dargestellt  werden 

würde. 

Dr.  Wild  (gewähren  Sie  uns,  ich  bitte,  die  Lust,  uns  den  ver- 
storbenen Emil  Devrient  in  der  Rolle  denken  zu  dürfen)  —  Dr. 
Wild-Devrient  hat  seine  Argumente,  unter  denen  keines  ist,  dessen 
er  sich  zu  schämen  hätte,  keines,  das  vor  dem  scrupulösesten  Auge 
nicht  Stich  hielte,  endlich  erschöpft.  Er  glaubt  gesiegt  zu  haben. 
Er  schiebt  den  Fauteuil  zurück  und  erhebt  sich,  das  Auge  noch 
immer  auf  den  Gegner  gerichtet  —  er  weiss,  dass  er  nicht  mit  der 
Wimper  zucken  darf.  Und  jetzt,  jetzt  erst  kommt  bei  Herrn  Gold- 
heimer —  Dawison  würde  das  vortrefflich  gemacht  haben  —  der 
Ausbruch  der  Wuth,  die  in  seiner  Brust  gekocht  hat.  Blass, 
mit  bebenden  Lippen,  am  ganzen  Körper  zitternd,  kreischt  er  den 
Verhassten  an:  »Aber  sie  soll  einen  Juden  heirathen!«  Noch  immer 
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bleibt  Dr.  Wiid  ruhig,  antwortet  Dr,  Wild  ruhig,  bis  der  Banquier 
einen  Streich  führt,  der  in's  Herz  trifft.  Ja,  iu's  Kerz!  Man  sieht 
es  an  Wilds  Zusammenzucken,  an  der  finstem  Wolke,  die  sich 
zwischen  seinen  Augen  lagert:  er  war  auf  alles  vorbereitet  —  dar- 
auf nicht! 

Aber  der  stattliche  >.Iann  rafft  sich  zusammen ;  er  verschränkt 
die  Arme  über  der  Brust,  und  ganz  nahe  an  den  Banquier  heran- 
tretend —  nach  einem  schnellen,  vorsichtigen  Blick  auf  die  ge- 
schlossene Portierenthür  —  sagt  er  »mit  leiser  Stimme,  aber  jede 
Silbe  dem  Gegner  zuzählend«: 

»Es  ist  in  meinen  Augen  immer  besser  und  jedenfalls  ehrlicher, 
wenn  dergleichen  Verhältnisse,  deren  ^lutter  die  Thorheit  und 
deren  Vater  der  Unverstand  ist«  —  u.  s.  w. 

Goldheimer-Dawison :  »Sie  wissen« — 

Wild-Devrient:    »Seit  einem   stürmischen  Abend  des  letzten 

December  schon  Ich  hatte  nicht  die  Absicht ,   von  diesen 

Dingen  zu  sprechen,  bevor  ich  ein  besseres  P.echt  hätte.  Sie  haben 
mich  in  eine  Rolle  gedrängt,  die  mir,  ich  fühle  es,  sehr  schlecht 
steht  und  nun«  — 

Und  nun  frage  ich  Sie,  den  scharfsinnigen  Theaterkritiker,  den 
geistvollen  Komödiendichter,  ob,  wenn  jetzt  Wild-Devrient  auf  die 
Thür  zum  rothen  Salon  zuschreitet  —  dort,  bevor  er  verschwindet, 
noch  einmal  stehen  bleibend  und  dem  Gegner,  der  zerschmettert  in 
einen  Stuhl  sinkt,  mit  der  Hand  winkend  (wie  nur  der  grosse  Emil 
winken  konnte!)  —  ob  es  in  dem  ganzen  bis  auf  den  letzten  Platz 
gefüllten  Hause  noch  einen  Menschen  gibt,  der  alles  Ernstes  glaubt, 
jener  Mann  sei  im  Stande  aus  seiner  Drohung  Ernst  zu  machen, 
und  — 

Aus  seiner  Drohung  !  meiner  Drohung  !" 

Wann  tmd  zvo  hätte  ich  gedroht,  das  compromittircnde  Ge- 
heimniss  zu  veröffentlichen'?  Nirgends! 

Nirgends  und  mit  keiner  Silbe!  und  wenn  Herr  Goldheimer 
aus  dem,  was  nur  ein  Argument  von  Mann  zu  Mann  ist  —  private 
and  co7ifidental,  wde  der  Engländer  sagt  —  eine  Drohung  heraus- 
hört — 

Aber  was  hört  und  —  sieht  ein  schlechtes  Gewissen  nicht! 
Herr  Redacteur!  ich  meine,  es  ist  schon  ein  gi-osses  Freund- 
schaftsstück, wenn  ich  die  Verantwortung  alles  dessen  übernehme. 


—    154  — 


was  mich  mein  Freund,  der  Autor,  in  der  Novelle  thun  und  sagen 
lässt;  aber  auch  noch  für  das  Bild  einstehen  zu  sollen,  das  sich 
Herr  Goldheimer  von  mir  zu  machen  beliebt  —  es  ist  zu  viel, 
Herr  Redacteur ;  ich  kann  es  nicht ;  ich  brauche  es  nicht ;  und 
Sie,  Herr  Redacteur,  —  nach  meiner  innigsten  Ueberzeugung  — 
brauchen  es  auch  nicht. 

Und  nun,  Herr  Redacteur,  verzeihen  Sie,  dass  ich  so  viel  von 
Ihrer  kostbaren  Zeit  beansprucht  habe.  Sie  haben  gewiss  meinen 
Freund,  den  Autor,  recht  verstanden,  wenn  Sie  ihm  die  Absicht 
zuschreiben,  »dass  man  den  Doctor  Conrad  Wild  liebgewinnen 
soll«.  Nun,  Herr  Redacteur,  zur  Liebe  kann  ich  Sie  nicht  zwin- 
gen ;  aber  das  müssen  Sie  mir  schon  zugestehen,  dass  es  ein  ehr- 
licher Mann  ist,  welcher  die  Ehre  hat,  zu  zeichnen 

mit  vorzüglicher  Hochachtung  Ihr  ergebenster 

Conrad  Wild, 
Dr.  med.  und  Held  in  Fr.  Spielhagens  Novelle  »Ultimo«. 


Dieses  Schreiben  beantwortete  ich  wie  folgt: 

An  Friedrich  Spielhagen. 

Verehrtester  Herr! 

Der  Kürze  halber  antworte  ich  Ihnen  direct.  Der  liebens- 
würdige, viel  zu  liebenswürdige  Brief  Ihres  Helden  entwaffnet  mich, 
und  ich  möchte  am  liebsten  erklären,  dass  ich  dem  Dr.  Conrad 
Wild  Unrecht  gethan  und  mich  geirrt  habe.  Aber  das  wäre  mehr 
liebenswürdig  als  ehrlich.  Ich  kann  nun  einmal  nichts  dafür,  ich 
komme  nicht  über  das  Gefühl  hinweg,  dass  die  Erwähnung  des 
Geheimnisses  in  dem  Augenblicke  der  Werbung  —  ich  will  den 
mildesten  Ausdruck  wählen  —  recht  ungentil  ist ;  dass  ich  diese 
Erwähnung  nur  dann  begreife,  wenn  sie  bestimmt  ist,  auf  den 
Schwiegervater  eine  Pression  auszuüben,  und  dass  diese  beabsich- 
tigte Pression  jener  Erwähnung  den  Charakter  einer  Drohung  ver- 
leiht. Aber  ich  freue  mich  aufrichtig,  dass  Dr.  Conrad  Wild  die 
Sache  anders  auffasst,  und  der  muss  es  doch  schliesslich  am  besten 
wissen.  Einigen  wir  uns  also  dahin,  dass  Ihr  Held  und  Freund 
sich  nicht  ganz  präcis  und  nicht  ganz  vorsichtig  ausgedrückt  hat ; 
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rechnen  Mar  ihm  das  nicht  als  ein  zu  grosses  Vergehen  an,  denn 
er  befindet  sich  in  sehr  erregter  Stimmimg;  geben  wir  zu,  dass  die 
Darsteüung  auf  der  Bühne  zu  dem  geschriebenen  Worte  einen  ver- 
söhnenden und  mildernden  Commentar  geben  könnte,  Avelcher  im 
Buche  eine  langathmige  Schilderung  erheischen  würde,  die  sich 
kaum  in  den  knappen  Rahmen  der  Novelle  einfügen  Hesse ;  und 
sagen  wir  einfach:  Missverständniss. 

Wer  dies  Missverständniss  verschuldet  hat,  ob  der  Verfasser 
oder  der  Leser,  der  keineswegs  »Goldheimer«  zu  sein  braucht,  — 
das  ist  wohl  ziemlich  gleichgültig.  Dass  ich  es  nicht  beabsichtigt 
habe,  dass  ich  nicht  mit  vorbedachtlicher  Bosheit  dem  Dr.  Wild 
eine  hässliche  Handlung  angesonnen  habe,  deren  ich  ihn  in  dem 
Augenblicke,  da  ich  mich  darüber  beschwerte,  nicht  für  fähig  hielt 
—  das  werden  Sie  mir  ohne  Weiteres  glauben.  Ich  denke,  es 
wird  auch  Ihnen  recht  sein,  wenn  ich  die  Leser  auf  die  Novelle 
»Ultimo«  und  die  von  Ihnen  angeführte  strittige  Stelle  noch  ein- 
mal verweise  und  diesen  die  Entscheidung  anheimgebe. 


Mit  hochachtungsvollem  Grusse 

Ihr 

P.  L. 


Paul  Heyse. 


Khider  der  Welt." 


Roman  in  sechs  Büchern.    Berlin  1873,  Wilh.  Hertz. 

Obgleich  das  Lesen  einen  erheblichen  Theil  meines 
Metiers  ausmacht ,  bin  ich  in  dieser  Kunst  doch  noch 
ein  arger  Stümper.  Ich  lese  langsam  und  nicht  ohne 
Anstrengung.  Das,  was  man  die  «Fabel«  eines  Romans 
zu  nennen  pflegt,  die  Geschichte ,  die  man  uns  erzählt, 
die  Handlung ,  oder  wie  m.an  es  sonst  nennen  mag  — 
das  würde  mich  wohl  nie  veranlassen  können,  ein  Buch 
in  die  Hand  zu  nehmen.  In  der  Beziehung  bin  ich 
völHger  Barbar  und  stehe  ungefähr  auf  dem  Standpunkte 
des  naiven  oder  meinetwegen  auch  blasirten  Berliners, 
der  seine  Kritik  über  einen  Sensationsroman  in  die 
schmucken  Worte  kleidete :  «ich  kenne  ihm  nicht ,  ich 
kenne  ihr  nicht  —  was  geht  mir  die  ganze  Geschichte 
an?«  Aber  nachzuforschen,  wie  der  Dichter  seinen  Stoff 
zerlegt ,  um  ihn  anschaulich  zu  gestalten  ,  wie  er  seine 
Individuen  charakterisirt  und  zusammenführt,  welche 
Beziehungen  er  zwischen  ihnen  knüpft ,  wie  er  die  Ge- 
schichte anlegt ,   in  ruhigem  Tempo  exponirt  und  dann 
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steigert,  Leben  und  Bewegung  hineinbringt,  zum  Höhe- 
punkte führt  und  allgemach  zum  Ausgange  bringt,  welche 
Kunst  er  da  in  grossen  Zügen  entwickelt  oder  in  klei- 
nen Feinheiten  zeigt  —  das  ist  es  ,  was  für  mich  den 
Reiz,  den  wahren  Genuss  bei  der  Leetüre  bildet. 

Und  dieser  Genuss  wird  nicht  durch  hastendes  Da- 
hinlesen  erreicht. 

Wenn  man  mir  zur  Empfehlung  eines  Romans  sagt, 
man  habe  ihn  »verschlungen«  ,  so  bin  ich  ganz  sicher, 
dass  ich  ihn  nicht  zu  lesen  brauche.  Ein  guter  Roman 
will  nicht  verschlungen ,  sondern  bedächtig  genossen 
sein. 

Nun ,  ich  habe  die  langen  Tage .  die  ich  auf  die 
Leetüre  der  »Kinder  der  Welt«  verwandt  habe ,  nicht 
bereut.  Selten  hat  mir  ein  literarisches  Werk  einen  so 
reinen  und  vollen  Genuss  gewährt ,  eine  so  ununterbro- 
chen fliessende  Quelle  geistig  erfrischender  Anregung 
erschlossen  wie  dieses.  Die  Freude  ,  welche  ich  beim 
Lesen  empfand ,  das  volle  Behagen  an  der  schönen 
künstlerischen  Arbeit  waren  um  so  intensiver ,  als  die 
ziemlich  kühlen,  zum  Theile  sogar  völlig  absprechenden 
Urtheile,  die  ich  in  der  Gesellschaft  hie  und  da  zufäüig 
über  den  Roman  vernommen  hatte ,  mir  einen  recht 
mässigen  Genuss  in  Aussicht  zu  stellen  schienen.  ^lan 
sprach  über  die  »Weltkinder«  ohne  alle'  Erregung,  sogar 
ein  bischen  gleichgüldg  wie  übe^-  tausend  andere  Dinge, 
die  geschrieben  und  gedruckt  werden.  Offen  gestanden, 
ich  begreife  es  nicht  —  denn  nach  meiner  Ueberzeu- 
gung  ist  der  Paul  Heyse'sche  Roman  eines  der  aller- 
bedeutendsten  Werke  unserer  gesammten  belletristischen 
Literatur ;  und  Paul  Heyse  hat  sich  dadurch  mit  einem 
Ruck   mit  den  vornehmsten  unserer  Romanschriftsteller, 
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den  Gutzkow,  Ludwig,  Keller,  Auerbach,  Freytag  und 
Spielhagen  m  die  gleiche  Reihe  gestellt. 

Der  Roman  erschien  zunächst  im  Feuilleton  der 
«Spener'schen  Zeitung«.  Dieser  Umstand  macht  die 
kühle  Zurückhaltung  eines  Theils  des  PubHcums  erklär- 
lich. Denn  ich  kann  mir  denken ,  dass  er  in  der  zer- 
hackten VeröffentHchung  init  dem  nervenafficirenden 
^-^Fortsetzung  folgt ^s.  einen  miserablen  —  oder ,  was 
schlimmer  ist:  gar  keinen  Eindruck  gemacht  haben  mag. 

Heyse  hat  ein  schweres  Unrecht  an  sich  selbst  be- 
gangen ,  als  er  zu  jener  selbstmörderischen  iVrt  der 
Veröffenthchung,  welche  das  Aufkeimen  einer  jeden  an- 
dern Stimmung,  als  der  des  Verdrusses  und  des  Gelang- 
weiltseins  beim  Leser  zur  UnmögHchkeit  macht,  welche 
das  Quantum  des  Genusses  nach  dem  gebieterischen 
Bindfaden  des  Metteur  en  pages  bemisst  und  ein  kunst- 
volles Ganzes  in  hundert  kunst-  und  sinnlose  Stückchen 
zersplittert,  seine  Zustimmung  gegeben  hat.  Der  Feuil- 
letonroman ist  aus  einer  ganz  andern  Masse  bereitet, 
als  dieses  gedankenreiche  und  poetische  Werk. 

Ich  kenne  keinen  Roman ,  der  sich  weniger  für  ein 
Feuilleton  eignete  als  dieser  —  und  noch  dazu  für  das 
Feuilleton  eines  Blattes,  das  sein  HauptpubHcum  in  den 
Kreisen  gemässigt  Liberaler  findet ,  die  den  Altkatholi- 
cismus  und  den  Protestantenverein  als  bedeutende  Er- 
rungenschaften der  Neuzeit  betrachten.  Die  so  gesinn- 
ten Leser  haben  von  dem  Romane,  dessen  künstlerische 
Geschlossenheit  durch  das  Feuilleton  völlig  aufgelöst 
wurde ,  gerade  genug  kennen  gelernt ,  um  ihn  abscheu- 
lich zu  finden:  nämlich  die  radicale  Tendenz  —  radical 
in-  socialer,  refigiöser  und  philosophischer  Beziehung. 
Die  Politik  lässt  Heyse  aus  dem  Spiel;   in  der  socialen 
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Frage  scheint  er  noch  nicht  ganz  feste  Position  gefasst 
zu  haben:  er  mag  den  Fortschrittsstandpunkt  noch  nicht 
ganz  verlassen,  obwohl  er  an  demselben  sichtlich  nur 
geringes  Behagen  findet,  und  die  liebevolle  Sorgfalt,  mit 
welcher  er  den  sympathischen  Socialisten  Franzelius 
schildert ,  sogar  auf  eine  gewisse  Hinneigung  zur  socia- 
Hstischen  Schule  schliessen  lassen  könnte.  Aber  in  der 
Rehgion  ist  er  mit  sich  ganz  im  Klaren,  und  er  predigt 
mit  so  ruhiger  Ueberlegung  und  so  völliger  Unbefangen- 
heit seinen  frisch ,  fromm ,  fröhlichen  Atheismus ,  dass 
den  rechtgläubigen  Lesern  einer  ehrsamen  Zeitung  aller- 
dings eine  Gänsehaut  um  die  andere  über  den  Rücken 
laufen  muss. 

Es  ist  mir  daher  ganz  klar ,  dass  der  Roman  den 
Lesern  der  »Spener'schen  Zeitung«  missfallen  musste. 
Zum  Glück  entscheidet  die  Aufnahme,  welche  ein  Werk 
bei  einem  bestimmten  Publicum  findet ,  nicht  über  den 
Werth  des  Kunstwerks  als  eines  solchen.  Ich  habe  den 
Eindruck  aus  den  Bänden  ,  wie  sie  im  Buchhandel  er- 
schienen sind,  gewonnen,  und  ich  wiederhole:  der  Ein- 
druck war  tief  und  innig  wohlthuend. 

Das  Verlangen  Paul  Heyses  ,  sich ,  nachdem  er  auf 
dem  anmuthigen  aber  begrenzten  Gebiete  der  Novelle 
die  vollsten  Erfolge  errungen  hatte ,  auf  das  weite  und 
breite  Feld  des  Romans  zu  begeben,  verstehe  ich  voll- 
kommen. Es  ist  eine  entsetzliche  Qual  für  einen 
Schriftsteller ,  der  es  ernst  mit  seiner  Kunst  meint,  im- 
mer mit  denselben  unabänderlichen  Prädicaten  ge- 
schmückt durch  die  lange  Gasse  der  privilegirten  Kriti- 
ker Spiessruthen  zu  laufen  und  mit  diesen  selben  Prädi- 
caten in  die  Taxation  durch  die  öffentHche  Meinung 
überzugehen.  Dass  Heyse  «Colberg«  und  »Hans  Lange« 
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geschrieben,  schien,  wenn  man  seiner  schriftstellerischen 
Thätigkeit  gedachte,  völlig  in  Vergessenheit  gerathen  zu 
sein;  er  war  und  schien  verurtheilt,  sein  Leben  lang 
bleiben  zu  sollen:  der  »anmuthige«  und  »liebenswürdige 
Erzähler«  —  der  »HebHche  Dichter  der  Rabbiata«.  Ich 
kann  mir  ganz  gut  vorstellen,  dass  Paul  Heyse,  der  seit- 
dem einen  höheren  Flug  genommen  und  mit  seiner 
»Rabbiata«  immer  wieder  zu  seinen  ersten  Versuchen 
des  Aufschwungs  heruntergezerrt  wurde,  mit  der  Zeit  in 
eine  ganz  rabbiate  Stimmung  gerathen  musste.  Die 
»Anmuth«  und  »Lieblichkeit« ,  die  man  seiner  Feder 
allerorten  nachrühmte,  war  ihm  im  höchsten  Grade  ver- 
driesslich;  und  es  regte  sich  in  ihm  das  ernste  künstle- 
rische Bedürfniss,  der  Welt  zu  zeigen ,  dass  er  auf  sei- 
ner Palette  auch  andere  Farben  hätte  als  rosa  und  him- 
melblau, dass  er  auch  etwas  anderes  zu  malen  verstände 
als  den  lachenden  und  glühenden  Himmel  des  Südens. 

In  seinem  ersten,  breit  angelegten  und  breit  ausge- 
führten Romane  verlegt  Heyse  den  wesentlichen  Theil 
der  Handlung  nach  Berlin.  In  einem  —  beiläufig  be- 
merkt, meisterhaft  geschilderten  —  Häuschen  der  Doro- 
theenstrasse  machen  wir  die  Bekanntschaft  des  Helden, 
des  jungen  Philosophen  Dr.  Edwin,  dessen  Schicksale 
uns  bis  zum  Ende  des  sechsten  Buches  fesseln  sollen, 
und  eines  grossen  Theils  der  Personen ,  welche  mittel- 
bar oder  unmittelbar  bestimmend  auf  das  Leben  dessel- 
ben einwirken.  Im  Hinterhause  dieses  unansehnlichen 
Gebäudes,  dem  Eigenthume  des  fortschritthch  gesinnten 
Schuhmachermeisters  Gottfried  Feyertag ,  dem  Edwin 
leichtsinnigerweise  den  gefährlichen  Band  der  »Parerga 
und  Paralipomena«  von  Schopenhauer  geliehen,  und  der 
daraus  die  allerconfusesten  Begriffe  über  das  Wesen  der 
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Liebe  und  die  Bestimmung  des  Weibes  in  sich  aufge- 
sammelt hat,  leben  unter  den  bescheidensten  Bedingun- 
gen von  der  Welt  bei  mangelhafter  Kost  und  in  noch 
mangelhafterem  Logis  der  junge  Privatdocent  Edwin,  der 
philosophische  Freigeist,  und  sein  idealer  Bruder,  der 
blonde  Balder ,  —  ein  zartes ,  kränkliches  Wesen ,  das 
sich  aus  den  reinsten  und  besten  Gefühlen  des  Herzens, 
aus  der  vollen  brüderhchen  Liebe  zu  Edwin ,  der  Hin- 
gabe zu  seinen  wenigen  aber  treuergebenen  Freunden 
und  einer  schwärmerisch  verstohlenen  Zuneigung  für  das 
Reginchen,  des  ehrsamen  Schusters  frisches  und  Hebes 
Töchterchen ,  das  bischen  Kraft  zu  leben  von  Tag  zu 
Tag  zusammenborgt. 

In  dem  gemeinsamen  Zimmer  der  Brüder  machen 
wir  auch  die  Bekanntschaft  mit  Heinrich  Mohr,  dem 
mit  sich  und  der  ganzen  Welt  Unzufriedenen,  dem  Halb- 
schichtigen,  den  das  Schicksal  dazu  verurtheilt  hat,  alle 
mögHchen  grossen  Aufgaben  zu  unternehmen  und  keine 
zu  lösen,  dem  Manne  mit  der  zerrissenen  Bildung,  halb 
Poet,  halb  Musiker,  Verfasser  eines  halbvollendeten  Lust- 
spiels und  der  halbvollendeten  Sinfonia  ironica,  der  seine 
Unzulänghchkeit ,  die  bei  ihm  zum  Ereigniss  wird ,  er- 
kennt und  schmerzlich  empfindet  und  sich  in  eine  Phi- 
losophie des  Egoismus  und  der  Beneidung  alles  Fertigen 
hineinlügt,  die  gerade  so  lange  Stich  hält,  bis  das  Herz 
auf  eine  ernste  Probe  gestellt  wird. 

Den  Gegensatz  zu  diesem  absonderlichen  aber  präch- 
tigen Menschen  ,  den  man  immer  lieber  gewinnt,  biUet 
der  selbstlose  Socialist  FranzeHus ,  dessen  Herz  nur  für 
die  grosse  Sache  der  unterdrückten  Menschheit  schlägt, 
dessen  Lebensprincip  in  dem  Schiller'schen  Worte  aus- 
gesprochen ist: 

Lindau,  Aus  d.  Gegenwart.  jl 
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Und  Raub  begeht  am  allgemeinen  Gut, 
Wer  selbst  sich  hilft  in  seiner  eignen  Sache. 

Mit  einem  bescheidenen  Wissen ,  mit  grossem  sitt- 
lichen Ernst  und  der  Gabe  ausgestattet,  durch  flammende 
Worte  die  Gemüther  des  grossen  Haufens  zu  erhitzen, 
ist  dieser  Agitator  im  kleinen  Freundeskreise  von  einer 
bezaubernden  Unbeholfenheit  und  Schüchternheit.  Er, 
der  vor  Hunderten  andächtiger  Zuhörer  über  die  Prin- 
cipien  von  1789,  die  Missachtung  der  Menschenrechte, 
die  herzlose  Ausbeutung  des  Menschen  durch  den  Men- 
schen mit  hinreissender  Beredtsamkeit  zu  reden  weiss, 
kann,  wenn  Edwin  ernsthaft  mit  ihm  discutiren  will,  oder 
wenn  Mohr  ihn  ob  seiner  Weltbeglückungsideen  hänselt, 
nicht  fünf  Worte  im  Zusammenhange  vorbringen;  und 
als  er  dem  Reginchen ,  das  es  ihm  angethan  hat ,  die 
Gefühle ,  die  sein  volles  reines  Herz  bewegen ,  anver- 
vertrauen  will,  geberdet  er  sich  wie  ein  verschämter 
kleiner  Schulbube. 

Zu  den  regelmässigen  Besuchern  der  »Tonne«  — 
diesen  Namen  führt  die  Behausung  des  modernen  Phi- 
losophen —  gehört  auch  der  Hebenswürdige  Epikureer, 
der  lebensfrohe  und  lebensverständige  Dr.  med.  Mar- 
quard,  der  stets  ein  lustiges  Wort  auf  den  Lippen,  eine 
gute  Flasche  im  Keller  und  die  Adresse  einer  interes- 
santen Bekanntschaft  .in  seiner  Brieftasche  hat.  Mar- 
quard  versieht  bei  den  Brüdern  in  der  »Tonne«  gleich- 
zeitig die  Functionen  des  Hausarztes,  deren  diese  beiden 
in  überreichem  Maße  benöthigt  sind. 

In  demselben  Hinterhause,  im  ersten  Stocke  —  die 
»Tonne«  liegt  im  zweiten  —  wohnt  die  Clavierlehrerin 
Christiane  Falk;  nach  meiner  Ansicht  der  interessanteste 
und  bedeutsamste   Charakter  unter  den   »Kindern  der 
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Welt«.  Diese  genial  erdachte,  mit  Meisterhand  kühn 
hingeworfene  und  in  breiten  markigen  Strichen  ausge- 
führte Zeichnung  allein  könnte  schon  genügen,  um  dem 
Werke  einen  dauernden  Werth  zu  sichern.  Christiane 
ist  eine  herbe  Jungfrau ,  die  erste  Jugend  liegt  hinter 
ihr,  sie  ist  34  Jahr  alt ;  und  hinter  ihr  Hegen  auch  alle 
holden  Täuschungen ,  alle  Freuden  des  Daseins.  In 
ihren  harten,  unversöhnlichen  Zügen,  die  durch  die  bu- 
schigen Brauen  und  den  starken  Anflug  von  Bart  alles 
weiblichen  Reizes  ermangeln,  liegt  die  finstere  Resigna- 
tion des  Menschen,  der  mit  der  Welt  abgeschlossen 
hat.  Die  Einführung  dieses  merkwürdigen  Mädchens, 
das  ganz  genau  weiss ,  dass  es  keipe  Liebe  erwecken 
kann,  und  das  von  einer  wilden,  heimlichen  Liebe  — 
»kein  Feuer,  keine  Kohle  kann  brennen  so  heiss«  —  für 
den  arglosen,  nichts  ahnenden  Philosophen  verzehrt  wird, 
ist  wahrhaft  grossartig. 

Edwin  kommt  aus  dem  Theater  —  der  Philosoph 
hat  sich  auf  die  Vorschrift  des  Dr.  Marquard  zu  seiner 
Zerstreuung  eines  der  albernsten  Ballets  ansehen  müssen 
—  und  findet,  trotz  der  vorgerückten  Nachtstunde  die 
Thür  im  ersten  Stockwerk  halb  offen.  Er  bleibt  an  der 
Schwelle  stehen  und  erblickt  auf  dem  Sopha  hinter  dem 
Tisch  ausgestreckt  noch  völlig  angekleidet  eine  weibliche 
Gestalt ,  in  ein  Buch  vertieft.  »Die  dichten  Haare  wa- 
ren der  Leserin  aufgegangen ,  sie  trug  ein  geringes 
Sommerkleid  von  Kattun,  das  die  Schultern  und  Arme 
frei  liess  .  .  .«  Man  lese  die  einfache  und  stimmungs- 
volle Schilderung  selbst  nach.  Ich  kann  hier  nur  an- 
deuten ;  zur  Ausbreitung  des  Beweismaterials  habe  ich 
leider  keinen  Raum.  —  Es  ist  Christiane ,  die  die 
»Parerga«  liest  und  nach  der  Leetüre  des  Capitels  »von 
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den  Leiden  der  Welt«  einen  nicht  geringen  Respect 
vor  dem  Frankfurter  Philosophen  empfindet.  —  Man 
lese  dies  wundervolle  erste  Capitel  noch  einmal  ganz 
aufmerksam,  es  verlohnt  der  Mühe. 

Der  gute  Marquard  hat  mit  seiner  menschenfreund- 
lichen Verordnung  ein  schönes  Unheil  angerichtet:  Ed- 
win hat  sich  im  Ballet  nicht  nur  vorschriftsmässig  zer- 
streut, sondern  sich  dort  auch  —  ebenfalls  nach  ärzt- 
lichem Recepte  —  ganz  regelrecht  verliebt  und,  wie 
sich  herausstellt,  stärker  und  nachhaltiger  verliebt,  als 
es  dem  um  die  Gesundheit  seines  Patienten  bekümmer- 
ten Arzte  lieb  sein  kann.  Edwin  hat  in  der  Loge  ein 
bildhübsches,  mit  allen  Reizen  verführerischer  Weiblich- 
keit ausgestattetes  junges  Mädchen  gesehen,  das  gleich 
beim  ersten  Erscheinen  jenen  unheimlich  tiefen,  un- 
überwindlich starken  Eindruck  auf  ihn  macht:  hier 
ist  eine  grosse,  ernste  Gefahr,  in  die  du  dich  auf  alle 
Fälle,  trotz  aller  Mahnungen  der  Weltweisheit,  kopf- 
über hineinbegeben  wirst,  möglicherweise  um  darin  umzu- 
kommen. —  Er  berichtet  Balder  seine  Begegnung  mit 
der  seltsamen  Schönen;  der  Gedanke  an  sie  verlässt 
ihn  nicht;  er  sucht  sie  im  Wachen  und  Träumen,  bis 
schliesslich  ein  gütiger  Zufall  ihn  auf  die  Spur  bringt 
und  ihm  die  Gelegenheit  darbietet,  der  Unbekannten 
sich  zu  nähern.  Es  entspinnt  sich  allmähHch  ein  intimes 
freundschaftliches  Verhältniss  zwischen  dem  jungen 
Mädchen,  dessen  Existenz  von  einem  wunderlichen  Ge- 
heimnisse umgeben  ist,  und  dem  Philosophen.  Edwin 
erkennt  in  seiner  schönen  Freundin  reiche  Gaben  des 
Geistes  und  Gemüths,  die  aber  wohl  in  Folge  einer 
verkehrten  oder  mangelhaften  Erziehung  nicht  zur  vollen 
Entfaltung  gediehen  sind.     Es  reizt  ihn,  diese  schöne 
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und  originelle  Individualität  zu  entwickeln;  aber  je  mehr 
er  sich  in  ernsthaften  Gesprächen  und  im  rückhaltslosen 
Austausche  der  Gedanken  und  Empfindungen  mit  ihr 
vertraut  macht,  desto  klarer  wird  es  ihm,  dass  er  dies 
Herz,  das  nur  der  freundschaftlich  unbefangenen  Zunei- 
gung fähig  zu  sein  aber  des  Organes  für  die  Liebe  zu 
entbehren  scheint,  nicht  für  sich  erringen  wird. 

Zur  geeigneten  Stunde  fällt  auch  der  geheimnissvolle 
Schleier,  in  welchen  sich  die  Unbekannte  gehüllt  hatte 
und  der  ihr  in  den  Augen  eines  weniger  vertrauenden 
als  Edwin  den  Anschein  einer  abenteuernden  Person 
gegeben  haben  würde.  Sie  heisst  Toinette  Marchand 
und  gilt  als  die  Tochter  eines  früheren  Ballettänzers, 
der  der  Bühne  hat  Valet  sagen  müssen  und  als  Tanz- 
meister bei  einem  kleinen  Fürsten  sein  Dasein  beschlos- 
sen hat.  In  Wahrheit  ist  sie  das  uneheliche  Kind  eines 
armen  verführten  und  längst  gestorbenen  Mädchens  und 
jenes  kleinen  Fürsten,  der  ebenfalls,  ohne  für  die  Zu- 
kunft seiner  illegitimen  Tochter  sorgen  zu  können,  plötz- 
lich verschieden  ist.  Von  ihrem  Vater  hat  sie  die  in 
ihrer  jetzigen  Lage  höchst  unbequeme  Neigung  zum 
Luxus,  zum  Glänze  geerbt.  Mit  den  paar  hundert 
Thalern,  die  nach  dem  Tode  ihrer  Pflegeeltern  ihr  zu- 
gefallen sind,  ist  sie  nach  Berlin  gegangen,  wo  sie  eine 
Stellung  als  Gouvernante  annehmen  will.  Die  Dame, 
bei  welcher  sie  Aufnahme  zu  finden  gedenkt,  macht  ihr 
aber  sofort  klar,  dass  sie  viel  zu  hübsch  ist,  um  in 
einem  Hause,  wo  viel  junge  Herren  ein-  und  ausgehen, 
eine  solche  Stellung  einzunehmen.  Toinette  ergibt  sich 
ruhig  in  ihr  Schicksal.  Sie  hat  ja  noch  die  paar  hun- 
dert Thaler,  die  ihr  gestatten,  eine  kurze  Frist  zu  leben, 
wie  sie  will,  und  sie  beschliesst  nun,  ihrem  Hange,  das 
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Leben  einer  Herzogin  im  grossen  Stile  zu  führen,  nach- 
zugeben. Der  Zufall  führt  sie,  während  sie  sich  noch 
mit  diesem  verlockenden  Projecte  trägt,  mit  einem 
Herrn  zusammen,  den  sie  auf  der  P'ahrt  von  der  Hei- 
mat in  die  Residenz  kennen  gelernt  hat.  Der  Graf 
nimmt  sich  ihrer  in  der  allerzuvorkommendsten  Weise 
an  und  weist  ihr  eine  reizende,  sehr  elegante  Wohnung 
nach,  die  "er  angeblich  für  eine  Verwandte  gemiethet 
hat  und  die  jetzt  gerade  leer  steht.  Toinette  zieht  ein, 
sie  bezahlt  die  Miethe,  wie  sie  sich  einbildet;  denn  das 
naive  Mädchen  hat  keine  Ahnung  von  den  Preisen  einer 
Grossstadt.  Und  in  dieser  üppigen,  reichen  Umgebung 
knüpft  sich  das  Band  zwischen  Toinette,  die  lustig 
drauf  los  lebt  und  sorglos  aus  der  kleinen  Kasse  schöpft, 
und  Edwin.  Toinette  ist  mit  sich  ganz  im  Klaren: 
sobald  das  herzogHche  Leben  aufhören  muss,  hört  auch 
das  ihre  auf.  — 

Der  Graf  ist  durch  einen  Todesfall  in  seiner  Famihe 
von  Berlin  abgerufen  worden,  und  bis  zur  Stunde  ist 
der  freundschaftlich  innige  Verkehr  der  Beiden  nicht 
gestört  worden  .  .  .  Ein  Brief  meldet  die  baldige  Rück- 
kehr des  Grafen;  er  spricht  in  diesem  Briefe  von  seiner 
tiefen  Leidenschaft  zu  Toinette;  er  knüpfe  alle  seine 
Lebenshoffnungen  an  ihr  Bild. 

Toinette  ist  ausser  sich. 

Als  Edwin  am  folgenden  Tage  seine  Freundin  be- 
suchen will,  findet  er  die  traulichen  Zimmer,  in  denen 
er  unvergessliche  Stunden  verbracht  hat,  leer.  Toinette 
ist  mit  ihrem  Diener  verschwunden.  Sie  hat  ihre  kleinen 
Rechnungen  geregelt,  ihre  Sachen  zusammengepackt, 
und  ist  davon  gegangen  —  niemand  weiss,  wohin. 

Damit  wäre  der  Inhalt  des  ersten  Bandes  (Buch  i 
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und  2)  ungefähr  skizzirt,  wenn  ich  nicht  noch  über  das 
Verhältniss  Edwins  zu  seiner  Schülerin  Lea  König  das 
Nothwendige  nachzutragen  hätte. 

Lea  ist  die  Tochter  einer  Jüdin  und  des  kleinen, 
hebenswürdigen  und  ganz  bescheidenen  Malers  König 
—  genannt  Zaun-König,  weil  er  seit  Jahren  immer  das- 
selbe ebenso  langweihge  wie  anspruchslose  Bildchen  malt: 
einen  Zaun  mit  ein  paar  Steinchen  und  ein  bischen 
Schmutz  und  sonst  noch  kleinen  harmlosen  Nichtig- 
keiten. Wenn  Christiane  die  bedeutendste  Figur  des 
Heyse'schen  Romans  ist,  so  ist  dieser  Zaun-König  die 
niedhchste  Episode.  Ein  accurates  kleines  Männchen, 
von  dem  man  gar  nichts  anders  als  in  Diminutiven 
reden  kann,  mit  einem  verwelkten  Gesichtchen,  aus  dem 
die  arglosesten,  treuherzigsten  Augen  sprechen.  Er  be- 
wohnt mit  seiner  Tochter  ein  Bretterhäuschen  am 
Schiffbauerdamme,  da,  wo  die  Panke  oder  sonst  ein  an- 
anmuthiges  Gewässer  sich  in  die  braungräuliche  Spree 
ergiesst.  Aber  er  hat  sich  da  hübsch  gemüthlich,  mit 
einem  gewissen  kleinkünstlerischen  Geschmack  einge- 
richtet, und  seine  optimistische  Phantasie  verschönt  ihm 
die  klägliche  Wirklichkeit  zu  einer  venetianischen  Herr- 
lichkeit: er  sieht  im  Kanal  die  Lagune,  vor  seinem 
idealisirenden  Auge  spannt  sich  der  düsterpoetische 
Bogen  der  Seufzerbrücke  aus  und  seine  schlichte,  arm- 
selige Hütte  dünkt  ihn  ein  Marmelpalast.  Da  lebt  er, 
und  malt  in  stiller  Selbstgenügsamkeit  seine  schlechten 
kleinen  Bilder  und  gedenkt  seiner  guten  Frau,  die  ihn 
vor  sieben  Jahren  verlassen  hat  und  um  die  er  noch 
immer  im  Herzen  und  mit  dem  schwarzen  Flor  am 
Hute  Trauer  trägt,  und  liebt  seine  kluge  und  liebe 
Tochter  mit  den  gedankenvollen  schwarzen  Augen,  und 
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liebt  den  lieben  Gott  im  Himmel,  der  ihm  Sonnenschein 
und  Zufriedenheit  schenkt. 

Auf  Königs  Wunsch  hat  Edwin  die  wissensdurstige 
Lea  in  den  Anfängen  der  Philosophie  unterrichtet.  Und 
das  kluge  Mädchen  nimmt  an  diesem  Unterrichte,  der 
ihr  über  so  manches  Räthsel,  mit  dem  sie  sich  gequält, 
Aufklärung  gibt  und  ihr  die  Dinge  und  Verhältnisse  in 
einem  ganz  andern  Lichte  zeigt,  als  dies  bisher  ge- 
schehen war,  ein  überaus  reges  Interesse.  In  ihr 
schlummert  ein  ganz  resoluter  kleiner  Freigeist,  und  es 
bedarf  nur  des  Weckrufs  eines  Lehrers  wie  Edwin,  um 
ihm  zum  Bewusstsein  und  zum  rührigen  Dasein  zu  ver- 
helfen. Im  Gemüthe  der  jungen  Lea  geht  eine  so  ent- 
schiedene Wandlung  vor  sich,  documentirt  sich  eine  so 
ausgesprochen  rationalistische  Klarheit,  dass  der  schlecht 
und  recht  im  Glauben  seiner  Väter  ergraute  Papa 
König  und  seine  christlich-germanische  Freundin,  die 
treuherzige,  gottesfürchtige  Frau  Professor  Valentin,  darob 
in  Schrecken  und  Besorgniss  wegen  des  Seelenheils  des 
armen  Kindes  gerathen,  und  Papa  König  zuguterletzt 
den  ihm  recht  schwer  werdenden  Entschluss  fasst, 
Edwin,  vor  dem  er  die  grösste  Achtung  hat,  zu  ersuchen, 
die  Lectionen  einzustellen. 

Dieser  Absagebrief  geht  Edwin  in  demselben  Augen- 
blicke zu,  in  welchem  er  sich  wegen  des  abschiedlosen 
Verschwindens  seiner  Freundin  Toinette  in  der  schmerz- 
lichsten Aufregung  befindet.  Wenn  ich  noch  kurz  das 
Auftreten  des  Canditaten  Lorinser  erwähne,  des  »Kindes 
Gottes«  im  Gegensatze  zu  diesen  Kindern  der  Welt, 
eines  modernen  Tartüffes,  der  wie  sein  Urvater  die 
mystische  Uebersinnlichkeit  als  Religion  propagirt,  durch 
frommen  Redeschwall  naive  Gemüther  verwirrt  und  den 
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Himmel  als  gefälligen  Socius  seiner  privatesten  Gemein- 
heiten verwerthet  —  Edwin  lernt  diesen  glaubensstarken 
Mann  bei  der  Wittwe  Valentin,  der  wahrhaft  frommen 
rechtschaffenen  Freundin  des  Zaunkönigs,  kennen  und 
er  wird  den  zudringlichen  Burschen  nicht  los,  der  ihn 
bis  auf  sein  Zimmer  begleitet  und  nachher  auch  Frl. 
Christiane    einen    dieser    sehr    lästigen  Besuch  macht 

—  wenn  ich  diese  Persönlichkeit  noch  erwähne,  so 
glaube  ich  keine  der  wichtigeren  Figuren,  die  in  den 
ersten  zwei  Büchern  des  Romanes  unsere  Aufmerksam- 
keit fesseln,  übersehen  und  die  Bedingungen,  unter 
welchen  sie  erscheinen,  so  getreu  und  vollständig  es  bei 
einem  Berichte  wie  diesem  möglich  ist,  wiedergegeben 
zu  haben. 

Es  geschieht  in  diesen  beiden  Büchern  allerdings 
nicht  viel.  Und  es  wird  zu  viel  gesprochen.  Die  Auf- 
merksamkeit des  Lesers,  der  nach  einer  «spannenden 
Leetüre«  verlangt,  wird  bei  den  philosophischen  Ge- 
sprächen, denen  sich  zunächst  alle  auftretenden  Per- 
sonen mit  einer  verhängnissvollen  VorHebe  hingeben, 
oft  auf  eine  harte  Probe  gestellt.  Aber,  wenn  auch 
der  Vorwurf,  dass  zu  viel  philosophirt  wird,  begründet 

—  sie  philosophiren,  wie  gesagt,  alle:  Edwin  berufs- 
mässig, Balder  aus  Noth,  um  sich  das  Endchen  Leben, 
das  ihm  noch  zu  verzehren  bleibt,  weise  einzurichten 
und  durch  eine  ideale  Philosophie  das  Gegengewicht 
zu  seiner  realen  GebrechHchkeit  herzustellen,  Mohr  aus 
Unbefriedigung  mit  sich,  Franzelius  aus  Unzufriedenheit 
mit  den  bestehenden  Einrichtungen,  Lorinser  um  seinen 
niedrigen  Trieben  eine  höhere  Berechtigung  zu  geben, 
Marquard  um  seine  fröhliche  Genusssucht  zu  motiviren, 
die   Frau   Professor  Valentin    aus    dem    Drange  ihrer 
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christlichen  Hausbackenheit,  Lea  aus  dem  Drange  ihrer 
dunkeln  nach  dem  Licht  strebenden  freigeistigen  Re- 
gungen, Toinette  aus  der  ruhigen  Verzweiflung  über  ihre 
Hülflosigkeit  in  der  Gegenwart  und  in  der  Zukunft,  und 
sogar  der  gute  Schuster  aus  biederer,  ehrlicher  Beschränkt- 
heit, ein  gefährlicher  Philosoph  des  Unbewussten  in  des 
Wortes  nicht -philosophischer  Bedeutung!  —  wenn  also 
der  Vorwurf,  dass  hier  in  Philosophie  des  Guten  ent- 
schieden zu  viel  geschieht,  begründet  ist,  und  wenn 
Heyse  selbst  fühlt,  dass  es  für  die  Wirkung  seines  Buches 
besser  gewesen  wäre,  wenn  er  sich  hier  beschränkt 
hätte  —  seine  Philosophen  entschuldigen  sich  oft  wegen 
ihren  weisen  Reden:  »Sehen  Sie  wohl,  dass  ich  auch 
philosophiren  kann«,  sagt  Toinette  (S.  281).  »Aber  ich 
will  hier  gar  nicht  zu  philosophiren  anfangen«,  sagt  Edwin 
(S.3  T  7  ).  —  Eines  lässt  sich  bei  alledem  nicht  in  Abrede  stellen : 
dass  diese  Philosophen  über  die  interessantesten  Probleme 
in  der  geistvollsten  und  anregendsten  Weise  sprechen, 
dass  es  eine  Freude  ist,  ihnen  zuzuhören  und  dass  man 
selten  die  Genugthuung  hat,  seine  Stunden  in  einer  so 
tüchtigen  Gesellschaft  zu  verbringen,  die  zum  Nach- 
denken auffordert  und  ohne  alle  Philisterhaftigkeit  Weis- 
heit spricht.  Wenn  Leute  so  vortrefflich  sprechen,  so 
kann  man  es  ihnen  nicht  einmal  übel  nehmen,  dass  sie 
sich  gern  sprechen  hören. 

Allerdings  leidet  darunter  der  schnelle  Fortgang  der 
Ereignisse.  Wenn  wir  den  ersten  Band  beendet  haben 
und  das  Thatsächliche  in  demselben  zusammenfassen 
wollen,  so  brauchen  wir  die  Hand  nicht  allzuweit  zu 
öffnen.  Wir  haben  eine  Reihe  origineller  und  trefflich 
charakterisirter  Personen  kennen  gelernt,  aber  es  sind 
eben  nur  einzelne  Personen,  deren  Beziehungen  zu  ein- 
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ander  einstweilen  sehr  locker  und  nicht  besonders  in- 
teressant sind.  Interessant  ist  eigentlich  nur  der  Ver- 
kehr zwischen  Toinette  und  Edwin.  Aus  einigen  An- 
deutungen ersieht  man  die  hoffnungslose  Leidenschaft 
Christianens  für  Edwin.  Dem  merkwürdigen  Ausdruck 
in  den  Augen  Leas  kann  man  es  noch  nicht  anmerken, 
ob  er  nur  von  der  Schwärmerei  einer  dankbaren  Schülerin 
oder  von  einem  ernsthafteren  Gefühle  für  den  jungen 
Lehrer  herrührt.  Auf  den  unwirschen  Mohr  scheint  das 
Talent  der  Ciavierspielerin,  vielleicht  auch  diejenige, 
welche  es  besitzt,  einen  tiefen  Eindruck  gemacht  zu 
haben.  Man  darf  vermuthen,  dass  Lorinser  nicht  um- 
sonst sich  in  dem  Zimmer  der  Christiane  zu  schaffen 
macht  und  dass  für  ihn,  der  über  die  Vorurtheile  eines 
schönen  Gesichts  erhaben,  die  edle  Figur  des  strengen 
Mädchens  nicht  ganz  reizlos  ist.  Franzelius  scheint 
dem  Reginchen  recht  wohl  gesinnt  zu  sein,  und  sie  ihm 
auch.  Balder  liebt  das  Reginchen  ganz  für  sich,  zu 
seiner  stillen  Freude,  ohne  dass  das  liebe  Kind  dessen 
gewahr  würde  .  .  .  Aber  alles  das  ist  noch  unbestimmt, 
nebelhaft  verschwommen;  jeder  geht  seiner  Wege  und 
man  vermisst  die  energische  Hand  des  Führers ,  der 
ihnen  die  Wege  weist,  und  sie  so  nahe  zusammenführt^ 
dass  die  Gegensätze  auf  einander  platzen  können.  Es 
ist  am  Ende  des  zweiten  Buches  noch  nicht  ein  Sym- 
ptom eines  ernsthchen  Conflictes  indicirt;  und  das  ist 
entschieden  ein  Fehler  in  der  Composition. 

Zum  Glück  macht  ihn  Heyse  im  dritten  Buche  (erste 
Hälfte  des  IL  Bandes)  vöUig  vergessen.  Es  ist  der 
hervorragendste  Theil  der  Arbeit:  meisterhaft  in  der  Er- 
findung und  in  der  Darstellung.  Wenn  der  Dichter  sich 
auf  dieser  Höhe  des  dritten  Buches  hätte  behaupten 
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können ,  so  hätte  er  das  Meisterwerk  der  deutschen 
RomanHteratiir  geschrieben.  Aber  verderben  wir  uns 
die  reine  Freude  nicht  durch  griesgrämliche  Betrachtun- 
gen, freuen  wir  uns,  dass  er  diese  Höhe  erklommen, 
imd  dass  wir  in  einem  künstlerisch  ernsten,  sorgsamen 
und  schönen  Werke  einem  Theile  von  so  gewaltiger 
Grösse  begegnen.  —  Gleich  vom  Beginn  des  dritten 
Buches  an  bemächtigt  sich  des  Lesers  eine  angeregte 
Stimmung:  die  verschiedenen  Einzelfiguren  bilden  sich 
zu  einer  Gruppe  und  sofort  kommt  dramatisches  Leben 
in  die  Gesellschaft.  In  Charlottenburg  treffen  Edwin 
imd  Toinette  —  der  Philosoph  hat  sein  verlorenes  Lieb 
an  einer  andern  Ecke  von  Berlin  wieder  gefunden  — 
mit  Christianen  und  Mohr,  mit  Marquard  und  dessen 
fideler  Freundin,  der  kleinen  Vorstadttheater- Soubrette 
Adele,  einer  Schülerin  Christianens,  zusammen,  und  alle 
vereinen  sich  zu  einer  lustigen  Partie.  Es  ist  nicht 
möglich,  das  nachzuerzählen;  ich  kann  wiederum  nichts 
anderes  thun,  als  auf  das  Werk  verweisen.  Man  lese 
die  ergreifende  Schilderung  von  Christianens  wilder 
Eifersucht,  wie  sie  lustig  auf  die  Tasten  schlägt,  während 
ihr  Auge  unablässig  auf  den  Spiegel  gerichtet  ist,  in 
welchem  sie  das  abscheuliche  Bild  sieht:  Edwin  ganz 
von  Toinettens  Reizen  umstrickt,  ganz  in  den  Anblick 
dieser  verführerischen  Schönen  versunken,  —  und  wie 
sie  da  stärker  auf  das  Elfenbein  schlägt,  krampfhaft, 
dass  die  Saiten  klirrend  zerspringen,  und  wie  sie  das 
Verhasste  nicht  mehr  sehen  kann,  wild  aufspringt  und 
in  die  Nacht  stürzt  —  auf  und  davon;  und  wie  Edwin 
und  Toinette,  als  sie  nach  Haus  fahren,  im  Dunkel  eine 
weibliche  Gestalt  vorüberhuschen  sehen ,  die  wie  im 
Fiebertraume  gehetzt  wird  —  Gott  weiss  wohin.  Man 


—    1/3  — 


lese  die  ergreifende  Scene,  die  sich,  während  die  kistige 
Gesellschaft  in  Charlottenburg  tafelt,  in  der  Dorotheen- 
strasse  zuträgt.  Da  ist  der  kleine  Balder,  durch  den 
Sonnenschein  gelockt,  mit  seinem  lahmen  Beine  aus 
dem  Versteck  hervorgekrochen,  und  da  muss  er  ein 
Gespräch  zwischen  seinem  geliebten  Reginchen  und  dem 
braven  FranzeHus  belauschen,  muss  hören,  dass  das 
Reginchen  ihn  blos  brüderlich  und  freundschaftlich  ver- 
ehrt, aber  ganz  und  gar  nicht  liebt,  und  dass  das  liebe 
Kind  sein  jungfräuHches  Herz  dem  Freunde  Franzelius 
geschenkt  hat.  Das  ist  zu  viel  für  den  armen  schwäch- 
lichen Krüppel.  Er  bricht  mit  einem  leisen  Schrei  besin- 
nungslos zusammen  und  wird  halbtodt  in  die  »Tonne« 
getragen. 

Und  nun  steigert  sich's  wunderbar.  Während  Edwin 
und  die  Freunde  den  unglücklichen  Balder  pflegen,  er- 
eignet sich  im  untern  Stock  bei  der  Clavierlehrerin  das 
Ungeheuerliche.  Christiane  ist  halb  wahnsinnig  in  ihrer 
Wohnung  angekommen.  Dort  findet  sie  zu  ihrem  höchsten 
Erstaunen  Lorinser,  der  sich  auf  dem  Sopha  häuslich 
niedergelassen  und  unter  irgend  einem  lächerlichen  Vor- 
wande  die  Heimkehrende  erwartet  hat.  Bald  rückt  er 
mit  der  kynischen  Wahrheit  heraus:  er  erklärt  Christianen 
seine  Liebe  —  nicht  doch:  er  macht  ihr  in  der  wider- 
wärtigsten, von  frommer  Salbung  und  sinnlichem  Geifer 
überfliessenden  Weise  das  Wünschenswerthe,  sie  zu  be- 
sitzen, klar.  Christiane  weist  ihm  die  Thür.  Sie  ent- 
kleidet sich,  das  Fieber  durchschüttelt  sie,  sie  sieht  Ge- 
spenster, entsetzliche  Träume  bringen  sie  in  eine  furcht- 
bare Aufregung;  endlich  glaubt  sie  Ruhe  zu  finden. 
Was  nun  geschieht,  lässt  sich  nicht  nacherzählen.  Ein 
Strich  zu  wenig,  und  das  Bild  ist  unverständlich;  ein 
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Strich  zu  viel,  und  es  ist  obscön.  So,  wie  es  Heyse 
geschildert  hat,  erscheint  es  mir  geradezu  meisterhaft 
und  gerade  diese  Stelle  will  ich  hier  wörtlich  einfügen, 
weil  gerade  sie,  wie  ich  mir  habe  sagen  lassen,  etwelche 
tugendhafte  Entrüstung  hervorgerufen  hat.  Es  heisst 
also  im  Roman  wörtlich  (II.  Bd.  S.  112): 

Plötzlich  glaubte  sie  ein  seltsam  knisterndes  Geräusch  zu  hören, 
wie  wenn  eine  Fledermaus  dicht  über  dem  Fussboden  hinschwirrte. 
Ein  Schauder  lief  ihr  über  den  Nacken,  aber  sie  konnte  sich  nicht 
aufrichten,  ihre  Glieder  waren  wie  vom  nahen  Tode  gelähmt. 
Wer  ist  da?  rief  sie. 

Keine  Antwort. 

Ist  Jemand  im  Zimmer? 

Alles  todtenstill. 

Ich  bin  im  Fieber,  sagte  sie  zu  sich  selbst.  O  diese  Nacht! 
wenn  es  nur  erst  Morgen  wäre!  Schlaf  —  eine  Stunde  Schlaf! 

Sie  vergrub  den  Kopf  in  die  Kissen  und  schlummerte  nun 
wirklich  ein.  Der  Traum  führte  sie  mit  Edwin  zusammen,  er  war 
aber  ein  Anderer  gegen  sie ,  als  sie  ihn  je  gesehen.  Er  lächelte 
sie  an  mit  seinem  heitersten  Gesicht,  dann  wurde  er  wieder  ernst, 
genau  so,  wie  sie  ihn  heut  im  Spiegel  beobachtet  hatte,  in  der 
Fensternische  dem  schönen  Mädchen  gegenüber.  Jetzt  aber  galt 
all  sein  Flüstern  und  inniges  Anblicken  ihr.  Ihr  entwöhntes  Flerz 
wollte  nicht  daran  glauben  —  es  muss  ein  Traum  sein ,  klang  ihr 
immer  im  Ohre  —  er  aber  redete  ihr  so  beharrlich  und  dringend 
zu  '■ —  so  mit  Ton  und  Blick  ernsthafter  Leidenschaft  —  nur  selt- 
sam! genau  mit  denselben  Worten,  die  sie  vorhin  von  Loiinser 
gehört,  —  dass  ihr  selig  erschreckendes  Herz  sich  nicht  länger  gegen 
das  Wunder  sträuben  konnte :  von  ihm  geliebt  zu  sein  I  Ein  Wonne- 
schauer überrieselte  sie.  Sie  sah,  wie  er  sich  über  sie  herabneigte, 
ganz  deutlich  fühlte  sie  den  Hauch  seines  Athems  über  ihr  Ge- 
sicht wehen,  ihre  heissen  Lippen  waren  halb  geöffnet  in  die  leere 
Finsterniss  gestreckt  und  lallten  dann  und  wann  ein  sinnloses 
Wort.  

Ein  gellender  Schrei  tönte  plötzlich  durch  das  stille  Haus, 
«in  Schrei,  der  in  seiner  furchtbaren  Schärfe  so  wenig  nach  einer 
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Menschenstimme  klang,  dass  die  Schläfer,  an  deren  Ohr  er  dringen 
mochte,  nur  einen  Augenblick  auffuhren  und,  da  alles  wieder  still 
blieb,  ruhig  weiter  schliefen,  in  der  Meinung,  es  müsse  ein  Traum 
oder  eine  Sinnestäuschung  gewesen  sein.  Oben  in  der  »Tonne« 
regte  sich  Balder  in  seinem  Fieberschlaf  und  fragte,  ob  er  selbst  so 
geschrieen  habe,  Mohr  war  vom  Stuhle  aufgesprungen  und  zitterte 
am  ganzen  Leibe.  Er  glaubte  deutlich  gehört  zu  haben,  dass  der 
entsetzliche  Ton  aus  dem  Zimmer  unter  dem  ihren  kam.  Lass 
mich  hinunter  raunte  er  Edwin  zu.  Es  klang,  wie  wenn  Jemand 
um  Hülfe  schrie  gegen  einen  Mörder.  —  Edwin  hielt  ihn  zurück. 
Wo  denkst  du  hin?  flüsterte  er.  Wenn  sie  es  war,  so  hat  ihr 
vielleicht  ein  Alp  die  Brust  beklemmt.  —  Sie  lauschten  dann  ge- 
spannt hinunter;  es  blieb  aber  todtenstill.  Nach  und  nach  be- 
ruhigte sich  Mohr  und  fuhr  fort,  die  Eisumschläge  zu  erneuern. 

Aber  die  alte  Hausmagd,  die  eben  zum  letzten  Mal  für  diese 
Nacht  mit  ihrem  Schwindellämpchen  die  Hühnersteige  heraufkam, 
um  oben  nachzufragen,  ob  man  sie  noch  brauche,  ging,  gerade  an 
Christianens  Thür  vorbei,  als  der  furchtbare  Schrei,  wie  in  Todes- 
angst und  wilder  Verzweiflung  ausgestossen  an  ihr  Ohr  klang.  Die 
gutherzige  Person  dachte  ebenfalls  nichts  weiter,  als  dass  vielleicht 
ein  Brustkrampf  das  Fräulein  befallen  habe,  besann  sich  aber  keinen 
Augenblick ,  mit  dem  Drücker ,  den  sie  immer  bei  sich  trug ,  die 
Thür  zu  öffnen  und  rasch  hineinzutreten. 

Als  jetzt  der  Schein  ihres  Lämpchens  weit  vorleuchtend  in  das 
dunkle  Zimmer  fiel ,  blieb  die  Hülfreiche  wie  versteinert  in  dem 
Entree  stehen,  unfähig,  einen  Schritt  vor  oder  zurückzuthun.  Sie 
sah  das  Fräulein  mit  blossen  Füssen  regungslos  an  der  Wand  neben 
dem  Kopfende  des  Bettes  stehen,  die  Decke  fest  um  den  Leib  ge- 
schlungen, die  aufgelösten  Haare  über  die  Schulter  zerstreut,  den 
nackten  rechten  Arm  mit  ausgespreizten  Fingern  vor  sich  hinge- 
streckt, die  Augen  weit  geöffnet,  dass  man  das  Weisse  glänzen  sah, 
starr  auf  die  dunkle  Männergestalt  gerichtet,  die  gleichfalls  ohne 
Regung  mitten  im  Zimmer  stand.  Keine  Silbe  wurde  gesprochen. 
Alan  hörte  nur  ein  ersticktes  Geräusch,  wie  ein  Röcheln,  von  den 
zusammengepressten  Lippen  des  Mädchens,  und  da,  wo  der  Mann 
stand,  einen  dünnen,  scharfen  Laut,  wie  von  knirschenden  Zähnen. 
Jetzt  wandte  sich  der  Mann  —  scheinbar  ruhig  und  völlig  lautlos ; 
er  schien  auf  dem  Boden  etwas  zu  suchen  —  dann  machte  er  eine 
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winkende  Bewegung  nach  der  Wand  hin,  und  das  Gesicht  mit  der 
andern  Hand  verdeckend,  dem  Lämpchen  den  Rücken  zugekehrt, 
glitt  er  baarhaupt  an  der  Alten  vorbei,  hinaus  in  den  dunklen  Flur. 

In  demselben  Augenblick  brach  die  weisse  Gestalt  neben  dem 
Bett  zusammen,  und  das  Lämpchen  der  hinzustürzenden  Alten  be- 
leuchtete ein  todtblasses  Gesicht,  verzerrt  vom  wildesten  Krampf 
eines  übermenschlichen  Schmerzes. 

Wenn  das  nicht  schön  ist,  dann  leide  ich  an  einer 
völligen  Geschmacksverirrung,  denn  ich  finde  es  winider- 
schön.  Mich  hat  diese  Schilderung  in  die  fieberhafte 
Aufiregung  versetzt,  welche  die  Situation  erfordert.  Ich 
finde  diese  Vermischung  des  beseligenden  Traums  mit 
der  entsetzlichen  Wirklichkeit  mit  vollkommener  Meister- 
schaft dargestellt.  Unwillkürlich  steigt  vor  dem  geistigen 
Auge  das  Bild  der  vom  Jupiter  umschlungenen  lo  auf, 
jenes  wunderbare  Meisterwerk,  in  welchem  sich  das 
Reale  mit  dem  UebersinnHchen,  die  verwegene  Concep- 
tion  mit  der  Keuschheit  der  Ausführung  zu  einem  Ein- 
zigen von  unvergänglicher  Schöne  verschmelzen.  Wo 
Traum?  wo  Wahrheit?  —  Wer  da  die  Nase  rümpfen 
kann,  der  stecke  sie  überhaupt  nicht  in  ein  künstlerisches 
Werk,  das  das  Leben  nicht  blos  mit  seinen  rosigen 
Freuden  in  der  Tageshelle  und  den  kleinen  gesellschaft- 
Hch  sanctionirten  und  ästhetisch  privilegirten  Traurig- 
keiten, sondern  auch  mit  seinen  schwärzesten  Schatten, 
mit  seinen  versteckten  Tücken  und  seinem  rohen  Ent- 
setzen zu  schildern  unternimmt.  Nichts  für  junge  Mäd- 
chen? Mag  sein!  Aber  dann  führt  Eure  jungen  Mäd- 
chen nicht  in  die  Museen,  wo  die  wollüstigen  Itahener 
und  die  zotigen  Meister  aus  Holland  hängen,  oder  ver- 
langt zum  mindesten  nicht,  dass  wir  die  Museen  schlies- 
sen,  damit  die  züchtigen  Augen  der  Jungfrauen  nicht 
durch  den  Anblick  verbotener  Dinge  verletzt  werden. 
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Der  Künstler,  der  Dichter,  der  seine  wildwiehernde  und 
schäumende  Phantasie  durch  die  Rücksichtnahme  auf 
maidliche  Unverdorbenheit  zügeln  lässt,  mag  seinen  Pe- 
gasus in  den  Stall  sperren  und  sich  als  Omnibuskutscher 
verdingen. 

Es  reiht  sich  nun  eine  Schönheit  an  die  andere. 
Wie  rührend  und  ergreifend  ist  die  Trauer  des  kleinen 
Zaunkönigs  beim  Anblicke  des  kranken  Balder,  der  dem 
geängsteten  Vater  das  Bild  seiner  an  einem  stillen  Lei- 
den langsam  dahinwelkenden  Lea  vor  die  Seele  führt. 
Und  wie  mächtig  packt  das  düstere  Nachtbild  —  das 
todte  Frauenzimmer,  das  auf  der  dunkeln  Spree  an  den 
Kahn  treibt  und  in  welchem  Mohr  die  unglückliche, 
von  ihm  heissgeliebte  Christiane  wiederfindet!  Sie  hat 
die  ihr  angethane  Schmach  nicht  überleben  mögen  und 
sich  das  nasse  Grab  gesucht.  Mohr  lässt  die  Leblose 
in  die  nahe  gelegene  Wohnung  des  Zaunkönigs  bringen; 
durch  Marquards  Pflege  wird  sie  zu  dem  unerwünschten 
Leben  zurückgerufen.  »Es  hat  mich  hart  angefasst,« 
stammelt  Mohr ,  »denn ,  unter  uns  gesagt  —  ich  habe 
mich  für  das  Mädchen,  das  euch  Anderen  nicht  gerade 
liebenswürdig  erschien  —  mit  einem  Worte:  ich  habe 
sie  gern  gehabt.«  .  .  .  Und  als  Marquard  mit  der  Zu- 
versicht, dass  Christiane  gerettet  wird,  im  dunkeln  Haus- 
flur nach  der  Thür  tappt ,  »fühlte  er  sich  plötzlich  von 
hinten  festgehalten  und  von  zwei  zitternden  Armen  um- 
schlungen.   Mohr  lag  schluchzend  an  seinem  Halse«. 

Zwischen  Edwin  und  Toinette  hat  sich  die  Intimität 
inzwischen  immer  mehr  befestigt;  Toinette  zehrt  von 
-den  letzten  Hellern  ihres  kleinen  Erbtheils ,  bald  steht 
sie  dem  Nichts  gegenüber;  und  diese  gute  Nachbar- 
schaft mit  der  Misere ,  welche  Edwin  theilt ,    reift  den 
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Entschluss  dieses  letzteren,  dem  verführerischen  und 
und  originellen  Mädchen  endlich  unumwunden  sein  Herz 
und  seine  Hand  anzutragen.  Aber  Toinette,  die  sich 
weder  die  Kraft  zutraut,  einen  Mann  wie  Edwin  dauernd 
zu  beglücken,  noch  den  sittlichen  Muth  besitzt,  mit  einem 
ärmlichen  Leben  voller  Einschränkungen  und  Entbeh- 
rungen sich  zu  befreunden,  weicht  zurück;  und  Edwin 
verlässt  sie  mit  dem  verzweifelten  Vorhaben,  sie  nie 
wiederzusehen.  Da  rafft  Balder,  der  von  dem  Vorge- 
fallenen unterrichtet  ist,  seine  mühsam  wieder  angesam- 
melten geringen  Kräfte  zusammen  und  macht  sich  auf 
den  Weg  zu  Toinette.  In  ihrem  Zimmer  findet  er  den 
Grafen,  dem  der  Besuch  dieses  kümmerlichen  Werbers 
höchst  ungelegen  kommt,  und  der  seiner  schlechten 
Laune  in  einer  Balder  auf  das  tiefste  verletzenden  Weise 
Luft  macht.  Der  arme,  kranke  Balder  — -  ein  Hauch 
weht  ihn  um,  eine  starke  Erregung  genügt,  um  die  zarte 
Hülle  zu  zerbrechen.  Auf  dem  Heimwege  nach  der 
Dorotheenstrasse  erlischt  dies  trübselig  flackernde  Lebens- 
licht;  eine  Leiche  wird  aus  der  Droschke  gehoben. 

Der  Schmerz  über  den  Tod  des  Bruders  und  den 
Verlust  der  Geliebten,  die  ihm  beiläufig  anzeigt,  dass 
der  Graf  förmlich  um  sie  angehalten,  und  dass  sie  aus 
Vernunftgründen  den  Antrag  angenommen  habe,  wirft 
Edwin  auf  das  Krankenlager.  Die  Krankheit  löst  ihn 
völlig  los  von  den  traurigen  Erinnerungen  der  Vergangen- 
heit; und  als  er  wieder  genesen'  in  dass  neue  Leben  in 
frischer  Verjüngung  wieder  eintritt,  erinnert  er  sich  seiner 
früheren  klugen  Schülerin  mit  dem  dunkeln,  gedanken- 
vollen Augen,  der  blassen  Lea,  die,  wie  er  von  Marquard 
hört,  an  einem  stillen  Herzweh  langsam  zu  Grunde  geht. 
Marquard  verräth  ihm  das  Geheimniss  ihres  verborgenen 
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Leidens;  sie  liebt  unglücklich  ihren  früheren  Lehrer 
Edwin.  Im  Tagebuche  Leas,  welches  der  Zaunkönig 
Edwin  vor  längerer  Zeit  übergeben  hat,  ohne  dass  die- 
ser bisher  einen  Blick  hineingeworfen  hätte ,  findet  er 
die  indirecte  Bestätigung.  Er  eilt  an  ihr  Krankenlager, 
und  er  verlobt  sich  mit  ihr.  In  der  Liebe  zu  Edwin 
gesundet  Lea,  und  in  der  Freude  über  das  Glück  seines 
Kindes  schwenkt  der  Zaunkönig  in  so  übermüthiger 
Laune  seinen  Hut,  »dass  sich  dabei  die  Nadeln,  die 
den  etwas  morschen  Florstreifen  festgehalten  hatten,  lö- 
sen und  das  Zeichen  siebenjähriger  Trauer  zu  Boden 
fällt.« 

Damit  sind  wir  am  Schlüsse  des  vierten  Buches 
(II.  Band)  angelangt  und  wir  sind  eigentHch  ganz  be- 
friedigt. Balder  ist  todt.  Edwin  ist  versorgt.  Ein  paar 
Seiten  würden  genügen,  um  uns  zu  bestätigen,  dass 
Franzelius  und  das  Reginchen ,  dass  Mohr  und  Chri- 
stiane, die  er  endlich  errungen,  glückliche  Ehepaare  ge- 
worden sind.  Ueber  Toinette  als  Gräfin  würden  wir 
gern  eine  ausführlichere  Schilderung  vernehmen,  obwohl 
wir  uns  selbst  mit  geringer  Phantasie  ihr  freudloses  Da- 
sein an  der  Seite  eines  oberflächlichen  Aristokraten  aus- 
malen können.  Aber  wir  haben  noch  einen  starken 
Band,  noch  zwei  Bücher  vor  uns!  Welche  unerwarteten 
Ereignisse  werden  sich  da  noch  erfüllen,  welche  Ueber- 
raschungen  hält  der  Dichter  für  uns  noch  bereit?  — 
Leider  müssen  wir  am  Ende  des  Romans  uns  sagen: 
nicht  genug ,  um  diese  Breite  zu  rechtfertigen.  Die 
letzten  beiden  Bücher  treten  durch  die  Dürftigkeit  der 
Handlung  aus  den  Verhältnissen  des  Romans  heraus, 
und  alle  Charaktere  —  mit  alleiniger  Ausnahme  Toi- 
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nettens  —  haben  gewaltig  darunter  zu  leiden,  dass  sie 
zu  lange  auf  der  Bühne  bleiben. 

Alte  Junggesellen  behaupten ,  die  glückliche  Ehe 
mache  die  von  ihr  Behafteten  —  so  sprechen  die  alten 
Junggesellen  —  uninteressant ,  ja  langweihg.  Ich  will 
hoffen ,  dass  es  sich  in  der  WirkHchkeit  anders  verhält, 
aber  hier  im  Romane  hat  die  Sache  ungefähr  ihre  Rich- 
tigkeit. Man  empfindet  ein  gemischtes  Gefühl  betrüb- 
samer  Beruhigung  und  lächelnden  Bedauerns,  wenn  man 
sieht ,  wie  all  die  originellen  Menschen ,  die  wir  im 
Sturme  der  ereignissvollen  Ehelosigkeit  Heb  gewonnen 
haben,  allgemach  in  den  sichern  Hafen  der  behäbigen 
und  gleichgültigen  PhiHsterhaftigkeit  einlaufen.  Die  grosse 
Kunst,  welche  der  Dichter  auf  die  gemüthliche  Darstel- 
lung der  stillgenügsamen  kleinbürgerUchen  Hausbacken- 
heit verwendet,  ist  vergebens.  Die  Ehe  entfremdet  uns 
die  guten  Freunde  und  raubt  ihnen  den  Zauber,  den  sie 
auf  uns  ausgeübt  haben.  Dass  gar  der  prächtige  Papa 
Zaunkönig  auf  seine  alten  Tage  noch  seine  verehrte 
Freundin,  die  Professorin  Valentin,  heimführt,  gibt  dem 
lieben  Bilde  einen  fremden ,  unschönen  Zug ;  und  man 
begreift  Lea  sehr  gut,  die  kein  Verlangen  darnach  trägt, 
ihren  accuraten  Papa  als  Neuvermählten  wiederzusehen. 

An  diesem  Cardinalfehler  der  Breite  und  der  uner- 
w^ünschten  —  ich  möchte  sagen:  posthumen  —  Schilde- 
rung der  verschiedenen  Ehen  leidet  der  letzte  Band. 
Die  Maschine  stockt  entschieden  mit  dem  Schlüsse  des 
zweiten  Bandes,  das  Heizmaterial  ist  verbraucht  und  es 
kostet  den  Dichter  nicht  geringe  Anstrengungen,  das 
grosse  Schwungrad  langsam  wieder  in  Bewegung  zu 
bringen;  zum  alten  Tempo  bringt  er's  überhaupt  nicht 
wieder.    Der  Inhalt  dieser  beiden  letzten  Bücher  lässt 
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sich  daher  ganz  kurz  wiedergeben:  Noch  einmal  greift 
Toinette  verhängnissvoll  in  das  Leben  Edwins  ein.  In 
ihrer  äusserlich  glanzvollen ,  innerlich  trostlosen  Schein- 
ehe ist  ihr  das  fürchterliche  Bewusstsein  gekommen, 
dass  sie  Edwin  liebt;  und  sie  gesteht  es  ihm.  Noch 
einmal  wühlt  dies  Geständniss  die  wilden  Jugendstürme 
in  Edwins  tief  bewegtem  Herzen  auf  und  es  scheint, 
als  ob  in  denselben  sein  eheliches  Glück  mit  Lea  das 
Grab  fmden  sollte.  Aber  die  treue  Liebe  beschwichtigt 
den  Sturm  ,  und  in  seinem  Glücke  gestählt  geht  Edwin 
an  der  Hand  seiner  liebenden  und  geliebten  Gattin  aus 
der  Prüfung  hervor.  Toinette ,  in  der  Gewissheit,  dass 
das  Herz  des  Geliebten  ihr  unwiderbringlich  verloren 
sei,  gibt  sich  den  Tod:  sie  reisst  den  Verband,  den 
man  ihr  beim  Aderlasse  angelegt  hatte,  ab  und  lässt 
sich  verbluten. 

Gegen  diesen  letzten  Theil  habe  ich  also  die  stärk- 
sten Einwendungen  zu  machen.  Hier  hat  den  Dichter 
die  Inspiration  mitunter  offenbar  im  Stiche  gelassen.  Der 
Effect  mit  Balders  Todtenmaske  (III.  S.  265)  ist  thea- 
tralisch und  unfein,  und  gehört  nicht  in  ein  so  sorgsam 
ausgearbeitetes  Kunstwerk  wie  dieses.  Ausserdem  will 
es  mir  gar  nicht  gefallen,  dass  Heyse  über  das  erschüt- 
ternde Ereigniss ,  Toinettens  Tod ,  in  einem  läppischen 
Briefe  eines  alten  Schwätzers  in  halbkomischer  Weise 
berichten  lässt.  Eine  ernste  Schilderung  würde  ungleich 
tiefer  und  wohlthuender  wirken.  Und  da  ich  nun  'ge- 
rade am  Kritisiren  bin ,  will  ich  noch  auf  eine  mich 
störende  EigenthümHchkeit  aufmerksam  machen,  die  sich 
nicht  nur  auf  den  letzten  Band  bezieht:  ich  meine  das 
Hervortreten  der  Person  des  Erzählers  bei  Schilderungen, 
bei  welchen  man  an  diese  Person  ganz  und  gar  nicht 
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denkt  und  sich  durch  die  Meisterschaft  in  der  Darstellung 
ganz  in  die  Illusion  einwiegt:  das,  was  man  da  liest,  ge- 
schehe wirklich ;  bei  welchen  man  nicht  an  eine  Geschichte 
denkt,  die  einem  da  vorerzählt  wird,  sondern  Augen- 
und  Ohrenzeuge  des  geschilderten  Auftritts  zu  sein 
glaubt.  Wenn  da  auf  einmal  das  »wir«  des  Erzählers 
vorlaut  dazwischentritt,  fühlt  man  sich  wie  mit  kaltem 
Wasser  Übergossen ,  verliert  die  freundliche  Täuschung, 
die  Wärme  der  Theilnahme,  und  wird  in  eine  gründlich 
nüchterne  und  kühle  Stimmung  versetzt.  Ich  erinnere 
z.  B.  an  die  auf  S.  156  des  II.  Bandes  geschilderte 
Scene.  Lea  hat  in  den  nassen  Kleidern  Christianens 
die  Photographie  Edwins  gefunden  —  Edwins,  den  Lea 
liebt.  Das  macht  sie  tief  nachdenklich ,  und  stumm 
sieht  sie  in  das  nächtliche  Schneetreiben  hinaus.  Die 
Schilderung  ist  prächtig  in  der  Stimmung.  Da  hagelt 
auf  einmal  die  Bemerkung  hinein:  »Wir  brauchen  nichts 
hinzuzufügen,  um  zu  erklären,  warum  sie  wie  abwesend 
Stunde  um  Stunde  am  Fenster  sass«.  .  .  .  Allerdings 
brauchen  »wir«  nichts  hinzuzufügen!  Wenn  »wir«  nur 
nichts  hinzugefügt  hätten!  Dieser  unglückliche  Satz  ent- 
stellt die  ganze  Zeichnung.  Auf  Kleinigkeiten  —  wie 
die  falsche  Orthographie  der  y>belle  chocolatiere,  die  wie- 
derholt in  sächsischer  Mundart  als  y)chocoladierev.  ge- 
schrieben wird;  wie  die  schnelle  Aufeinanderfolge  der 
beiden  ersten  Herbstregen:  I.  S.  233,  »es  war  eines 
Nachmittags  im  September,  ein  erster  Herbstregen  strich 
fröstelnd  durch  die  Strasse«  und  I.  S.  278,  »ein  erster 
Herbstregen  rieselte  melancholisch  herab«  —  aut  solche 
Kleinigkeiten  mache  ich  nur  der  Ordnung  halber  auf- 
merksam; ich  lege  gar  kein  Gewicht  darauf,  aber  ich 
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fände  es  hübsch ,  wenn  sie  bei  einer  späteren  Auflage 
beseitigt  würden. 

Aber  was  haben  alle  diese  partiellen  Ausstellungen 
für  eine  Bedeutung  angesichts  der  Gesammtheit  des 
Kunstwerks!  Paul  Heyses  »Kinder  der  Welt«  sind  eine 
wahrhaft  schöne  und  bedeutende  Arbeit,  die  einem  je- 
den, dem  der  leichtfertige  Genuss  der  bequemen  und 
mundgerechten  Annehmlichkeiten  das  innige  Wohlgefal- 
len an  einer  ernsten,  spröderen,  aber  ungleich  tieferen 
und  lohnenderen  Erregung  nicht  verdorben  hat,  lange 
und  volle  Stunden  seltener  Freude  bereiten  wird.  Es 
ist  ein  wahrhaftes  Werk  der  Literatur  —  und  man 
weiss ,  wie  Feuerbach  die  Literatur ,  die  wirkliche  und 
wahre,  definirt:  »Das  Leben  ist  wie  ein  Kaffeehaus  Je- 
dem ohne  Unterschied  offen,  aber  die  Literatur  ist  eine 
geschlossene  Gesellschaft,  ein  enger  Verein  mit  eigenen 
Statuten;  nur  nach  vorhergegangener  Auswahl,  Berathung 
und  Unterscheidung  steht  uns  und  unseren  Gedanken 
und  Empfindungen  der  Zutritt  in  denselben  offen.« 


Fanny  Lewald, 

Benedikt, 

Roman  in  zwei  Bänden.    Berlin  1874,  Otto  Janke. 

Unter  den  deutschen  Schriftstellerinnen  der  Gegen- 
wart nimmt  Fanny  Lewald  wohl  unbestritten  die  erste 
Stelle  ein.  Sie  hat  ihre  literarische  Bedeutung  —  in 
dieser  Beziehung  ähnlich  wie  George  Sand  —  allerdings 
auf  Kosten  derjenigen  Eigenschaften  errungen,  welche 
man  im  gewöhnlichen  Leben  von  der  Weiblichkeit 
ungern  gesondert  sieht.  Um  jedem  Missverständnisse 
vorzubeugen,  sei  jedoch  gleich  bemerkt,  dass  die  Opfer, 
welche  die  deutsche  Dichterin  ihrer  Berufsthätigkeit 
gebracht  hat,  ganz  anderer  Art  sind  als  diejenigen,  zu 
welchen  sich  die  geniale  Französin  zur  Entwicklung 
ihrer  ungewöhnlichen  dichterischen  Gabe  bequemen 
wollte.  Fanny  Lewaids  verständige  Sittsamkeit  und 
Strenge  in  den  Grundsätzen  der  gewöhnlichen  Moral 
hat  mit  der  wilden  Rauheit  des  Temperaments  der 
George  Sand,  das  sich  in  der  Entfesselung  der  Leiden- 
schaften die  Bahn  durch  die  von  der  Gesellschaft  aufge- 
richteten Schranken  bricht,  und  darüber  wie  über  morsch 
gewordene  Baufälligkeiten  schäumend  hinwegbraust,  auch 
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nicht  die  entfernteste  Aehnlichkeit.  Die  weiblichen  Eigen- 
schaften, welche  die  Schriftstellerin  Fanny  Lewald  ver- 
missen lässt,  sind  gerade  diejenigen,  durch  welche  George 
Sand  besonders  glänzt:  die  LiebHchkeit,  die  Anmuth, 
die  Innigkeit.  Fanny  Lewald  ist  immer  klar,  klug  und 
kalt;  sie  besitzt  die  wesentlichste  Eigenschaft  des  Erzäh- 
lers: die  Objectivität.  Sie  steht  über  den  Ereignissen, 
die  sie  schildert;  sie  betheiligt  sich  niemals  daran,  weder 
mitwirkend,  noch  als  Zeuge ;  sie  thront  darüber  wie  ein 
Richter. 

Wie  ihre  früheren  Arbeiten,  so  ist  auch  ihr  neuester 
Roman  »Benedikt«  ein  sauber  ausgeführtes,  reifes  Werk, 
das  Respect  gebietet.  Die  Geschichte,  welche  uns  er- 
zählt wird,  ist  fein  erdacht,  fesselnd,  einfach  und  origi- 
nell. Die  Composition  verräth  die  kunstgeübte  Hand 
der  Verfasserin.  Sparsamkeit  und  Ordnung,  welche 
Fanny  Lewald  in  ihren  »Frauenbriefen«  als  höchste 
Frauentugenden  preist,  erweist  sie  auch  in  der  Dichtung. 
Nirgendwo  tändelnde  Ueberflüssigkeiten,  die  die  Auf- 
merksamkeit in  Anspruch  nehmen  und  verwirren,  keine 
Episoden,  die  sich  breit  machen,  und  sogar  in  dem 
nöthigsten  Ausschmuck  eine  berechnende  Knappheit. 
Bei  der  Leetüre  eines  Romans  von  Fanny  Lewald  ist 
einem  zu  Muthe,  als  ob  man  in  das  Wohnzimmer  eines 
spärlich  besoldeten  Beamten  in  einer  kleinen  Provinzial- 
stadt  versetzt  wird,  in  welchem  eine  tüchtige  Hausfrau 
waltet.  Alles  ist  ordentlich,  sauber  und  steht  am  rechten 
Flecke;  der  Blick  durch  die  blanken  Fensterscheiben 
in's  Freie  wird  durch  die  schmalen,  leichten  Mullgar- 
dinen nicht  erschwert;  man  kann  sich  da  recht  behag- 
lich fühlen,  wenn  auch  von  dem  verschönenden  Ueber- 
fluss  nicht  die  Spur  wahrzunehmen  ist. 
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Das  wenig  figurenreiche  Bild  ist  leicht  zu  übersehen. 
In  der  Mitte  steht  die  Schweizerin  Jakobäa  Anschafft, 
eine  rüstige,  kräftige  Frauengestalt,  auf  welche  die 
Schläge  des  Schicksals  unbarmherzig  herabgefallen  sind. 
Sie  hat,  weil  ihr  Ehrgeiz,  das  Anschafft'sche  Besitzthum 
beisammen  zu  erhalten,  ihr  Herz  auf  den  Miterben  ge- 
lenkt hatte,  ihren  Vetter  Maurus  Anschafft  geheirathet, 
als  dieser  nach  wilden  Soldatenjahren,  die  er  in  Africa 
unter  der  Fremdenlegion  durchlebt  hatte,  in  die  Heimath 
zurückgekehrt  ist.  Zwei  Töchter  sind  aus  dieser  Ehe  her- 
vorgegangen, als  es  ruchbar  wird,  dass  Maurus  in  Africa 
bereits  verheirathet  ist.  Der  Verbrecher  flieht,  und  Ja- 
kobäa weiht  die  Kinder,  die  sie  in  der  unbewussten 
Sünde  gezeugt,  dem  Kloster,  dessen  Besitzthum  an  das 
Anschafft'sche  Grundstück  stösst.  Bald  nach  der  Flucht 
des  Maurus  schenkt  Jakobäa  noch  einem  dritten  Kinde 
von  ihm,  einem  Sohne,  das  Leben,  welcher  nach  dem 
Heiligen,  dem  das  Kloster  geweiht  ist,  den  Namen 
Benedikt  erhält.  Mit  ihrer  ganzen  Liebe  klammert  sich 
die  unglückliche  Mutter  an  diesen  Sohn,  der  sich  kör- 
perhch  und  geistig  vortrefflich  entwickelt.  Das  Kloster 
macht  aber,  als  der  Knabe  das  erforderliche  Alter  er- 
reicht hat,  seine  Ansprüche  auf  ihn  geltend;  und  es 
setzt  dieselben  durch,  weil  der  kluge  Abt  das  Gemüth 
des  nichts  ahnenden  Knaben  durch  die  plötzliche  Enthül- 
lung des  Geheimnisses  auf  das  tiefste  zu  erschüttern  und 
den  Plänen  des  Klosters  zugänglich  zu  machen  weiss. 
Benedikt  empfängt  die  priesterlichen  Weihen. 
j  Inzwischen  sind  durch  die  rapide  Vermehrung  und 

Erleichterung  der  Verkehrswege  die  Fremden  auch  bis 
zu  dem  seither  von  aller  Communication  abgeschlos- 
senen Thale  gedrungen,  in  welchem  das  stattHche  Bauern- 


-    i87  - 


haus  der  Jakobäa  Anschafft  steht.  Ein  junger  Arzt  hat 
in  der  Nähe  ein  Curhaus  errichtet;  und  die  erste  Pa- 
tientin, welche  dort  die  Genesung  von  ihrem  gar  nicht 
vorhandenen  Leiden  sucht,  ist  eine  geadelte  Banquiers- 
frau,  die  um  sich  der  Bürgerlichkeit  entledigen  zu  können, 
rechtzeitig  auch  den  Glauben  ihrer  Väter  abgelegt  hat, 
und  nun  häufig  zur  Messe  und  Beichte  geht. 

Die  Baronin  Landesheimer  —  ein  mit  schärfster 
Beobachtungsgabe  gezeichneter  und  mit  wenigen  Stri- 
chen überaus  wirkungsvoll  durchgeführter  Charakter  — 
wird  von  ihrer  Tochter  Viktorine  begleitet.  Viktorine 
ist  die  sorgfältigst  ausgeführte,  und  künstlerisch  ge- 
lungenste Figur  des  Romans.  Das  schöne  Mädchen, 
welches  bereits  die  ersten  Jugendjahre  hinter  sich,  viel  ge- 
sehen, viel  aufgefasst  und  mancherlei  durchgemacht  hat, 
ist  schwer  zu  rubriciren,  weil  es  eben  durchaus  naturge- 
treu und  gerade  deshalb  nicht  einheitHch  ist.  Viktorine 
ist  nicht  schlecht;  im  Gegentheil,  sie  besitzt  manche 
reizende  und  sogar  gute  Eigenschaft.  Ohne  gelehrt  zu 
sein,  hat  sie  eine  tüchtige  Bildung  erhalten,  und  da  sie 
mit  natürHcher  Klugheit  ausgestattet  ist,  wirklich  viel 
gelernt.  Sie  ist  gewiss  nicht  im  Stande,  bewusstvoll  etwas 
Unrechtes  zu  thun;  und  es  ist  ganz  natürlich,  dass  ihre 
Mutter  sie  vergöttert,  dass  ihre  Freundinnen  mit  Bewun- 
derung zu  ihr  hinaufblicken,  und  dass  es  nicht  ihr  Geld 
und  ihre  Schönheit  allein  ist,  welche  die  Söhne  der 
„besten  Firmen^'  und  des  Adels  von  blauestem  Blute 
vor  ihren  Triumphwagen  schirren.  Sie  könnte  ein 
ideales  Weib  sein,  wenn  nicht  ihre  egoistische  Leicht- 
fertigkeit und  der  frivole  Trieb,  alles,  was  sie  umgibt: 
Menschen  und  Dinge,  den  Launen  ihrer  geistigen  Zer- 
streuungssucht  dienstbar   zu  machen,  sie  tief  in  das 
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Reale  herabzögen.  Diese  frevelhaft  unbedachte  Auf- 
regungssucht ihres  Herzens  und  ihres  Geistes  —  Fanny 
Lewald  findet  dafür  den  hübschen  Ausdruck:  »Viktorine 
spielte  mit  den  Männern,  da  sie  nicht  wie  ihr  Vater  an 
der  Börse  spielen  konnte«  —  führt  den  Conflict  herbei, 
in  welchem  allerdings  nicht  die  Schuldige  untergeht. 
Das  Opfer  ist  Benedikt,  der  junge  Mönch. 

Viktorine,  die  selbst  sehr  musikalisch  und  mit  einer 
schönen  Stimme  begabt  ist,  hat  in  der  Klosterkirche 
Benedikt  singen  hören.  Die  männHchen,  vollen  Töne 
seines  Organs  haben  sie  tief  ergriffen,  und  es  reizt  ihre 
Neugier,  den  Sänger  kennen  zu  lernen.  Als  sie  erfährt, 
dass  es  derselbe  ist,  dessen  traurige  Geschichte  sie  ver- 
nommen hat,  und  als  sie  ihn  sieht,  jung  und  schön, 
erstarkt  diese  Neugier  zur  Theilnahme,  —  insoweit  sie 
nämlich  der  Theilnahme  überhaupt  fähig  ist.  Dieselbe  ist 
aber  immerhin  kräftig  genug,  um  die  Einsamkeit  Viktorinens 
mit  den  kühnsten  Plänen  zu  beleben,  um  sie  aus  der 
Geistesträgheit  in  angenehmer  Weise  aufzurütteln  und 
sie  zu  zerstreuen.  Der  junge  Mann  muss  dem  Klo- 
ster, für  das  er  ganz  gewiss  nicht  passt,  entzogen, 
er  muss  Sänger  werden  —  darüber  ist  Viktorine  mit 
sich  völlig  im  Klaren.  Sie  sucht  sich  ihm  zu  nähern; 
sie  hat  wirklich  Gelegenheit,  mit  ihm  zusammen  zu  kom- 
men; es  schmeichelt  ihrer  Eitelkeit,  sich  in  möglichst 
liebenswürdiger  Beleuchtung  vor  ihm  zu  zeigen,  und 
ohne  daran  zu  denken,  welche  Stürme  ihr  halb  muth- 
williges,  halb  ernst  gemeintes  Spiel  in  dem  Herzen  des 
Jünglings  hervorruft,  macht  sie  ihm  in  der  verführerischen 
Manier  einer  gewandt  plaudernden  Weltdame  begreiflich, 
dass  er  nicht  für  die  strenge  Zucht  des  Geistlichen  be- 
rufen, vielmehr  für  die  erfreuende  und  erhebende  Kunst 
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geschaffen  sei.  In  ähnlicher  Weise  hat  sie  bereits  mit  Jako- 
bäa,  Benedikts  Mutter,  unterhandelt  und  bei  dieser  sonst 
so  starren  und  unzugängHchen  Frau  den  günstigsten  Bo- 
den für  die  Förderung  ihres  Unternehmens  gefunden,  weil 
Jakobäa  auf  die  T^Iönche,  —  die  ihr  die  einzige  Freude, 
ihren  Sohn,  genommen  haben  und  von  denen  sie  ganz 
genau  weiss,  dass  sie  auf  ihr  Hab  und  Gut  speculiren, 

—  trotz  der  frommen  Einfalt  ihres  Gemüths  schlecht 
zu  sprechen  ist. 

Benedikt,  der  niemals  die  Grenzen  seiner  engsten 
Heimat  überschritten  hat  und  den  Leichtsinn  der  Welt 
nicht  kennt,  wird  durch  das  einschmeichelnde  Wesen 
Viktorinens  völHg  gefesselt;  er  verhebt  sich  in  sie,  und 
die  Versuchung  befleckt  sein  bis  dahin  makelloses  Ge- 
müth.  Die  weltHchen  Gelüste,  die  er  bisher  nur  dem 
Namen  nach  gekannt,  und  die  Viktorine  nun  plötzlich 
als  in  der  Wüste  seines  Lebens  mit  den  Sinnen  wahr- 
nehmbare Fata  i\Iorgana  hervorgezaubert  hat,  zerstören 
seine  Andacht  und  geben  seinen  Gedanken  eine  nach 
den  Klosterregeln  sündige  Richtung.  Als  auch  seine 
iMutter  die  geheime  Flamme  nährt  und  ihn  zur  Flucht 
aus  dem  Kloster  geradezu  herausfordert,  treibt  ihn  sein 
Gewissen  in  den  Beichtstuhl,  und  er  klagt  sich  seiner 
grossen  Sünde  ehrhch  an.  Bei  seinem  Beichtvater,  dem 
milden  und  wahrhaft  herzensfrommen  Pater  Theophilus, 
fmdet  er  Trost  und  Stärkung. 

Viktorine  hat  inzwischen  mit  einigen  Verwandten, 
die  zum  Besuche  angekommen  sind,  einen  Ausflug  ge- 
macht und  denkt  wohl  nicht  an  die  Erschütterungen, 
die  sie  in  der  Seele  des  jungen  Paters  hervorgerufen; 

—  wenn  sie  daran  denkt,  dann  doch  nur  gelegentHch 
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und  wie  an  eine  angenehm  zerstreuende  Episode  in 
ihrem  an  Episoden  reichen  Leben.  Nach  ihrer  Rück- 
kehr muss  sie  aber  wahrnehmen,  dass  Benedikt  sie  ge- 
flissentlich meidet.  Benedikt  hat  in  der  That  den  festen 
Vorsatz  gefasst,  die  weltlichen  Gedanken  von  sich  ab- 
zustreifen und  wiederum  ganz  dem  Klosterpflichten  zu 
leben.  Als  eine  solche  erachtet  er  es  auch,  seine 
Mutter  dazu  zu  bestimmen,  ihr  Hab  und  Gut  dem 
Kloster  zu  vermachen.  Jakobäa  thut  es  mit  blutendem 
Herzen.  Viktorine,  welche  davon  Kenntniss  erhält,  und 
die  aus  Jakobäas  eigenem  Munde  noch  vor  wenigen 
Tagen  selbst  erfahren  hatte,  dass  diese  den  Kloster- 
leuten den  Anschafft'schen  Besitz  nicht  gönnt,  ist  über 
diese  Wandlung  im  Sinne  der  Anschafft  etwas  pikirt  — 
das  ist  so  ungefähr  der  höchste  Grad  von  Erregung, 
dessen  Viktorine  fähig  ist  —  pikirt,  weil  sie  sofort 
durchschaut,  dass  dieses  Vermächtniss'  auf  Benedikts 
Betreiben  gemacht  worden  ist,  und  weil  diese  Thatsache 
im  Zusammenhange  mit  der  unverkennbaren  Absichtlich- 
keit ihr  aus  dem  Wege  zu  gehen,  deren  Benedikt  sich 
ihr  gegenüber  schuldig  macht,  ihr  die  Gewissheit  ver- 
schafft, dass  Benedikt  zu  seinen  geistHchen  Berufspflich- 
ten zurückgekehrt  ist,  dass  also  aus  ihrem  schönen  Plane, 
den  interessanten  Mönch  aus  der  Zelle  zu  befreien  und 
auf  die"  Bühne  zu  bringen,  nichts  wird.  Eine  weitere 
Bedeutung  hat  die  Sache  für  Viktorinen  nicht.  Dass  sie 
den  Seelenfrieden  dieses  Unglücklichen  vernichtet,  davon 
ahnt  sie  nichts,  und  wenn  diese  Ahnung  sie  vielleicht 
beschleicht  —  sie  verscheucht  sie  als  ein  unbedeutendes 
Hirngespinnst,  und  überdies  hat  sie  auch  an  ganz  andere 
Dinge  zu  denken.  Graf  Stefano,  ein  junger  römischer 
Patricier,  den  der  Baron  von  Landesheimer  und  seine 


—    igi  — 


Frau  zu  ihrem  Schwiegersohne  sich  ersehen,  kommt  an. 
Viktorine  verlobt  sich  mit  ihm,  als  dem  liebenswürdig- 
sten unter  ihren  bisherigen  Bewerbern.  Benedikt  begeg- 
net dem  jungen  Paar,  das  sich  zärtlich  umschlungen 
hält,  an  derselben  Stelle,  wo  sie  die  Netze  ihrer  Ver- 
führung über  sein  argloses  Herz  gebreitet  hatte.  Die 
Tiefe  seines  grundlosen  Elends  wird  ihm  bei  diesem 
Anblicke  bewusst.  Er  weiss,  dass  er  die  Ruhe  seiner 
Seele  nimmermehr  wiederfindet,  und  diese  Ueberzeugung 
treibt  ihn  zum  Selbstmord.  Viktorine  und  ihre  Ange- 
hörigen sind  von  dem  bedauerlichen  Vorfall  recht  er- 
griffen; und  ganz  natürlich  ist  der  Wunsch  Viktorinens, 
dass  ihr  Bräutigam,  Graf  Stefano,  möglichst  wenig  von 
dem  unHebsamen  Zwischenfall  erfahre.  Da  der  Baron 
an  der  Stelle,  wo  Benedikt  sich  das  Leben  genommen 
hat  eine  hübsche  Kapelle  errichtet,  so  ist  jedenfalls  auch 
alles  geschehen,  was  zur  Beruhigung  von  Viktorinens 
Gewissensqualen  erforderlich  sein  kann.  Graf  Stefano, 
Viktorine  und  ihre  Angehörigen  verlassen  umittelbar 
nach  dem  tragischen  Ende  Benedikts  die  Schweiz.  Da- 
mit schliesst  der  Roman.  —  Man  kann  hundert  gegen  eins 
wetten,  dass  Viktorine  eine  vortreffHche  Frau  bleibt,  so 
lange  es  dem  Grafen  Stefano  gelingt,  sie  zu  unterhalten 
und  zu  zerstreuen. 

Es  ist  möglich,  dass  die  in  den  Schulbegriffen  her- 
angewachsenen Aesthetiker  die  übhche  Frage  nach  der 
poetischen  Gerechtigkeit  aufwerfen  und  über  diese  Lö- 
sung bedenklich  den  Kopf  schütteln.  Denn  Viktorine, 
die  wahrhaft  Schuldige,  müsste  ihren  verbrecherischen 
Leichtsinn,  dem  ein  Menschenleben  zum  Opfer  fällt, 
anders  büssen  als  durch  eine  standesgemässe  Ehe  mit 
einem  anständigen  Menschen.  Aber  gerade  diese  Lösung, 
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die  eigentlich  keine  ist,  gibt  der  Erzählung  den  Charak- 
ter des  Wahren  und  Wahrscheinlichen.  Eine  weitere 
und  gründlichere  Entwicklung  hätte  der  Schluss  meines 
Erachtens  allerdings  erfordert.  Die  Dichterin  macht  es 
sich  gegen  das  Ende  des  Buches  hin  etwas  bequem 
und  übersieht  die  Schwierigkeiten,  um  sie  nicht  über- 
wältigen zu  brauchen.  Gegenüber  der  grossen  Kunst, 
welche  Fanny  Lewald  hier  in  der  Anbahnung  des  Con- 
flicts  offenbart  —  man  ahnt  den  Conflict  gleich  im  An- 
fang; aber  die  Dichterin  verlegt  die  erste  Begegnung 
zwischen  Viktorine  und  Benedikt  erst  an  den  Schluss 
des  ersten  Bandes  und  es  gelingt  ihr  vollauf,  ohne  irgend- 
wie zu  den  rohen  Mitteln  der  gewöhnlichen  Leihbiblio- 
thekenversorger  zu  greifen,  die  Spannung  zu  erhalten  — 
dieser  künstlerischen  Sorgfalt  gegenüber,  welche  die 
Dichterin  auf  die  Verwicklung  angewendet  hat,  muss 
das  Gewaltsame  in  der  Entwicklung  befremden.  Nicht 
die  ungenügende  Befriedigung  der  Forderung  nach  poe- 
tischer Gerechtigkeit,  sondern  die  auf  den  Schluss  des 
Romans  in  geringerem  Grade  verwandte  dichterische 
Mühe  und,  in  Folge  dessen,  die  sich  dem  Leser  auf- 
drängende Wahrnehmung,  dass  die  Erzählung  im  Aus- 
gange von  ihrem  poetischen  Werthe  etwas  eingebüsst 
hat,  lassen  zunächst  eine  gewisse  Verstimmung  zurück, 
wenn  man  das  Buch  zuschlägt.  Aber  ungerecht  wäre 
es,  wollte  man,  weil  der  Schluss  weniger  sorgsam  aus- 
gearbeitet und  deshalb  weniger  gelungen  ist,  die  zahl- 
reichen Schönheiten,  welche  diese  interessante  und  sorg- 
fältige Arbeit  in  sich  schliesst,  verkennen. 

In  der  Charakteristik,  namentlich  der  Frauen,  be- 
währt die  kluge  Verfasserin  eine  aussergewöhnUche 
Schärfe  der  Beobachtung.  Jeder  der  kleinen  Züge,  welche 
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Fanny  Lewald  zur  Charakterisirung  Viktorinens  und  ihrer 
Mutter  anführt,  ist  frappant;  jeder  dieser  Züge  ist  be- 
deutsam und  ein  jeder  durchaus  wahr.  Auch  Benedikts 
Mutter,  Jakobäa,  ist  ein  vorzüglich  durchgeführter  Cha- 
rakter. Die  Verfasserin  mag  an  der  Schilderung  der 
energischen ,  klugen ,  berechnenden  und  thatkräftigen 
Schweizerin  eine  besondere  Freude  gehabt  haben,  da 
sie  selbst  etwas  der  Schweizernatur  Verwandtes  in  ihrer 
schriftstellerischen  Individualität  besitzt.  —  Einzelheiten 
sind  geradezu  meisterhaft.  So  z.  B.  das  Gespräch  (Anfang 
des  II.  Bandes),  welches  die  Baronin  mit  der  Wirthin 
führt,  und  in  dem  sie  die  Vorzüge  und  die  Eigenart 
ihrer  Viktorine  schildert.  —  Rührend  und  ergreifend  tritt 
uns  die  alte  Jakobäa  entgegen,  als  sie  in  der  Nacht  vor 
der  Unterzeichnung  des  Legats,  durch  welches  das  Be- 
sitzthum der  Anschaffts,  das  Jahrhunderte  lang  in  der- 
selben Famihe  geblieben  ist,  an  das  Kloster  übergehen 
soll,  ruhelos  von  ihrem  Lager  aufgescheucht  wird,  durch 
alle  Zimmer  des  grossen  Hauses  geht,  alle  Schubladen 
und  Truhen  aufschliesst  und  ihre  gesammten  Habselig- 
keiten mit  dem  bittern  Gefühl  mustert,  dass  das  Alles, 
ihr  Stolz,  ihre  Freude,  den  Klosterleuten  zufallen  soll. 
Der  Held  Benedikt  ist  nicht  hervorragend.  Viel  feiner 
und  interessanter  sind  der  kluge  Abt  des  Klosters  und 
der  duldsame  Pater  Theophilus. 

Das  Buch  ist  in  sauberem  und  klarem  Deutsch  ge- 
schrieben. Das  Bedürfniss  des  Klarmachens  verleitet  die 
Verfasserin  bisweilen  zu  einer  gewissen  Breitspurigkeit 
im  Ausdrucke.  Bei  der  gewöhnlichen  Sorgfalt  im  Stile 
fallen  einige  Incorrectheiten  und  GalHcisrnen  besonders 
auf.  So  heisst  es  gleich  auf  der  fünften  Seite:  »In  der 
Kirche  war  die  Dämmerung  bereits  Meister  über  das 

Lindau,  Aus  d.  Gegenw. 
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Licht  geworden,  und  sie  (die  Dämmerung?)  war  fast 
leer«.  Das  französische  ^wivre  au  joiir  le  jotira  übernimmt 
Fanny  Lewald  ohne  Weiteres  in's  Deutsche:  »den  Tag 
am  Tage  leben«  (I.  S.  41);  ebenso  die  .  französische 
Wendung:  y>elle  a  seize  ans  de  plusv^  »sie  hat  sechszehn 
Jahre  mehr«  (I.  S.  172),  während  wir  im  Deutschen 
dafür  doch  gewöhnlich  und  verständlicher  »von  der  Hand 
in"  den  Mund  leben«  oder  »in  den  Tag  hinein  leben« 
und  »sie  ist  sechszehn  Jahre  älter«  sagen  würden.  Auch 
Wendungen  wie  »Sie  bot  ihr  die  Zeit«  (II.  S.  203)  und 
ähnliche  berühren  seltsam.  Aus  dem  Munde  einer  Frau 
—  auf  dem  Titel  steht  ja  der  Name  der  Verfasserin, 
und  der  Leser  kann  niemals  ganz  vergessen,  dass  ihn 
eine  Dame  in  anregender  Weise  unterhält  —  klingen 
gewisse  derbe  Ausdrücke  nicht  immer  ganz  angenehm; 
z.  B.  »Sie  kommt  zu  Fleisch«,  »Strapazen  setzen  sich 
nicht  in  die  Kleider,  sondern  gehen  in  die  Knochen«. 
Aber  darüber  entscheidet  der  Geschmack  allein;  und  der 
Dichterin  soll  damit  durchaus  kein  Vorwurf  gemacht 
werden.  Wenn  Fanny  Lewald,  wie  es  den  Anschein  hat, 
(L  S.  157)  die  Worte: 

»6>  sanctissima, 

0  piissima 

dulcis  virgo  Mariav^ 
für  den  Text  des  Schubert'schen  Liedes  »Ave  Maria« 
hält,  so  ist  dies  ein  kleines  Versehen,  das  sich  leicht 
berichtigen  lässt.  Die  Geringfügigkeit  dieser  Ausstellungen 
spricht  am  besten  für  den  Werth  der  gewissenhaften, 
interessanten,  fein  ersonnenen  und  knapp  durchgeführten 
Arbeit  als  Ganzes.  Frau  Fanny  Lewald  kann  »Benedikt« 
mit  Genugthuung  zu  ihren  reifen  und  gelungenen  Dich- 
tungen zählen. 


Daniel  Spitzer, 

der   Wiener  Spaziergänger. 

Die  Alainlinie,  welche  politisch  überschritten  worden 
ist,  bezeichnet  auf  literarischem  Gebiete  noch  immer 
ziemlich  deutlich  die  Grenzscheide  zwischen  der  ver- 
schiedenartigen geistigen  Production  und  dem  verschie- 
denartigen Geschmacke  des  deutschen  Nordens  und 
Südens.  Nicht  als  ob  es  uns  versagt  wäre,  die  Werke 
der  süddeutschen  und  österreichischen  Schriftsteller  zu 
begreifen  und  die  darin  enthaltenen  Schönheiten  zu  be- 
wundern, nicht  als  ob  unsere  norddeutschen  Schriftsteller 
auf  der  andern  Seite  des  Alains  und  an  der  Donau 
keine  Würdigung  fänden  —  aber  immerhin  beschränkt 
sich  der  eigentliche  Wirkungskreis  des  norddeutschen 
Schriftstellers  vorzugsweise  auf  den  Norden  und  des 
süddeutschen  auf  den  Süden  unseres  Vaterlandes.  Am 
deutlichsten  zeigt  sich  das  an  denjenigen,  welche  ihre 
Thätigkeit  der  vergänghchsten  Specialität  des  geistigen 
Schaffens,  der  Tagespresse,  vornehmlich  zuwenden.  Unsere 
geschätztesten  Journalisten  sind,  wenn  sie  sich  nicht  neben- 
bei auch  auf  anderen  Wegen  den  Uebergang  über  den 
Main  erzwungen  haben,  in  Süddeutschland  und  Oester- 
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reich  wenig  bekannt,  und  ebenso  die  Lieblinge  der  Wiener 
Zeitlingsleser  bei  uns.  Mit  Unrecht.  Denn  in  den  durch 
den  Augenblick  angeregten,  schnell  hingeschriebenen  und 
schnell  verwehten  Zeitungsartikeln,  die  hüben  und  drüben 
über  und  unter  dem  Striche  erscheinen,  ist  bisweilen 
mehr  gesunder  Sinn,  mehr  geistige  Frische,  ernste  Arbeit 
und  wahres  Talent  enthalten,  als  in  dickleibigen  Bänden, 
die  oft  nur  ihrer  Corpulenz  die  Beachtung  und  ihrem 
specifischen  Gewichte  es  zu  danken  haben,  dass  sie  auf 
dem  Büchertische  bleiben. 

Unter  den  zahlreichen  Wiener  Feuilletonisten  *) ,  die 
durch  ihren  Witz,  die  Anmuth  ihres  Stils  oder  durch 
ihre  gründUche  Kenntniss  eine  bevorzugte  Stellung  in 
der  Gunst  des  Publicums  gewonnen  haben,  glänzen  als 
Sterne  erster  Grösse  Ludwig  Speidel,  der  Kritiker,  und 
D.  Spitzer,  der  »Wiener  Spaziergänger«  in  der  »Neuen 
freien  Presse«.  Dieser  letztere  hat  eine  neue  Serie  seiner 
gesammelten  Feuilletons  herausgegeben**),  und  es  bietet 
sich  also  schon  jetzt  dem  norddeutschen  Kritiker  die 
Gelegenheit   dar,   die  EigenthümHchkeit  dieses  Schrift- 


*)  Ich  hatte  bei  der  ersten  Veröffentlichung  dieses  Aufsatzes 
die  Unvorsichtigkeit  begangen,  verschiedene  Wiener  Feuilletonisten 
an  dieser  Stelle  als  geistreiche  Leute  namhaft  zu  machen.  Das  ist 
mir  verübelt  worden,  von  den  einen,  weil  sie  annahmen,  dass  ich 
durch  Nennung  ihres  Namens  ein  Attentat  auf  ihre  kritische  Frei- 
heit zu  verüben  und  ihre  Gunst  für  meine  dramatischen  Versuche  zu 
erzwingen  beabsichtigte,  von  den  andern,  weil  ich  sie  nicht  genannt 
hatte.  Die  letzteren  mögen  im  Rechte  gewesen  sein  —  bei  Auf- 
zählungen von  Namen  sind  Unte'rlassungssünden  aber  wohl  verzeih- 
lich ;  die  erstem  waren  entschieden  im  Unrecht.  Ich  bedauere,  dass 
man  mir  eine  solche  Geschmacklosigkeit  und  Plumpheit  zutrauen 
konnte.  P.  L. 

**)  »Wiener  Spaziergänge«  von  D.Spitzer.  Wien  1873,  C.  Rosner. 
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stellers  etwas  näher  zu  prüfen  und  zu  dessen  Bekannt- 
werden in  Norddeutschland  pauca  siia  beizutragen,  die 
er,  um  dieselbe  Pflicht  dem  anderen  gegenüber  zu  er- 
füllen, noch  abwarten  muss.  Es  wäre  ein  überflüssiges 
Vergnügen,  die  beiden  berühmten  ^^'s.  der  Wiener  Presse, 
L.  Sp.,  Ludwig  Speidel,  und  Sp-r.,  D.  Spitzer  mit  ein- 
ander vergleichen  und  untersuchen  zu  wollen,  welchem 
der  Vorrang  gebühre.  Beide  sind  grundverschieden 
und  lassen  sich  ebensowenig  mit  einander  vergleichen, 
wie  etwa  Jules  Janin  mit  Edmont  About.  Spitzers 
Specialität  ist  das  ganz  kurze  Feuilleton,  die  wortkarge, 
aber  witzreiche,  satirische  und  ironische  Besprechung 
eines  Tagesereignisses  oder  vielmehr  einer  Person, 
welche  just  das  Tagesgespräch  bildet.  Denn  bei  ihm 
gestaltet  sich  das  Sachliche  immer  individuell,  und  das 
Ereigniss  wird  für  ihn  nur  interessant  durch  die  Person 
dessen,  der  mit  demselben  in  Berührung  steht.  Die 
persönliche  Satire  ist  sein  eigentliches  Feld.  Auf  dem- 
selben leistet  er  Grosses,  ja  wohl  das  Grösste,  welches 
die  gegenwärtige  Literatur  zu  verzeichnen  hat.  Sein 
boshafter  Witz  scheint  geradezu  unerschöpflich  zu  sein, 
wenn  er  auf  das  Capitel  der  Lächerlichkeiten  und 
Schwächen  in  der  öffentlichen  Meinung  hochstehender 
Persönlichkeiten  zu  sprechen  kommt;  und  zum  Glück 
für  den  Leser,  zum  Unglück  für  die  davon  Betroffenen, 
wird  er  nicht  müde,  dieses  Thema  zu  bearbeiten. 

Jede  Seite  des  kleinen  Buches,  das  er  jetzt  veröffent- 
licht hat,  bringt  den  Belag  für  diese  Behauptung.  Die- 
ses Buch  ist  eine  Merkwürdigkeit.  Es  besteht  aus  einigen 
achtzig  Aufsätzen,  deren  jeder  etwa  drei  Seiten  lang  ist, 
die  zu  einander  in  gar  keiner  Verbindung  stehen  und 
nur  das  gemeinsam  haben,  dass  sie  alle  sehr  witzig  und 
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in  der  Form  mit  äusserster  künstlerischer  Sorgfalt  ge- 
pflegt sind.  Spitzer  ist  —  das  verdient  in  unserer  Zeit 
des  leichtsinnigen  und  incorrecten  Sudeins  besonders 
hervorgehoben  zu  werden  —  ein  Schriftsteller.  Sein 
Stil  ist  lebendig,  frisch,  ungezwungen  und  frei  von  allen 
den  widerwärtigen  sprachlichen  Verlüderungen,  welche 
die  nothwendige  Hast  und  Massenproduction  der  Zeitun- 
gen in  unsere  Schriftsprache  hineingeschleppt  haben. 
Jeder  Satz  ist  wohl  erwogen,  klar  und  gut.  Das  Ver- 
gnügen, welches  man  bei  der  Leetüre,  der  Spitzer'schen 
kleinen  Aufsätze  empfindet,  wird  nirgends  durch  einen 
unverständhchen  Provinzialismus,  durch  eine  Geschmack- 
losigkeit oder  eine  Holprigkeit  in  der  Sprache  vermin- 
dert. Man  kann  das  Buch  aufschlagen,  wo  man  will, 
auf  jeder  Seite  findet  man  eine  geistreiche,  witzige,  oder 
zum  mindesten  lustige  Wendung,  eine  komische,  überaus 
wirksame  Verkuppelung  des  Hauptwortes  mit  dem  Prä- 
dicate,  oder  des  Subjectes  mit  dem  Verbum.  In  diesen 
originellen  Redewendungen  ist  Spitzer  ein  wahrhafter 
Virtuose,  in  dieser  Einzelheit  zeigt  er  sein  glänzendes 
feuilletonistisches  Talent  im  hellsten  Lichte,  und  mit 
ihr  erzielt  er  auch  die  grösste  Wirkung. 

Ich  gebe  zu,  dass  diese  Sprache  mit  der  classischen 
wenig  Aehnlichkeit  hat.  Wenn  man  ein  geringschätziges 
Wort  wählen  wollte,  so  könnte  man  sie  Feuilletonargot 
nennen,  weil  sie  in  der  That  wie  das  Argot  der  Ver- 
brecherspelunken ,  der  Restaurants ,  der  Ateliers  und 
Couhssen  sich  bildet  durch  die  Anwendung  gewöhnlicher 
Wörter  und  Redensarten  auf  ungewöhnliche  Begriffe, 
durch  überraschende  Umschreibungen,  in  welchen  doch, 
wie  sich  bei  näherer  Prüfung  ergibt,  immer  ein  tiefer 
Sinn   steckt.     Ich  erinnere  beispielsweise  an  die  Be- 
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Zeichnungen  des  Pariser  Argots  »Tante«  für  Leihhaus, 
»Wittwe«  für  Guillotine,  »seine  Pfeife  zerbrechen«  oder 
»sein  Billard  auseinanderschrauben«  für  sterben ,  die 
komische  Ueb ertragung  des  Wortes  piiice}'  vom  Guitarre- 
spielen  auf's  Ciavierspielen  ,  ^-^pincer  du  piano^s.  etc.  Er- 
götzliche Tropen  dieser  Art  und  namentlich  burleske 
Anwendungen  landläufiger  Redensarten  auf  ungewohnte 
Begriffe  sind  in  den  Spitzer'schen  Feuilletons  sehr  zahl- 
reich. So  nennt  er  z.  B.  den  Bischof  Rudigier,  einen 
»in  den  ältesten  w^eiblichen  Kreisen  verbreiteten  und 
vom  heben  Gott  inspirirten  Pubhcisten  aus  Linz,  der 
seine  Werke  in  zwanglosen  Hirtenbriefen  erscheinen  lässt 
und  der  in  denselben  schon  seit  geraumer  Zeit  die 
Civilehe ,  Stempel  -  und  cautionsfrei  ein  Concubinat 
nennt«.  Von  einem  Wiener  Parvenü,  der  vor  kurzem 
geadelt  ist,  sagt  er,  dass  ihm  vor  wenigen  Monaten, 
»von  der  competenten  Behörde  die  Erlaubniss  zur  öftent- 
lichen  Ausübung  der  Aristokratie  ertheilt  worden  ist«; 
vom  Rindvieh,  das  geschlachtet  wird,  sagt  er:  »es  er- 
liegt seinen  Berufspflichten«.  Eine  Eingabe  des  katho- 
lischen Severinusvereins ,  welche  bezwecken  sollte,  dass 
die  Schweinemetzger  nicht  mehr  am  Freitag  schlachten, 
charakterisirt  er  in  folgender  Weise:  »Die  erwähnte  Ein- 
gabe des  Severinusvereins  ist  nicht  in  dem  fanatischen 
Stile  gehalten,  welcher  sonst  in  den  schriftstellerischen 
Versuchen  dieses  Vereins  übHch  ist,  es  wird  vielmehr 
über  das  Abschlachten  des  Borstenviehes  in  dem  w^eh- 
müthigen  Tone  der  FamiUentrauer  Klage  geführt«.  Zu 
einem  Posten  im  österreichischen  Budget  im  Betrage 
von  350  Gulden,  welcher  als  »Tabaksgeld  für  19 
in  Dalmatien  ansässige  Capuziner«  bezeichnet  wird, 
macht  er  die  Bemerkung:  »AuffäUig  muss  es  erscheinen, 
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dass  diese  Subvention  von  Rauchern  aus  dem  Stande 
der  Capuziner  nicht  unter  der  weltHchen  Budget- 
rubrik »Tabak«  angeführt  wird,  sondern  unter  dem  ehr- 
würdigen Titel  2  des  Budgets  »Staatsvorschuss  zum 
kathoHschen  Religionsfonds«.  Diese  Einreihung  irdischer 
Ausgaben  unter  himmlische  Rubriken  verblüfft,  und  es 
erhält  hierdurch  der  sonst  confessionslose  Tabak  eine 
katholische  Beize,  einen  alleinseligmachenden  Beige- 
schmack, den  er  von  Haus  aus  nicht  hat.«  Uebrigens 
billigt  er,  dass  auch  dem  Rauchen  unter  den  religiösen 
Zwecken  ein  bescheidenes  Plätzchen  eingeräumt  wird, 
denn  er  ist  überzeugt,  »dass  es  dem  lieben  Gott  gleich- 
gültig ist,  ob  der  Rauch  aus  einem  Weihrauchkessel  oder 
aus  einer  Meerschaumpfeife  zu  ihm  aufsteigt,  und  dass 
ihm  das  Aroma  einer  abgelagerten  Havanna  ebenso  an- 
genehm sei,  wie  das  einer  parfümirten  Wachskerze«. 
Graf  Taaffe  hatte  sich  einmal  in  der  Debatte  vergaloppirt 
und  die  allerdings  nicht  sehr  bedeutende  Definition  vom 
Ideal  gegeben:  das  Charakteristische  des  Ideals  sei,  dass 
man  dasselbe  nie  erreichen  könne.  Spitzer  folgert  daraus, 
»dass  auch  das  geruchlose  Putzen  der  Handschuhe  und 
das  Ausmerzen  von  Fettflecken  aus  lichten  Beinkleidern 
zu  den  idealen  Bestrebungen  der  Sterblichen  gerechnet 
werden  müsse«.  Ein  andrer  Lapsus  der  österreichischen 
Regierung,  welche  in  das  Budget  einen  Posten,  betreffend 
die  Einführung  der  »unberittenen  Cavallerie«,  aufgenom- 
men hatte,  wird  von  Spitzer  in  folgender  Weise  illustrirt: 
»Wir  werden  vielleicht  künftighin  in  den  Zeitungen  unter 
der  Ueberschrift  »ein  kühnes  Reiterstückchen«  lesen,  dass 
der  Wachtmeister  X.  von  der  Reiterkaserne  auf  dem  Heu- 
markt in  dreiviertel  Stunden  nach  Hütteldorf  gegangen  sei ; 
wenn  man  einen  kräftigen  Krieger,  der  über  seine  Hühner- 


—     201  — 


äugen  Beschwerde  führt,  fragt,  wie  er  in  den  Besitz  gelangt 
sei,  erhält  man  möglicherweise  zur  Antwort:  'O,  ich  war 
fünf  Jahre  bei  der  Cavallerie'.«  Der  Schullehrertag  veran- 
lasst Spitzer  unter  anderem  zu  folgenden  Bemerkungen: 
«Bis  zum  Jahre  1866  gehörten  der  Schneider  und  der 
Schullehrer  zu  jenen  Herren  der  Schöpfung,  welche  nur  in 
besonders  günstigen  Erntejahren  einen  Schatten  warfen«. 
Er  erinnert  nun  daran,  dass  seit  dem  Jahre  1866,  seitdem 
der  Schulmeister  bei  Sadowa  gesiegt,  sich  das  geändert  habe. 
Aber  in  Oesterreich  habe  man  das  missverstanden,  man 
habe  geglaubt,  der  Schneider  habe  bei  Sadowa  gesiegt. 
»Und  sofort  suchte  man  durch  einen  wahrhaft  staunens- 
werthen  Reichthum  an  Uniformsideen  einige  Jahrhunderte 
voranzueilen  und  durch  die  interessantesten  Farbenzu- 
sammenstellungen die  Grenzen  des  Landes  gegen  feind- 
hche  Einfälle  zu^schützen.  Sachverständige  versicherten 
damals,  dass  die  Armee  durch  unausgesetztes  Exercieren 
im  An-  und  Auskleiden  mit  einer  wunderbaren  Präcision 
die  Kleider  wechselte.«  Den  auch  in  Norddeutschland 
namentlich  durch  seine  Uebersetzungen  bekannten  Eduard 
Mautner  bezeichnet  Spitzer  als  »einen  in  den  weitesten 
Kreisen  zum  Speisen  eingeladenen  Dichter«.  Beim  Tode 
Tegetthoffs  schreibt  Spitzer:  »Es  steht  uns  jetzt,  nachdem 
Tegetthoff  gestorben  ist,  kein  Hinderniss  im  Wege,  auch 
zur  See  tüchtig  geschlagen  zu  werden«  .  .  .  »Sein  Leichen- 
begängniss  war  prächtig,  aber  von  den  Honoratioren, 
die  an  demselben  Theil  nahmen,  will  ich  blos  des  Leib- 
pferdes erwähnen,  das  hinter  dem  Leichenwagen  einher- 
trabte,  wahrscheinlich  weil  er  dasselbe  in  so  mancher 
heissen  Seeschlacht  geritten  hatte.«  »Man  sieht  es  dem 
kleinen  Hause  nicht  an,  wie  riesig  leer  es  sein  kann,« 
sagt  er  von  einem  Theater.    Ueber  den  Papst  schreibt 
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er  am  Ende  des  Jahres  1872:  »Auch  der  heilige  Vater 
hat  die  Weihnachtsfeiertage  recht  vergnügt  zugebracht. 
Er  empfing  nämlich  in  seinen  elegant  möblirten  Staaten 
—  seine  weltliche  Herrschaft  erstreckt  sich  gegenwärtig 
nur  auf  die  Junggesellenwohnung  im  Vatican  —  eine 
Deputation  der  Cardinäle  und  fluchte  neuerdings  die 
ganze  Landkarte  herunter.  Er  begann  seine  grössere 
Fluchtour  in  Italien,  suchte  dann,  nachdem  er  Spanien 
flüchtig  berührt  hatte,  die  südliche  Schweiz  heim  und 
dehnte,  nachdem  er  Norddeutschland  mitgenommen  hatte, 
seine  Flüche  diesmal  sogar  auf  einen  grossen  Theil  der 
Türkei  aus«. 

Diese  auf's  Gerathewohl  ausgewählten  Proben  können 
von  dem  merkwürdigen  feuilletonistischen  Talente  Spitzers 
ungefähr  einen  Begriff  geben,  wie  etwa  ausgebrochene 
Steine  auf  die  Kostbarkeit  eines  Schmuckes  schliessen 
lassen.  Die  geschmackvolle  und  reiche  Fassung  fehlt 
aber.  Ich  habe  hier  vorzugsweise  Beispiele  des  Wort- 
witzes genommen,  und  man  sieht,  welche  komische  Wir- 
kung er  erzielt  mit  der  oben  angedeuteten  Uebertragung 
landläufiger  Zeitungsphrasen  auf  Begriffe,  welche  nie  im 
Zusammenhange  mit  diesen  gedacht  werden.  Dazu 
rechnen  wir  also:  den  in  den  weitesten  Kreisen  zum 
Speisen  eingeladenen  Dichter,  die  Erlaubniss  zur  öffent- 
hchen  Ausübung  der  Aristokratie,  die  Berufspflicht  des 
Rindviehes,  die  FamiHentrauer  des  Severinusvereins  um 
die  Borstenthiere ,  den  confessionslosen  Tabak  mit  dem 
alleinseligmachenden  Beigeschmack  etc. 

Uebrigens  scheut  Spitzer  auch  nicht  den  flachen 
Wortwitz,  den  wir  als  Kalauer  zu  bezeichnen  pflegen. 
Er  spricht  unter  anderem  von  einer  y>oratio  p7'o  Sodomaa, 
von  einer  »Gabillonischen«  Verwirrung  (es  ist  von  einer 
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Vorstellung  im  Hofburgtheater  die  Rede,  in  welcher  der 
Schauspieler  Gabillon  beschäftigt  war).  Aber  diese  wohl- 
feilen Spässe  kommen  zum  Glück  seltener  vor.  Dagegen 
finden  wir  beim  Durchblättern  dieses  ungemein  amüsanten 
Buches  manche  Scherze,  welche  der  sogenannten  »nieder- 
ländischen Schule«  angehören,  —  Scherze,  die  wir  nicht 
aus  Prüderie  unterdrücken,  sondern  weil  sie,  wenn  man 
sie  aus  ihrer  Mitte  heraushebt  und  in  einer  trockenen 
Kritik  wiederholt,  den  Charakter  des  sehr  verwegenen, 
aber  auch  überaus  lustigen  Spasses,  den  sie  im  Original 
haben,  verlieren  und  einen  zotenhaften  Anstrich  be- 
kommen. Unter  dieser  Rubrik  wäre  als  ein  wahres 
Cabinetstückchen  die  Definition  eines  jungen  Ehepaares 
auf  Seite  33  zu  verzeichnen;  der  Witz  ist  ganz  unge- 
wöhnlich gewagt,  aber  so  vortrefi'Hch,  dass  er  den  besten 
Eindeutigkeiten  Heines  an  die  Seite  gestellt  werden 
kann. 

Spitzers  stärkste  Seite  ist,  wie  schon  im  Eingange 
hervorgehoben  wurde,  die  persönliche  Satire.  Wenn 
Spitzer  in  Norddeutschland  schriebe,  so  würde  Rudolf 
Gottschall  keinen  Anstand  nehmen,  ihn  den  »Literatur- 
lümmeln« beizugesellen,  »welche  sich  mit  den  Ellenbogen 
den  Weg  bahnen.«  den  »Kärrnern,  welche  auf  die  Könige 
der  Literatur  einbauen,«  und  wie  sonst  die  kritischen 
Stichworte  der  schöpferischen  Beunruhigung  lauten  — 
in  Wien  ist  man  weniger  ernsthaft,  weniger  gravitätisch 
und  begnügt  sich  damit.  Spitzer  einen  witzigen  Journa- 
listen zu  nennen  und  sich  herzfich  darüber  zu  amüsiren, 
wenn  er  die  Olympier  mit  ihren  kleinen  irdischen  Schwä- 
chen hänselt.  Besonders  sind  es  Mosenthal  und  Weilen, 
welche  sich  der  Aufmerksamkeit  des  »Wiener  Spazier- 
gängers« zu  erfreuen  haben,  ausserdem  aber  auch  Richard 
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Wagner,  eine  Anzahl  von  wiener  Localgrössen,  wie  der 
Generalintendant  Wrbna,  Herr  v.  Winterstein  etc. 

Von  Richard  Wagner  sagt  er  unter  anderem:  »Er 
hat  uns  in  seinem  Vortrage  über  nordische  Mythologie 
mit  Orchesterbegleitung  gezeigt,  wohin  die  Reinigung  der 
Oper  von  der  Musik  endhch  führt«.  Die  Wagner'schen 
Principien  charakterisirt  er  so:  »Der  kühne  Reformator 
verlangt,  dass  der  Zopf,  den  man  bisher  hinten  getragen, 
von  nun  an  vorn  getragen  werde«  .  .  .  »Sowie  die 
Damen,  welche  hässliche  Füsse  hatten,  die  Schleppkleider 
und  die  angehenden  Mütter  die  Crinolinen  ersannen,  so 
haben  auch  die  Farbenblinden  in  der  Malerei  die  Schule 
begründet,  welcher  die  Farbe  als  Zopf  gilt,  und  die 
Melodielahmen  jene  Schule,  welcher  die  Melodielosigkeit 
den  Fortschritt  bedeutet.  Man  spricht  zwar  von  einer 
»unendhchen«  Melodie,  das  klingt  aber  gerade  so,  als 
wenn  man  ein  grosses  stehendes  Wasser  eine  unendHche 
Thauperle  nennen  wollte.«  Gelegentlich  der  Aufführung 
der  »Meistersinger«  bemerkt  Spitzer  vom  Publicum:  »Man 
kam  während  der  Vorstellung  über  die  Verbal -Injurien 
nicht  hinaus,  wobei  freiHch  die  Wagnerianer  oft  jedes 
Mafs  vergassen  und  so  einem  sehr  anständigen  Zischer 
das  Schmähwort:  Mendelssohn-Bartholdy !  einem  anderen 
den  groben  Schimpfnamen:  Meyerbeer!  in's  Gesicht 
schleuderten.  Der  confessionelle  Charakter  des  musika- 
Hschen  Krieges  trat  aber  zurück,  und  so  konnte  man 
christlich-musikalische  Germanen  zischen  hören,  während 
man  andererseits  die  Besitzer  von  Nasen,  welche  die 
Wucht  des  Semitenthums  schwer  gebeugt  hatte,  applau- 
diren  sah«.  Eine  Textstelle  nennt  er  »den  Schwanen- 
gesang des  gesunden  Menschenverstandes«.  Man  kann 
die  musikalische  Auffassung  Spitzers  entschieden  verur- 


theilen  und  eingefleischter  Wagnerianer  sein  und  den- 
noch an  dem  Witze  des  Ausdruckes  seine  helle  Freude 
haben. 

Den  früheren  Intendanten  mit  dem  unaussprechlichen 
Namen  schildert  unser  Feuilletonist:  »Herr  Graf  Wrbna 
(ich  bitte  mein  schwaches  Gedächtniss  zu  entschuldigen, 
wenn  ich  einen  Consonanten  vergessen  haben  sollte), 
Ex-Habitue  des  Carltheaters  und  activer  Habitue  des 
Ballets,  ist  ein  liebenswürdiger  Lebemann,  er  hat  freund- 
hche  Augen  und  ein  rundes,  glattrasirtes  Gesicht,  auf 
welchem  die  weissen  Lehren  Epikurs  nicht  eingegraben, 
sondern  mit  glänzenden  Farben  aufgetragen  sind.  Der 
neue  Intendant  macht  den  Eindruck,  als  wenn  er  bei 
einem  neuen  Stücke,  das  im  Burgtheater  eingereicht 
worden  wäre,  sich  vor  allem  erkundigen  würde:  Kommt 
etwas  zum  Essen  darin  vor?  und  man  traut  ihm  zu,  dass 
er  etwa  neugierig  nach  der  Zahl  der  Acte  eines  Dramas 
in  harmloser  Vergessenheit  fragen  könnte:  Wie  viel 
«Gänge«  hat  dieses  Stück?« 

Am  hebevollsten  und  am  meisten  beschäftigt  sich, 
wie  bemerkt.  Spitzer  mit  den  beiden  Wiener  Dichtern 
Mosenthal  und  Weilen,  für  die  er  die  schrecklich  demü- 
thigende  Bezeichnung  gefunden  hat:  »die  Dichter  der 
inneren  Stadt«  —  bekanntHch  der  erste  Bezirk  der  Stadt 
Wien.  Er  behandelt  sie  zusammen  und  getrennt,  immer 
mit  gleicher  Liebe.  Von  beiden  zusammen  sagt  er  auf 
Seite  128:  »Sie  beherrschen  das  Repertoire  des  Burg- 
theaters in  schöner  Abwechselung-,  und  die  Liebhaber 
der  dramatischen  Kunst  verdanken  ihnen  so  viele  theater- 
freie Abende.  Das  sind  die  Dichter,  welche  man  nie 
liest,  aber  fortwährend  zu  hören  bekommt«.  Von  Weilen 
heisst  es  auf  Seite  118,  »er  habe  einen  Börsenschwind- 
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1er  aufgehoben  und  in  sein  sicheres  Versteck,  auf  die 
Bühne  des  Burgtheaters,  geschleppt«.  Mit  seinem  »Graf 
Horn«  sei  Weilen  Gelegenheitsdichter  geworden;  »ein 
solcher  aber,  der  den  Zuschauer  dort  kratzen  will,  w^o 
es  ihn  gerade  juckt,  muss  in  unserer  schnellen  Zeit 
flinker  sein  als  Herr  Weilen,  der  den  Zuschauer  dort 
kratzt,  wo  es  ihn  vor  anderhalb  Jahren  gejuckt  hat«. 
Noch  schlimmer  ergeht  es  Mosenthal,  über  dessen  Photo- 
graphie in  Uniform  Spitzer  die  boshaftesten  Bemerkungen 
macht.  »Er  stehe,  meint  man,  für  den  Fortschritt  ein, 
soweit  dieser  dem  Avancement  nicht  im  Wege  steht,  und 
verlange  unerschrocken  alle  diejenigen  Freiheiten,  die  im 
Reichsgesetzblatte  seit  längerer  Zeit  publicirt  seien.« 

Um  die  Bekanntschaft  mit  dem  Feuilletonisten  zu 
vermitteln,  bin  ich  genöthigt  gewesen,  diese  Auszüge 
hier  mitzutheilen ,  obwohl  ich  mich  über  deren  Unzu- 
länglichkeit keiner  Täuschung  hingebe.  Vielleicht  werde 
ich  meinem  Zwecke  in  einem  etwas  genügenderen  Grade 
dadurch  entsprechen  können,  dass  ich  hier  den  grössten 
Theil  eines  seiner  Feuilletons  vollständig  reproducire. 
In  diesem  spricht  Spitzer  unter  dem  Titel  »Selbstschau« 
von  sich.  Und  wenn  auch  die  Selbstironisirung  aus 
jeder  Zeile  hervortritt,  so  wird  ein  geübtes  Auge  hinter 
der  Schminke  doch  einige  charakteristische  Züge  des 
wahren  Gesichts  erkennen  können.  Auf  ein  Inserat,  in 
welchem  eine  »junge,  schöne  und  geistreiche  Dame«  den 
Wunsch  ausspricht,  mit  einem  Herrn  in  Correspondenz 
zu  treten,  fühlte  sich  Spitzer  zu  folgendem  offenen  Briefe 
veranlasst: 

»Junge,  schöne  und  geistreiche  Unbekannte!  Ich  bin  keine 
kriegerische  Natur.  Meine  Handschuhnummer  übersteigt,  kaum  6^!^, 
und  ich  Hebe  daher  nicht  das  Faustrecht.    Ich  bin  einer  von  den 
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Sonderlingen,  die  ihren  Fuss  lieber  in  der  Hand  eines  unbekannten 
Schusters,  als  in  der  des  renommirtesten  Chirurgen  sehen.  Doch 
gehöre  ich  nicht  zu  jenen  steuerzahlenden  Brahmanen,  welche  die 
heilige  Dreiheit:  Ruhe,  Ordnung  und  Sicherheit  anbeten,  zu  jenen 
Fanatikern  der  Objectivität,  welche  sich  die  Weltgeschichte  immer 
auf  fünf  Schritte  vom  Leibe  zu  halten  suchen,  und  die  nur  dann 
Geschmack  an  den  grossen  Ereignissen  finden,  wenn  zwischen  diesen 
und  ihrem  Nabel  sich  ein  Telegraphendraht  von  einigen  hundert 
IVIeilen  befindet.  In  der  Politik  habe  ich  mir  den  Ausspruch  eines 
englischen  Staatsmannes  zu  Herzen  genommen ,  der  diesen  auch 
durch  Beispiele  nachgewiesen  hat,  dass  die  Minorität  zuletzt  immer 
Recht  behalte.  In  neuester  Zeit  jedoch  fange  ich  an,  grosse  Vor- 
sicht an  den  Tag  zu  legen,  da  ich  die  Bemerkung  gemacht  habe, 
dass  das  Schimpfen  auf  die  Majorität  bereits  die  Majorität  für  sich 
hat,  und  nur  die  Minorität  es  noch  mit  der  Majorität  hält. 

Was  meine  religiösen  Anschauungen  betrifft,  so  ziehe  ich  unsere 
irdische,  wie  ich  zugeben  muss,  ziemlich  schlecht  dotirte  Jammer- 
filiale des  Himmels  dem-  Hauptsitze  des  Unternehmens,  von  wo  uns 
seit  geraumer  Zeit  keine  Ausweise  mehr  zukommen,  entschieden 
vor,  und  bin  bescheidener  als  die  alten  Betschwestern,  welche 
glauben,  dass  sie  für  den  lieben  Gott  noch  immer  gut  genug  sind. 
Sowie  es  Menschen  gibt,  die  so  lange  schlechter  Laune  sind,  als 
sie  nicht  gefrühstückt  haben,  so 'gibt  es  andere,  die  nur  nach  dem 
Mittagsessen  religiöser  Laune  sind.  Wenigstens  kann  man  die  Be- 
merkung machen,  dass  dann  die  meisten  zu  fasten  bereit  sind. 

Ich  bin  nicht  mehr  ganz  jung,  trage  dies  aber  den  Jüngeren 
nicht  nach.  Ich  schmeichle  mir,  dass  ich  nicht  zu  jenen  gehöre, 
denen  man  auf  den  ersten  Blick  ansieht,  welche  Mühe  es  ihnen 
kostet,  nicht  auf  allen  Vieren  zu  gehen.  Obwohl  die  Zeit  nicht 
spurlos  an  mir  vorübergegangen  ist,  so  vermag  doch  glücklicher- 
weise mein  Kopf  nicht  jene  bescheidenen  Wünsche  zu  erfüllen,  die 
man  in  der  Regel  bezüglich  der  Milch  hegt:  kein  Haar  dort  zu 
finden.  Meine  Nase  ist  nicht  klein,  sie  gehört  aber  auch  nicht  zu 
jenen  Grossnasen,  bei  welchen  man,  wenn  die  Sonne  sie  bescheint, 
niemals  die  Besorgniss  unterdrücken  kann,  diese  würde  auf  ihr,  wie 
in  dem  Reiche  Karl  des  Fünften,  niemals  untergehen. 

Obwohl  mich  mein  Beruf  zwingt,  vor  die  Oeffentlichkeit  zu 
treten,  so  bin  ich  doch  einer  von  den  wenigen,  welche  die  Journa- 
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listik  nicht  fürchten,  denn  wenn  es  finster  wird,  schreibe  ich  selbst 
in  die  Zeitung.  Da  es,  wie  man  behauptet,  mehr  Talent  erfordert, 
das  Gute  anzuerkennen,  als  das  Mittelmässige  zu  tadeln,  so  begnüge 
ich  mich  mit  der  bescheideneren  Aufgabe  des  schwächeren  Talentes. 
Ich  ahme  jedoch  nicht  jene  ernsten  Leute  nach,  welche  fortwährend 
in  Angst  sind,  man  könnte  glauben,  sie  unterhielten  sich,  und  halte 
es  nicht  mit  jenen  Grobianen,  von  welchen  man,  wenn  man  sie 
einmal  nicht  sieht,  zu  vermuthen  pflegt,  dass  sie  wegen  einer  Ehren- 
beleidigung eingesperrt  seien.  Uebrigens  kann  man  sich  bei  jenen, 
welche  jedermann  loben,  nie  des  unheimlichen  Gefühls  erwehren, 
diese  seien  vollständig  vorbereitet,  auf  jedermann  eine  Grabschrift 
zu  machen.  Ich  bin  zwar  nicht  so  allgemein  bekannt,  wie  der 
geheime  Plan  eines  Generals,  zähle  jedoch  unter  den  wenigen,  die 
mich  kennen,  sehr  viele  Feinde.  Namentlich  haben  meine  häufigen 
Kämpfe  mit  den  gefeiertsten  Schöngeistern  der  Residenz  öfter  den 
Unwillen  zarter  Leserinnen  erregt.  Sowie  man  jedoch  das  schöne 
Geschlecht  auch  das  schwache  nennt,  sollte  man  diese  Schöngeister 
lieber  Schwachgeister  nennen,  und  man  würde  dann  mein  Vorgehen 
weniger  verdammenswerth  finden. 

Ich  bin  endlich  nur  noch  mit  meinem  Gutachten  über  die 
Ehe  im  Rückstände.  Ich  war  aber  leider  nie  verheirathet  und  bin 
es  glücklicherweise  noch  immer  nicht.  Es  fällt  mir  nur  ein ,  dass 
ich  vor  langen  Jahren  einmal  einer  Dame  Treue  bis  in  den  Tod 
geschworen  habe,  wobei  ich  jedoch  ausdrücklich  hervorheben  muss, 
dass  damals  die  Cholera  sehr  stark  grassirte.  Es  bleibt  mir  dem- 
nach nur  übrig,  aus  den  Erfahrungen,  welche  andere  in  der  Ehe 
gemacht  haben,  einen  Schluss  zu  ziehen.  Nur  zwei  meiner  Freunde 
haben  es  glücklich  getroffen.  Der  eine  hat  in  der  Ehe  eine  neue 
Form  der  Langweile  gefunden;  der  ändere  hat  sich  an  die  Ehe 
wie  an  ein  chronisches  Leiden  gewöhnt,  das  ja  der  Gewohnheits- 
mensch endlich  auch  lieb  gewinnt. 

Wer  in  Norddeutschland  den  boshaften  und  amüsan- 
ten Feuilletonisten  so  genau  kennen  lernen  will,  wie  in 
Wien  jeder  gebildete  Zeitungsleser  seinen  Sp-7\  kennt, 
der  muss  das  Buch  lesen.  Es  ist  nicht  zu  viel  verlangt, 
denn  Spitzer  besitzt  den  seltenen  Vorzug  der  Kürze. 
Er  verlangt  vom  Leser  nicht  mehr  als  fünf  Minuten  auf 
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einmal.  In  fünf  Minuten  hat  man  die  drei  Seiten,  die 
er  über  sein  Thema  schreibt,  gelesen  und  sich  ausge- 
zeichnet amüsirt.  Man  kann  die  Leetüre  in  jedem 
AugenbUcke  unterbrechen  und  in  jedem  Augenblicke 
wieder  aufnehmen.  Und  wenn  auch  die  Stoffe,  die  er 
behandelt,  ihres  localen  Charakters  wegen,  uns  oft  ganz 
fern  liegen  —  was  wissen  wir  von  einem  Herrn  v.  Winter- 
stein? was  gehen  uns  einige  verrückte  Czechen  und 
einige  lächerliche  Pairs  an?  —  so  werden  wir  doch 
durch  die  Form  so  angezogen  und  durch  den  immer 
sprudelnden  Quell  der  Laune  und  des  Witzes  so  er- 
frischt, dass  wir  uns  gar  nicht  darum  bekümmern^ 
welchem  nichtigen  oder  gleichgültigen  Anlass  wir  die 
Erquickung  zu  verdanken  haben. 

Ich  habe  zur  Charakteristik  Spitzers  mehrfach  das 
Prädicat  »boshaft«  gebraucht.  Das  war  aber  nicht  sehr 
böse  gemeint.  Dadurch,  dass  Spitzer  alle  diejenigen, 
welche  er  zu  einem  Spaziergange  abholt,  mit  derselben 
Bosheit  behandelt,  verliert  das  Herbe  und  Rücksichtslose 
seiner  Beurtheilung  den  eigentlich  verletzenden  Charakter 
für  den  Einzelnen.  Wer  ihm  unter  die  Feder  kommt,  der 
muss  bluten.  Und  wenn  man  auch  den  ersten  Opfern, 
deren  Abschlachtung  man  beiwohnt,  die  Theilnahme  nicht 
versagen  kann,  »man  gewöhnt's«,  wie  man,  glaube  ich,  in 
Wien  sagt,  und  hat  bei  den  späteren  Executionen  nur  noch 
ein  aufmerksames  Auge  für  die  neue  Methode,  nach 
welcher  dieser  virtuose  Jung-Roland  diesmal  seinen  »groben 
Wicht«  vom  Leben  zum  Tode  befördert:  angesichts  der 
Grazie  des  Henkers  vergisst  man  die  Qualen  des  Opfers. 


Lindau,  Aus  d.  Gegenw. 
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Johannes  Scherr. 

Hammer  Schläge   und  Historien.^) 

Johannes  Scherr  hat  einige  seiner  besten  politischen 
und  literarischen  Essais,  welche  ihr  Entstehen  den  jüng- 
sten grossen  Ereignissen  verdanken  und  zum  Theil  schon 
früher  —  namentlich  im  Feuilleton  der  »Neuen  freien 
Presse«  —  erschienen  sind,  unter  dem  obigen  etwas 
curiosen  aber  sehr  bezeichnenden  Titel  zu  einem  Bande 
zusammengestellt.  Der  Inhalt  dieses  Buches  ist  sehr  man- 
nichfaltig  und  bis  auf  die  letzten  pietätsvollen  Seiten  des- 
selben, welche  einen  tiefempfundenen  und  warm  geschrie- 
benen Nachruf  an  einen  Bruder  und  Freund  des  Verfas- 
sers enthalten,  von  allgemeinem  Interesse. 

Ausser  den  beiden  ersten  Essais,,  welche  eingehender 
besprochen  werden  sollen,  enthält  der  Band  je  zwei  histo- 
rische Aufsätze  aus  Italiens  und  Frankreichs  Vergangenheit, 
und  unter  dem  Titel  »Ein  Dichter  des  Weltleids«  eine 
vortrefifHche  Charakteristik  Lenaus.  Die  beiden  Gedenk- 
blätter aus  Italien,  »  Ein  Unfehlbarer «  und  »  Ein  Mucker 


*)  Zürich.   Schabelitz'sche  Buchhandlung,  1872. 
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des  Mittelalters«,  sind  recht  anmitthige  Beiträge  zur 
Geschichte  der  pfäffischen  Sitten.  Scherr  hat  eine  ge- 
wisse Vorliebe  für  das  Gebiet,  welches  Philister  « schlüpf- 
rig« zu  nennen  pflegen.  Für  ihn  ist  es  aber  nichts 
weniger  als  schlüpfrig;  er  tritt  fest  auf,  und  die  Gefahr, 
dass  er  ausgleiten  werde,  ist  nicht  vorhanden.  Er  besucht 
die  zweideutigen  Locale  der  Geschichte,  nicht  um  sich 
dort  zu  ergötzen  und  um  an  den  Vergnügungen,  welche 
diese  darbieten,  Theil  zu  nehmen,  sondern  mit  der 
Autorität  und  Ruhe  eines  öffentlichen  Sicherheitsbeam- 
ten, eines  historischen  Sittencommissarii.  Die  Erinnerung 
an  die  Gräuelsynode  vom  Jahre  897  ist  gerade  in  unse- 
ren Tagen,  welche  neben  Sedan  das  Dogma  von  der 
Unfehlbarkeit,  neben  dem  Grossartigen  das  Tollste  zu 
verzeichnen  haben,  durchaus  zeitgemäss;  und  selbst  die- 
jenigen, welche  mit  den  von  Scherr  erzählten  historischen 
Thatsachen,  vielleicht  aus  Anlass  der  neuerHchen  Rei- 
bungen zwischen  Staat  und  Kirche,  sich  vertraut  ge- 
macht haben,  werden  die  Scherr'sche  Darstellung  mit 
Gewinn  und  Vergnügen  lesen.  Scherr  ist  immer  derb, 
er  nimmt  seine  Ausdrücke  aus  dem  Vollen;  für  die 
Grazie  und  Anmuth  des  Ausdrucks  hegt  er  weniger 
Neigung  als  für  die  unzweideutige  Klarheit  desselben. 
Er  hat  den  Stil  wie  die  Gesinnung  eines  Radicalen. 
Die  vorbehaltliche  Redeweise,  die  schüchterne  Form, 
welche  den  dürftigen  Gedanken  noch  in  der  Verwäs- 
serung  der  Gothaischen  Hülfszeitwörter  »könnte«,  »dürfte«, 
»möchte«,  »sollte«,  homöopathisch  verdünnt  und  bis  zur 
Unkennthchkeit  auflöst,  widersteht  ihm.  Der  vorhan- 
dene Wörterschatz  der  deutschen  Sprache  reicht  ihm 
für  die  Bedürfnisse  seiner  Deutlichkeit  noch  nicht  ein- 
mal aus,  und  gerade  diejenigen  seiner  meist  überaus 
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glücklichen  Wortbildungen  sind  die  glücklichsten,  welche 
eine  höhere  Potenz  in  der  Energie  des  Ausdrucks  er- 
streben. Steht  Scherr  einem  unehrhchen  oder  gemein- 
schädlichen Gegner  gegenüber,  dem  Pfaffen  mit  der  Ton- 
sur oder  dem  mit  der  Jacobinermütze,  so  lässt  er  es  sich 
nicht  mehr  genügen,  deutlich  und  derb  zu  sein,  er  wird 
grob,  —  sackgrob,  wenn  es  sein  muss.  Dass  er  in 
diesem  Falle  bisweilen  über  die  Schnur  haut,  soll  gern 
zugegeben  werden;  es  sind  eben  »Hammerschläge«,  die, 
mit  wuchtigem  Arm  geführt,  ihr  Ziel  erreichen.  Wer 
so  ausholt,  so  zuschlägt  und  so  trifft,  dem  kommt  es 
auf  das  bischen  Schnur  nicht  an. 

In  dem  Aufsatze  »Ein  Mucker  des  Mittelalters«  ist 
Scherr  in  seinem  rechten  Elemente.  Sein  Instinct  hat 
ihn  hier  in  einem  entlegenen,  wenig  betretenen,  spärlich 
beleuchteten  Seitengässchen  der  Geschichte  wieder  auf 
eine  Stelle  geführt,  deren  zimperHche  Schilderung  ob- 
scön  und  anstössig  wirken  müsste,  die  aber  bei  Scherr 
durch  die  unverblümte  und  ehrHch  derbe  Darstellung 
nur  noch  charakteristisch  ist.  Es  handelt  sich  um  den 
Sectirer  Fra  Dolcino  und  seine  Buhlerin  Margherita. 
Die  Geschichte  lässt  sich  schwer  nacherzählen,  man 
muss  sie  lesen,  wie  sie  Scherr  geschrieben  hat. 

Noch  viel  verfänghcher  ist  der  Stoff  des  folgenden 
Aufsatzes,  dessen  einfacher  Titel  »Eine  Hofgeschichte« 
den  mehr  als  pikanten  Inhalt  nicht  errathen  lässt.  Hier 
erzählt  Scherr  in  sehr  ergötzlicher  Weise  die  Intriguen, 
welche  am  Hofe  des  schlaffen,  marklosen  und  verschüch- 
terten Königs  Ludwig  XIII.  spielten,  um  diesen  dazu 
zu  bringen,  nach  jahrelanger  theoretischer  Ehe  der  Mann 
seiner  Frau  zu  werden.  Für  höhere  Töchterschulen  ist 
das  Scherr'sche  Buch  augenscheinHch  nicht  berechnet. 
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Der  andere  Essai  aus  der  französischen  Geschichte 
schildert  einen  der  anmuthigsten  und  edelsten  Frauen- 
charaktere aus  der  Revolutionszeit:  Manon  Roland  als 
»Blutzeugin  wider  die  Pöbelherrschaft.« 

Während  die  erwähnten  iVbhandlungen  nur  mittelbar 
an  die  Gegenwart  anknüpfen  und  gleichsam  nur  beleh- 
rende Parallelstellen  aus  vergangenen  Tagen  zu  den 
Ereignissen  von  heute  und  gestern  bilden,  behandeln 
die  zu  Anfang  gestellten  unmittelbar  die  jüngsten  welt- 
geschichtlichen Thatsachen.  Sie  wurden  geschrieben  im 
Hochsommer  und  Spätherbst  von  187 1  und  tragen 
deutlich  den  Stempel  ihrer  Entstehungszeit.  Es  ist  die 
volle  Wärme  und  Frische  des  Mitlebenden  darin,  die 
freudige  Begeisterung  des  Patrioten,  dem  es  gegönnt 
gewesen  ist,  das  Ideal  seiner  Jugend  im  Mannesalter 
nahezu  verwirkHcht  zu  sehen.  Scherr  ist  Republikaner 
im  guten  Sinne  des  Worts.  Die  republikanische  Foj'7n 
gilt  ihm  blutwenig;  er  verlangt  das  republikanische  We- 
sen; er  weiss,  dass  der  Dienst  der  Freiheit  »keine  blen- 
dende Phrase  ist,  sondern  eine  strenge  Pflicht«.  Die 
traurigen  Gesellen  diesseit  und  jenseit  des  Rheins,  deren 
Radicahsmus  weder  auf  Wissen  noch  auf  Ueberzeugung 
beruht  und  nichts  anderes  ist  als  der  gehirnbenebelnde 
Ueberfluss  von  Unklarheit,  behandelt  er  gerade  so  scho- 
nungslos und  grob,  wie  die  in  byzantinischer  Vergötte- 
rung ersterbenden  Hofschranzen. 

»Z)^r  Republikanismus,  welcher  keine  andere  Freiheit  kennt  und 
anerkennt,  als  die  , Freiheit  die  er  meint'  —  ist  nur  ein  i-ohge- 
schnitzter  und  grellbemalter  Fetisch  in  der  Pagode  ,Zur  heiligen 
Bornirtheit',  allwo  schlaustupide  oder  stupidschlaue  Fanatiker  vor 
•einem  denkfaul-andächtigen  Publicum  ihre  Veitstänze  aufführen. 
Der  echte  Republicaner  will  nicht  nur  selber  frei  sein,  sondern 
auch  jeden  andern  ,nach  seiner  Fagon*  frei  sein  lassen.     Nur  bil- 
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dungslose  und  tyrannische  Nivellirungslümmel  fordern  eine  Frei- 
heits-  und  Gleichheitsschablone  und  kneten  mit  ihren  plumpen  Hän- 
den das  Ideal  zum  Idol  um,  zur  dogmatischen  Fratze,  zum  Gö.tzen, 
vor  welchem  kein  anständiger  Mensch  stehen,  geschweige  knieen 
mag.  Um  aller  Götter  willen  keine  Alleinseligmacherei  in  der  Poli- 
tik und  Socialwissenschaft!  Sie  hat  fürwahr  schon  in  der  Religion 
Unheil  genug  angestiftet.  Nur  keine  Freiheitspfaffen!  Wir  hätten 
ja  wohl  schon  an  den  anderen  genug,  übergenug.« 

Frankreich  ist  in  seinen  Augen  nicht  besser  gewor- 
den, seitdem  es  die  zwanzigjährige  Schmach  der  Napo- 
leonischen Herrschaft  mit  einer  schmählichen  Repubhk 
vertauscht  hat.  Mit  einem  solchen  RepubHkaner  lässt 
sich  reden.  Selbst  der  Junker  wird  ihm  mit  Respect 
zuhören,  wird  ihm  seine  volle  Hochachtung  zollen,  denn 
er  trifft  mit  ihm  zusammen  auf  dem  Boden,  auf  welchem 
schHesslich  jeder  Parteiunterschied  aufhört:  auf  dem 
Boden  des  gemeinsamen  Vaterlandes.  Scherr  ist  zuerst 
ein  Deutscher  und  dann  Republikaner;  er  gehört,  wie 
er  selbzt  sagt,  zu  der  Partei,  zu  welcher  heute  alle  den- 
kenden, unterrichteten  und  ehrenhaften  Deutschen  natur- 
nothwendig  gehören  müssen,  d.  h.  y>zu  der  Partei,  welche 
Deutschland  von  der  Stellung,  welche  es  endlich  in  der 
Welt  erlangt  hat,  nicht  wieder  herabgebracht  sehen  will.fs^ 

Diese  Ueberzeugung  durchdringt  die  Scherr'schen 
Aufsätze  von  der  ersten  Zeile  bis  zur  letzten,  sie  ist 
das  Product  der  anständigen  Empfindung  und  der  rei- 
fen Ueberlegung.  Der  internationale  Unsinn  wird  frei- 
hch  auf  diesen  Repubhkaner,  der  sich  innerhalb  der 
nationalen  Grenzen  bannt,  mitleidig  lächelnd  herab- 
blicken. Scherr  wird  dies  Ungemach  zu  tragen  wissen. 
Weiss  er  doch,  dass  gerade  diejenigen  traurigen  Gesel- 
len, deren  Begriffsvermögen  nicht  einmal  die  Verhält- 
nisse einer  Commune,  geschweige  denn  die  eines  Staates 
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oder  gar  einer  Nation  zu  umspannen  vermag,  am  un- 
verschämtesten mit  den  politischen  Hyperbeln  des  Inter- 
nationalismus und  Kosmopolitismus  um  sich  werfen; 
schäbige  politische  Industrieritter  sind's,  die  ihr  Glas 
Bier  schuldig  bleiben,  weil  sie  einen  Hundertthalerschein 
nicht  wechseln  wollen,  den  sie  nicht  besitzen. 

Der  Aufsatz  »Das  grosse  Jahr«  ist  eines  der  besten 
publicistischen  Erzeugnisse  der  letzten  Zeit;  jede  Seite 
enthält  einige  gute,  richtige,  ja  tiefe  Gedanken  in  origi- 
neller, packender  Form.  Der  Odor  des  »grossen  Jahres« 
strömt  daraus  hervor  und  erweckt  in  uns  die  Empfin- 
dungen, welche  uns  überkamen,  als  die  ersten  Meldungen 
der  Ereignisse  mit  ihrer  frischen  Unmittelbarkeit  auf  uns 
wirkten.  Man  wundert  sich,  wenn  man  vom  Buche  auf- 
blickt, dass  der  Nachbar  nicht  geflaggt  hat,  und  wundert 
sich,  wenn  man  aufhorcht,  dass  inmitten  des  Wagen- 
gerassels nicht  ein  paar  heisere  Kinderstimmchen  sich 
vernehmbar  machen,  welche  dem  Liebvaterland  die  Ver- 
sicherung geben,  es  möge  ruhig  sein. 

Wie  meisterlich  ist  Scherr  die  Charakterisirung  Bis- 
marcks gelungen!  »Wenn  man  betrachtet,«  sagt  Scherr, 
»wie  der  preussische  Minister  nacheinander  den  Herren 
Rechberg,  Beust,  von  der  Pfordten,  Varnbüler,  Dalwigk, 
Verhuel,  Gramont,  Ollivier,  Benedetti  e  tutti  quanti  ihres 
staatsmännischen  Nichts  durchbohrendes  Gefühl  zum  Be- 
wusstsein  brachte,  so  hat  man  die  Empfidung,  als  hörte 
man  einen  grossen  Künstler  zu  seiner  Belustigung  mit 
Stümpern  und  Bönhasen  über  Kunstsachen  verhandeln. 
In  Wahrheit,  es  war  das  souveräne  Herrsein  eines  genia- 
len Menschen  über  Mittelmässigkeiten.«  Die  folgenden 
und  voraufgehenden  Seiten  geben  die  nöthigen  Beläge 
zu  dieser  Stelle.    Diesen  Mann  gehalten  zu  haben,  be- 
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trachtet  der  Republikaner  Scherr  als  das  »  grosse,  gerade- 
zu weltgeschichtliche  Verdienst  Königs  Wilhelm  von 
Preussen,  welches  zu  verkennen  nur  der  Dummheit  und 
dem  Mangel  an  allem  Sinn  für  historische  Auffassung  und 
Gerechtigkeit  erlaubt  ist.« 

Die  volksstaathche  Kannegiesserei,  dass  Deutschland 
nach  Sedan  die  Pflicht  gehabt  habe,  das  Schwert  in  die 
Scheide  zu  stecken  und  über  den  Leichen  der  von  den 
Mitrailleusen  hingemordeten  Deutschen  den  grossmäu- 
ligen  Politikern  an  der  Seine  die  deutsche  Bruderhand 
zur  Versöhnung  zu  reichen,  wird  durch  die  eine  sehr 
treffende  Bemerkung  Scherrs  abgefertigt:  dass  die  wider- 
bonapartische  Opposition  nicht  gegen  den  Krieg  wider 
Deutschland  als  solchen  war,  sondern  nur,  weil  sie  dem 
Empire  den  Zuwachs  an  Gloire  und  Prestige  nicht  gönnte, 
der  ihm  aus  einem  auch  von  ihr  zuversichtlich  erwar- 
teten Erfolge  erspriesen  würde.  Scherr  erinnert  bei  der 
Gelegenheit  daran,  dass  Thiers  nicht  deswegen  gegen 
den  Krieg  predigte,  weil  dieser  Krieg  dumm,  ungerecht, 
frivol  und  nichtswürdig  war,  sondern  blos  deswegen,  weil 
nach  seiner  Auffassung  Frankreich  nicht  zum  Kriege  ge- 
rüstet, nicht  fertig  war.  Und  das  Echo  der  geräusch- 
vollen Debatten,  welches  aus  Versailles  jetzt  zu  uns  her- 
übertönt —  sagt  es  denn  etwas  Anderes?  Befindet  sich 
unter  den  600  Deputirten  auch  nur  ein  Einziger,  der 
den  Muth,  die  ehrenhafte  Gesinnung  hat,  den  Krieg 
gegen  Deutschland  wegen  seiner  Nichtswürdigkeit  in  sich 
selbst  zu  brandmarken?  Wir  waren  bereit,  wir  waren 
nicht  bereit,  —  darum  dreht  sich  die  ganze  Debatte! 
Das  Verbrechen  Hegt  nicht  in  dem  geplanten  Raubmorde, 
sondern  einfach  in  dem  Misslingen  desselben.  Das  ist 
die  höhere,  politische  Moral,  zu  welcher  sich  Frankreich 
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aufgeschwungen  hat.  Nur  über  die  Frage,  ob  das  Rauben 
und  Morden  opportun,  ob  die  Strickleitern  zum  nächt- 
lichen Ueberfall  bereit  und  die  Todtschläger  solide  ge- 
nug waren,  weichen  die  Ansichten  der  Bonapartisten 
von  denen  der  übrigen  Parteien  ab ;  dass  der  Krieg  gegen 
Deutschland  bei  glückHchem  Verlaufe  auch  ein  ehren- 
voller für  Frankreich  gewesen  sein  würde,  darüber  sind 
alle  französischen  Staatsgelehrten  einig. 

Es  ist  nicht  meine  Absicht,  in  dieser  Besprechung 
den  Inhalt  der  Scherr'schen  Aufsätze  erschöpfend  wieder- 
geben zu  wollen;  ich  habe  nur  den  Charakter  derselben 
bezeichnen  wollen.  Und  dieser  lässt  sich  mit  einem  Satze 
wie  folgt  bezeichnen:  es  sind  Aufzeichnungen  eines 
ehrlichen  Republikaners  und  begeisterten  Deutschen  mit 
warmem  Herzen  und  hellem  Verstände,  eines  Mannes, 
der  die  Grösse  der  Ereignisse,  über  die  er  schreibt,  mit 
richtigem  BHcke  bemisst,  der  bei  der  Schilderung  nie  aus 
der  Perspective  fällt  und  Kleinigkeiten  und  Kleinlich- 
keiten als  solche  behandelt.  Da  möge  denn  noch  eine 
Stelle  hier  folgen,  welche  ein  im  Privatgespräch  vielfach, 
in  der  Oefifenthchkeit  wenig  besprochenes  Thema  behan- 
delt und  welche  das  eben  allgemein  Hingestellte  speziell 
nachweist. 

»Manche  der  deutschen  Siegesdepeschen  dürfen  um  ihrer  lako- 
nischen Bestimmtheit  und  bescheidenen  Mässigung  willen  classisch 
genannt  werden.  Feinschmecker  stilistischer  Gerichte  wollen  frei- 
lich herausgefunden  haben,  dass  die  amtlichen  deutschen  Kriegsbe- 
richte mitunter  allzufromm  gewürzt  gewesen,  dass  zu  viel  biblischer 
Pfeffer  und  zu  viel  orthodoxe  Liebesäpfelsauce  daran  gethan  wor- 
den seien,  wie  denn  auch  griesgrämelnde  Kritiker  keinen  Anstand 
genommen  haben,  zu  behaupten,  das  Ordenskramzeug  sei  deutscher- 
seits während  des  Krieges  und  unmittelbar  nach  demselben  wieder 
einmal  bis  zum  kindischsten  Grade  der  Kinderei  getrieben  worden. 
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Mag  dem  so  sein.  Wenn  jedoch  ein  gerechter  Rechner  die 
Summe  des  grossen  Jahres  zieht,  so  muss  und  wird  er  finden,  dass 
die  Deutschen,  alle  mitsammen,  die  im  Felde  und  die  daheim,  Staats- 
männer und  Feldherren,  Generale,  Offi eiere  und  Soldaten,  Kämpfer 
und  Krankenpfleger,  Prinzen  und  Proletarier,  Männer  und  Frauen, 
die  kolossale  Arbeit,  die  ihnen  auferlegt  war,  mit  grossem  Sinne 
gefasst  und  in  grossem  Stile  gethan  haben.  Es  klingt  stolz,  aber 
es  soll  und  darf  so  klingen,  denn  es  ist  nur  wahr!  —  nie  hat 
Grösseres  die  Sonne  geschaut  als  die  Kraftentwickelung  deutscher 
Nation.« 

Die  neue  Scherr'sche  Schrift  zeigt  in  der  Form  die- 
selben Originalitäten,  welche  die  früheren  Arbeiten  dieses 
Sprachsonderlings  auszeichnen.  Schon  oben  wurde  auf 
die  eigenthümliche  Vorliebe  Scherrs  für  neue  Wortbil- 
dungen hingewiesen.  Er  besitzt  nicht  nur  die  Vorliebe 
dafür,  sondern  auch  das  Talent  dazu.  Scherr  ist  das 
Entzücken  aber  auch  das  Schrecken  aller  deutschen 
Lexikographen.  Er  bildet  Wörter  von  einem  Wohlklang, 
von  einer  Logik  der  Abstammung  und  Schärfe  des  be- 
grifflichen Ausdrucks ,  die  geradezu  bewundernswerth 
sind.  Aber  er  bildet  deren  immerzu  und  kein  deutscher 
Linguist  kann  sich  vermessen,  ein  Wörterbuch  herzu- 
stellen, in  welchem  alle  Scherr'schen  Sprachgebilde  ent- 
halten wären.  Dass  bei  diesem  unaufhörlichen  Wörter- 
gebärungsprocesse  auch  einige  sprachliche  Missgeburten 
an's  Tageslicht  kommen,  versteht  sich  von  selbst.  Aber 
auch  abgesehen  davon  hat  die  Scherr'sche  Schreibweise 
ausser  dem  Reize,  welchen  die  Neuheit  und  Kühnheit 
der  Künste  dieses  Sprachvirtuosen  auf  den  Leser  aus- 
üben, ihre  bedenkliche  Seite.  Die  Form  erscheint  bei 
ihm  bisweilen  etwas  vordringlich  und  beschädigt  dadurch 
das  Wesen  der  Sache.  Unsere  Aufmerksamkeit  wird 
durch  den  zu  frappanten  Ausdruck  vom  Begriff  abge- 
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lenkt;  die  Schale  ist  so  eigenthümlich  und  reizvoll,  dass 
wir  bei  der  Betrachtung  derselben  stehen  bleiben  und 
den  Kern  darüber  vergessen.  Und  das  ist  schade,  denn 
Scherr  gehört  nicht  zu  den  Phrasenjongleurs,  bei  wel- 
chen sich  das  Wort  einstellt,  wenn  die  Begriffe  fehlen. 
Die  Begriffe  sind  da,  aber  sie  verfallen  ab  und  zu  in 
den  Fehler  der  Modedamen,  die  sich  mit  allerlei  Schmuck- 
gegenständen derart  behängen,  dass  man  darüber  das 
reizende  Gesichtchen  ganz  übersieht.  Die  folgenden 
Citate  werden  die  seltenen  Vorzüge  und  auch  die  Nach- 
theile der  Scherr'schen  Neuwörter  zeigen.  Scherr  bildet 
z.  B.  das  prächtige  Wort  »Knechtschaffenheit«,  Reaction 
verdeutscht  er  vortreffHch  mit  »Rückwärtserei«;  es  be- 
gann zu  »mittelaltern«,  sagt  er;  »Lumpagogie«  nennt 
er  die  wüsteste  Pöbelherrschaft:  er  macht  unserer  Demo- 
kratie den  Vorwurf,  dass  sie  »Phrasenschwatz«  treibe; 
für  die  Aufgabe,  welche  Deutschland  bis  zu  seiner  Er- 
mannung im  letzten  Jahrzent  nach  der  Ansicht  des  Aus- 
landes zu  erfüllen  hatte,  findet  er  die  glücldiche  Be- 
zeichnung: die  Deutschen  sollten  für  »kosmopolitischen 
Cultürdünger«  gelten;  er  erzählt  uns,  dass  »der  Putsche- 
rich von  Strassburg  und  Boulogne«  den  » Hampelmanu 
des  Jesuitengenerals«  auf  den  Stuhl  Petri  zurückführte  etc. 

Herrn  v.  Mühler  bezeichnet  er  als  einen  »um  die 
Feigenblätterzucht  hochverdienten  Minister«;  er  spricht 
von  Basel,  »allwo  es  heftig  franzosete«,  von  »vorseda- 
nischer  Sauerampferei « ;  vom  »Unflat  des  Schmierfinken- 
thums eines  jüngeren  Dumas«,  von  solchen  »dumm- 
dreisten Nichtsen«,  von  »warmbrüderlich  und  völker- 
solidarisch angerednerten  deutschen  Schützenbrüdern«, 
von  »internirten  Bourbakikern «,  von  »Gesundmenschen- 
verständigen«,  von  »angehamsterten  Schätzen«,  von  weib- 
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liehen  Emancipirten,  die  »politische  Kneipereien  mit- 
rauchen«, welche  »für  ihres  unterdrückten  Geschlechts 
unveräusserhche  Gleichberechtigung  zum  Hosentragen« 
kämpfen  und  »vor  deren  Kosmopolitismus  kein  Kellner 
und  kein  Hausknecht  sicher  ist.«  Ich  führe  den  letz- 
teren Satz  nur  als  guten  Witz  an  und  erwähne  bei  der 
Gelegenheit  einen  andern  sehr  guten  Witz  aus  demselben 
Buche.  Scherr  theilt  aus  dem  Pamphlet  des  bekannten 
verwelschten  Elsassers  Schneegans,  der  neuerdings  wieder 
wegen  seines  Protestes  gegen  das  Verdict  der  Pariser 
Untersuchungscommission  von  sich  reden  machte,  zwei 
überaus  alberne  Citate  mit.  Zum  ersten  bemerkt  Scherr 
lakonisch:  »Oh,  Schneegänserich!«  Zum  zweiten:  »Oh, 
Schneegans ! « 

Besonderen  Dank  verdient  Scherr,  dass  er  einige 
alte  und  vortreffHche  deutsche  Wörter  wieder  zu  Ehren 
zu  bringen  sucht  z.  B.  das  gute  Wort  »mafsen«  für 
»da«  in  der  Beweisführung,  welches  dem  Satze  gerade 
durch  seine  Philisterhaftigkeit  immer  eine  schalkhaft  ko- 
mische Wendung  giebt.  Und  nun  genug,  mafsen  die 
Leetüre  des  Scherr'schen  Buches  den  Leser  mehr  er- 
bauen wird  als  die  Kritik. 


Robert  Hamerling. 


Teilt. 

Ein  Scherzspiel  in  zwei  Acten.    Hamburg,    J.  F.  Richter.  1872. 

Robert  Hamerling  hat  sich,  namentHch  durch  seine 
beiden  Dichtungen  «Ahasver  in  Rom«  und  »Der  König 
von  Zion«  eine  Stellung  unter  den  gefeierten  zeitgenös- 
sichen  Dichtern  erobert.  In  seinem  engeren  Vaterlande, 
in  Oesterreich,  hat  die  Kritik  den  Werken  dieses  Dich- 
ters geradezu  enthusiastisches  Lob  gezollt,  und  auch  in 
unserem  kühleren  Norden  ist  dies  bedeutende  Talent 
von  der  Theilnahme  der  Kritik  und  des  Publicums  auf 
das  Redhchste  unterstützt  worden.  Auch  ich  stelle  den 
Dichter  des  »Ahasver«  sehr  hoch  und  sch'ätze  nament- 
hch  seine  Gabe  der  poetischen  Beschreibung,  der  Ma- 
lerei mit  Worten,  ungemein  —  es  mag  mir  gestattet 
sein,  diese  persönliche  Ansicht  gleich  hier  auszusprechen, 
damit  man  nicht  etwa  glaube,  dass  das  verwerfende 
Urtheil,  welches  ich  über  die  neueste  Dichtung  Hamer- 
lings,  »Teut«,  aussprechen  muss,  auf  eine  Voreingenom- 
menheit des  Kritikers  gegen  den  Dichter  zurückzufüh- 
ren sei.  Dieser  »Teut«  erscheint  mir  als  eine  ganz  ver- 
fehlte und  unglückHche  Arbeit.     Wenn  man  über  das 
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Werk  eines  so  angesehenen  und  verdienstvollen  Schrift- 
steller wie  Hamerling  ein  so  herbes  Urtheil  spricht,  so 
muss  man  das  motiviren.    Ich  will  es  versuchen. 

Hätte  Hamerlings  Name  nicht  auf  dem  Titel  ge- 
standen, so  würde  ich,  nachdem  ich  einen  BHck  in  das 
Buch  geworfen,  dasselbe  aller  Wahrscheinlichkeit  nach 
nicht  gelesen  haben.  Ich  hätte  es  für  eine  Dilettanten- 
arbeit gehalten,  hätte  nicht  geglaubt,  dass  der  Autor 
»zum  Bau«  gehöre.  Wäre  das  Werkchen  anonym  er- 
schienen, so  hätte  mich  meine  Phantasie,  wenn  sie  dem 
Verfasser  desselben  nachgeforscht,  auf  vöUig  trügerische 
Spuren  gebracht.  In  den  kleinen  Provinzialstädten, 
z.  B.  in  Neu-Ruppin,  findet  man  gewöhnlich  eine  locale 
Berühmtheit,  einen  angehenden  Vierziger,  unverheirathet, 
bisweilen  Actuar,  der  alle  möglichen  gesellschaftlichen 
Eigenschaften  besitzt,  die  Zierde  und  die  Ehre  seiner 
kleinen  Stadt,  die  Freude  aller  Honoratioren.  Er  ist 
der  privilegirte  Witzbold.  Am  Polterabend  machen  seine 
Scherze  immer  am  meisten  lachen.  Er  schiesst  mit  seinen 
Toast  den  Vogel  ab  bei  jedem  Zweckessen.  Der  Fremde, 
der  das  Städtchen  besucht,  wird  von  allen  Seiten  auf 
ihn  aufmerksam  gemacht:  »Passen  Sie  einmal  auf,  was 
der  sagen  wird«,  raunt  man  ihm  zu,  und  sobald  der  Be- 
wusste  dann  an  das  Glas  klopft,  erheitern  sich  die  Mie- 
nen; er  findet  das  empfänglichste  Publicum,  stürmische 
Heiterkeit  begleitet  seine  Rede  und  folgt  ihr.  Er  ver- 
steht sich  auf  Kartenkunststücke  und  spielt  Guitarre. 
Am  Ciavier  vollführt  er  allerhand  kleine  Spässe;  er  copirt 
die  Spieldose  oder  einen  verstimmten  Leierkasten.  Er 
kann  krähen  wie  ein  Hahn  und  miauen  wie  eine  Katze. 
Er  singt  auch  und  zwar  gewöhnlich  »mit  einem  Kloss«, 
wie  der  ungalante  technische  Ausdruck  lautet.    Er  gibt 
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Räthsel  auf:  «Was  ist  der  Gegensatz  zu  Troubadour  :c( 
Antwort:  »Troubamoll.«  »Was  ist  die  niedrigere  Stufe 
von  Profil?«  Antwort:  »Prowenig. «  Und  »was  ist  die 
höhere  Stufe  von  Ciavier ?«  Antwort:  »Ciafünf«  —  und 
alle  Welt  schüttelt  sich  vor  Lachen.  Er  spricht  in  allen 
möglichen  Dialekten;  er  bevorzugt  namentlich  das  Säch- 
sische, Berliner  und  Wiener  Deutsch,  sagt  häufig:  Nu 
äben,  ach  Jotte  doch  und  schauns.  Er  spielt  Soloscenen 
a  la  Helmerding.  Wenn  er  studirt  hat,  so  darf  man 
mit  Gewissheit  annehmen,  dass  er  auf  der  Universität 
der  Bierzeitung  zahlreiche  Beiträge  geHefert  hat. 

Diesen  Mann  hätte  ich  für  den  Verfasser  des  »Teut« 
gehalten,  niemals  aber  den  Dichter  des  »Ahasver«. 

Ich  wollte  zunächst  den  Inhalt  des  Hamerling'schen 
Scherzspiels  angeben  und  es  dann  kritisiren;  bei  der 
Arbeit  aber  wurde  mir  klar,  dass  sich  die  Inhaltsangabe 
von  der  Kritik  selbst  nicht  trennen  lässt,  oder  richtiger: 
dass  bloss  die  Kritik  mögHch,  da  gar  kein  Inhalt  vor- 
handen ist.  Es  fehlt  jeder  Zusammenhang,  jede  logische 
Folge.  Ich  merke  wohl,  dass  es  sich  hier  und  da  um 
Anspielungen  auf  deutsche  Verhältnisse  handelt,  dass 
hier  und  da  deutsche  Schwächen  und  Gebrechen  ver- 
spottet werden,  aber  ich  vermisse  bei  diesem  Spott  und 
bei  diesen  Anspielungen  alle  Schärfe  und  allen  Witz. 
»Aristophanes«  nannte  ein  Kritiker  den  Dichter  des 
»Teut«  wegen  seiner  politischen  Anspielungen.  Aristo- 
phanes! Gerechter  Himmel!  Ich  habe  vor  Kurzem 
noch  »Die  Vögel«  des  Alten  in  der  meisterhaften  Ueber- 
setzung  Rückerts  gelesen*),  habe  mich  an  der  Feinheit 
und  Keckheit,  an  der  Tiefe  und  Grazie  dieses  Lust- 


*)  Aus  Friedrich  Rückerts  Nachlass.  Leipzig  bei  Hirzel.  1867. 
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äpieldichters  wieder  wahrhaft  erbaut;  aber  an  ihn  hat 
mich  der  Dichter  des  »Teut«  niemals  erinnert,  und 
zwischen  dem  genialen  Athenienser,  »dessen  Geist  sich 
die  Grazien  zu  ihrem  Wohnsitz  erkoren«,  und  dem  Grazer 
Poeten  habe  ich  nicht  die  mindeste  Gemeinschaft  entdeckt. 

In  der  ersten  Scene  sehen  wir  Teut,  der  sich  als 
Grossknecht  bei  einem  Bauern  verdingt  hat,  schlafend. 
Hamerling  wendet  gleich  hier  beim  Beginn  das  recht 
wohlfeile  Mittel  an,  durch  die  Wahl  der  Namen  komisch 
zu  werden.  Teut  heisst  Michel,  der  Bauer,  in  dessen 
Dienst  er  steht,  Georg  Bundestag,  und  der  Nachbar 
Kleinstaatl;  später  wird  der  Geheimschreiber  des  Varus 
Hugonius  Victor  genannt.  Mir  ist  die  Gabe,  dergleichen 
komisch  zu  fmden,  durchaus  versagt.  Die  Bauern  wollen 
den  schlafenden  Michel  wecken,  die  Kinder  höhnen  ihn, 
kitzeln  ihn  mit  Grashalmen  und  schliesslich  wird  er  mit 
dem  Zaunpfahl  aus  dem  Schlafe  gerüttelt.  Michel  hat, 
während  er  gehänselt,  gefoppt,  gemisshandelt  wird,  von 
Goldwolken  und  Walhalla  geträumt.  Er  giebt  sich  nun 
als  Teut  zu  erkennen  und  erklärt,  dass  er  jedes  Jahr- 
tausend als  Knecht  sich  verdingen  müsse,  weil  er  einen 
grossen  Fehl  begangen  habe :  als  nämhch  die  Völker 
des  Teut  aus  Asien  zogen,  ist  ein  wichtiges  Packet,  das 
leichtsinnigerweise  unter  die  Bagage  gerathen  war,  ver- 
loren gegangen.  In  diesem  Packet  befand  sich  »der 
pohtische  Verstand  des  deutschen  Volkes«.  Wer  nun 
glaubt,  dass  dies  die  Grundlage  der  satirischen  Dichtung 
werden  solle,  der  irrt  sich.  Von  dem  Packet  ist  nur 
zum  Schluss  noch  einmal  die  Rede,  im  Uebrigen  hat 
es  gar  keine  Bedeutung,  und  der  gar  nicht  unglückliche 
Einfall  bleibt  isolirt  und  verkümmert. 

In  der  zweiten  Scene  führt  uns  der  Dichter  das 
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Lager  des  Varus  vor.  Hier  beginnt  Hamerling  von  dem 
nicht  minder  wohlfeilen  Mittel  der  Verquickung  aller- 
modernster  Elemente  mit  dem  Uralten  den  umfassenden 
Gebrauch  zu  machen,  der  im  Laufe  der  Dichtung  bis 
zum  Ueberdruss  wiederkehrt  Seitdem  die  Verfasser  der 
Offenbach'schen  Operntexte  die  legendenhaften  Helden 
des  Alterthums  in  die  zweite  Hälfte  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  übertragen,  seitdem  sie  uns  Orpheus  als 
Lehrer  am  Conservatorium  zu  Theben,  Kalchas  als  Ober- 
rabbiner, der  mit  dem  Theaterblech  donnert,  und  die 
Könige  Griechenlands  als  Börsenhelden,  die  ihren  Tempel 
auflegen,  vorgeführt  haben,  ist  diese  Art  von  Travestirung 
und  Parodie  wieder  in  Schwung  gekommen.  Nach  mei- 
nem Geschmacke  ist  nun  aber  des  Guten  genug  ge- 
schehen. Wir  haben  von  der  Modernisirung  des  An- 
tiken, von  der  Profanirung  des  Altehrwürdigen  in  unsern 
Tagen  genügende  Proben  gesehen  und  können  es  nicht 
mehr  sonderlich  geistreich  und  komisch  finden,  wenn 
ein  römischer  Centurio  uns,  wie  bei  Hamerling,  erzählt, 
dass  »die  Sängerin  Fräulein  Loreley  in  den  Soireen  bei 
Varus  manchmal  singt  und  dass  ihr  der  Feldherr  zu 
einem  Engagement  auf  der  itaHenischen  Bühne  verhelfen 
will«.  Es  versteht  sich  von  selbst,  dass  einer  der  römi- 
schen Offiziere  eine  geschwollene  Backe  hat,  an  Zahn- 
schmerzen und  Rheumatismus  leidet  in  Folge  der  ger- 
manischen Sumpflust.  Es  versteht  sich  das  von  selbst, 
denn  man  darf  voraussetzen,  dass  Hamerling  Victor 
Scheffels  köstliches  Pfahlbautenlied  kennt;  und  wir  wer- 
den sehen,  dass  er  in  der  Benutzung  der  bekanntesten 
alten  Scherze  nicht  zimperlich  ist.  Er  gibt  in  seinem 
1872  erschienen  »Teut«  Spässe  zum  Besten,  die  nicht 
mehr  neu  waren,  als  Fräulein  Geistinger  noch  »mit  dem 

Lindau,  Aus  d.  Gegenw.  j  r 
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Flügelkleide  in  die  Mädchenschule  ging«.  In  Folge 
einer  Depesche,  welche  Varus  aus  Rom  erhält,  erlässt 
er  den  Befehl,  nach  dem  Teutoburger  Walde  aufzubrechen. 
Hermann,  der  natürlich  die  lange  Pfeife  geraucht  hat, 
wird  ihm  dahin  folgen.  Das  ist  der  Inhalt  der  zweiten 
Scene. 

In  der  dritten  Scene  führt  uns  Hamerling  in  eine 
Schenke.  Die  römischen  Soldaten  schäkern  mit  den 
deutschen  Kellnerinnen.  Sie  machen  das  bei  Hamer- 
ling so: 

Ein  Soldat. 

Madellum,  gip  mir  ein  basiuni  — 
Magd. 

Was  ist  denn  das? 

Soldat. 

Das  ist  das.    (küsst  sie.) 

Ein  Soldat. 
Wie  heisst  Du,  for/nosa  puella  ? 

Die  Schenkin. 

Nani  heiss'  ich. 

Der  Soldat. 

Nana?  Was?  Du  bist  so  gross,  und  sie  heiss'  Dich  ein  Zwerg? 

Der  Wirth  (sich  ins  Gespräch  mischend). 
Die  ist  weit  her,   meine  Herren!     Ein  Tyrolermädl.  Aus 
Finstermünz.    Die  kann  schöne  Jodler! 

Soldaten. 

Odler?    Was  ist  das? 

Schenkin. 

Na,  a  Gsangl  is'  s  halt! 

Ein  Soldat  (nachsinnend). 

Odler  —  Odler  —  aha!  Od  —  Ode  —  ik  verstehe  —  das 
ist  ein  deutsche  Ode  —  wie  bei  uns  die  Oden  des  Horatius  Flaccus. 
Madellum,  sink  uns  eine  deutsche  Ode! 

Ich  gestehe,  dass  mir  auch  für  diese  internationalen 
Kalauer  das  Verständniss  abgeht.  Es  tritt  nun  noch  der 
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unglückliche  Bacherl  auf,  der  Alles  besingt  und  das  Un- 
mögliche an  Beschränktheit  leistet.  Es  kommen  ferner 
römische  Officiere,  deutsche  Turner,  und  allerlei  Volk 
zusammen.  Teut  fährt  von  den  Wolken  hernieder,  soll 
verhaftet  werden,  weil  er  von  Thaten  gesprochen,  ent- 
kommt aber  zur  rechten  Zeit,  weil  ihn  der  Wolkenwagen 
rasch  wieder  entführt;  die  Versammlung  wird  aufgelöst. 
Auch  aus  dieser  Scene  will  ich  einige  Proben  anführen: 

Ein  italienischer  Wurst-  und  Si'idfrüchtenv  erkauf  er 
(geht  zwischen  den  Gästen  umher) 
Römische  Feigen,  meine  Erren,  Pomeranzen  aus  Palermo!  Gute 
Salami,  vortreffliche  Salami!    Kauf  Sie,  meine  Erren!  Südfrüchte, 
meine  Erren! 

Ein  Ttirner. 

Geh'  zum  Teufel,  wälscher  Gaudieb,  mit  deinen  Südfrüchten! 
Ein  Anderer. 

Siedfri'ichte  haben  wir  auch.  Unsere  Kartoffeln  sind  auch  Sied- 
Irüchte,  wenn  wir  sie  sieden. 

Dieses  letzte  Wortspiel  steht  ganz  auf  der  Höhe 
meines  Witzbolds  aus  Neu-Ruppin;  es  gehört  zur  Kate- 
gorie derjenigen  Spässe,  welche  dem  grausamen  und  in 
seinem  Tiefsten  verletzten  Berliner  Publicum  bei  den 
ersten  Aufführungen  einer  neuen  Posse  den  Aufschrei 
unsagbaren  Schmerzes  »Au!  Au!«  zu  entreissen  pflegen. 
Auch  die  Fortsetzung  ist  nicht  viel  besser. 

Ein  Dritter. 

iSTach'  dass  du  fortkommst  mit  deinem  wälschen  Geschleck  — 
wir  sind  deutsche  Männer  und  wollen  nichts  davon  wissen. 
Südfrüchtenverkä  u fer . 
Ei,  so  fresse  Sie  Eichel,  welches  wächst  in  deutsche  Wälder  — 
Vierter  Turner. 

Was,  du  transalpinischer  Lotterbube?  Werft  ihm  seine  Pomeran- 
zen und  Nüsse  an  den  Kopf!  Die  deutschen  Kopfnüsse,  Kerl,  sind 
noch  härter  als  deine  wälschen ! 

•  IS* 
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Und  später: 

Teut. 

Ich  bin  ein  Genius  — 

Commissär. 

Ein  Schenius  ?  Die  Polizei  schenirt  sich  vor  keinem  Schenius  — 

In  der  vierten,  der  Schlussscene  des  ersten  Actes, 
befinden  wir  uns  in  der  Wohnung  des  Hermann.  Hier 
wird  mir  der  Dichter  immer  räthselhafter ;  wenn  ich  an- 
fangs wenig  verstanden  habe,  verstehe  ich  jetzt  gar  nichts 
mehr.  Ich  werde  erzählen,  wie  es  bei  Hermann  zugeht; 
vielleicht  versteht  der  Leser  mehr  als  ich.  Hermann 
sitzt  in  Schlafrock  und  Pantoffeln  am  Arbeitstisch  und 
raucht  aus  einer  langen  Pfeife.  Thusnelda  wird  uns  als 
eine  stattliche,  etwas  corpulente  Dame  vorgeführt,  die 
von  ihrer  Zofe  frisirt  wird.  Die  beiden  jüngsten  Söhne 
Hermanns,  Sigmar  und  Sigmund,  werden  von  einem 
römischen  Lehrer  im  Latein  unterrichtet.  Der  älteste 
Sohn  Hermanns,  Thumelicus,  dient  »als  Cadet  im  römi- 
schen Heere.«  Thusnelda  schwärmt  für  römische  Bil- 
dung. Hamerhng  schildert  sie  als  im  höchsten  Grade 
albern  und  geistlos.  Varus  besucht  die  Fürstin.  Sie 
plaudern  über  die  letzte  Soirie  dansante.  Thusnelda 
»ist  schon  glücklich,  wenn  sie  römisch  conversiren  hört.« 
Varus  kokettirt  mit  ihr  und  sie  geht  darauf  ein;  sie  be- 
kommt »ihre  Nerven,«  leidet  an  Wallungen,  wendet  die 
Fremdworte  falsch  an  und  und  sagt  z.  B.,  dass  es  ihr 
Stolz  sein  würde,  sich  mit  der  römischen  Sprache  »ganz 
familionär  zu  machen.«  Varus  überreicht  ihr  ein  Bänd- 
chen Gedichte  von  Catull,  Hermann  erklärt  jedoch,  dass 
seine  Frau  keine  Gedichte  läse,  »und  wenn  sie  welche 
liest,  so  sind  ihr  die  von  Geibel  oder  (!)  Träger  gerade 
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gut  genug.«  Varus  verabschiedet  sich.  Hermann  zieht 
sich  seine  Juchtenstiefeln  an  und  der  Act  schliesst: 

TJiusnelda. 
Wann  kehrst  Du  wieder? 

Hermann. 

Eh'  man  mich  zum  Hahnrei  macht!  (will  fort.) 

Thusnelda  (sich  ihm  in  den  Weg  werfend) 
Sprich,  o  mein  geliebter  Gatte,  sprich,  wohin? 

Hermann  (sie  gross  anblickend) 
Zuf  Hermannsschlacht  l 

(ab.  —  Thusnelda  fällt  in  Ohnmacht.) 

Dieser  letztere  Witz  kann  nicht  viel  älter  sein  als 
hundert  Jahre,  denn  aus  dem  vorigen  Jahrhundert  stammt 
doch  wohl  die  Anekdote  vom  alten  Fritz,  der  auf  die 
Frage  des  Bauern,  wohin  er  ziehe,  die  Antwort  gegeben 
habe:  »In  den  siebenjährigen  Krieg.«  Derselbe  Witz 
wurde  mit  der  erforderlichen  Abänderung  zum  Schluss 
der  «schönen  Helena«  von  Offenbach  wieder  aufgewärmt. 
Aber  das  Gute  kann  man  nicht  oft  genug  benutzen, 
meint  der  Verfasser  des  »Teut.« 

»Seid  uns  zum  dritten  Mal  willkommen 
Ihr  Männer  aus  Sarastros  Hain.« 

Wiederum  einige  Proben.  Aus  der  lateinischen  Stunde : 

Siegmund  (liest.) 
Hostis  noctu  serpens  muros  attigit. 

Lehrer. 

Was  ist  serpens  ? 

Siegmund. 
Serpens  ist  eine  Schlange  — 

Lehrer. 

Dummkopf!  serpens  ist  keine  Schlange,  serpens  ist  ein  Parti- 
cipium!     Serpo,  ich  krieche;  serpens,  kriechend  — 

Aus  dem  Gespräche  zwischen  Hermann  und  seinem 
ältesten  Sohne : 
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Thmnelicus. 

Deutschland  ist  ein  Schweineland.    Nichts  als  Eicheln. 

Hermann  (gibt  ihm  eine  Ohrfeige.) 
Da  hast  Du  eine  Feige,  wenn  Dir  die  Eicheln  nicht  anstehen. 

Aus  dem  Zwiegespräche  zwischen  Hermann  und 
Thusnelda: 

Hermann. 

Weib,  hast  Du  denn  gar  keinen  Funken  patriotischen  Gefühls 
in  Dir? 

Thusnelda. 

Nein!  Du  weisst,  ich  bin  eine  geborne  Frankfurterin! 

Die  Wirkung  des  Witzes  ist,  wie  mir  wohl  bekannt^ 
eine  sehr  individuelle,  aber  ich  müsste  mich  sehr  täuschen, 
wenn  diese  nicht  absolut  schlecht  seien.  Ich  werde 
ganz  melancholisch  dabei,  ich  bekomme  Selbstmord- 
gedanken. 

Der  zweite  Act  beginnt  mit  einem  grossen  Feste. 
Diese  erste  Scene  enthält  die  einzige  wirkhch  gute  Idee 
des  Stückes,  es  ist  der  Stoff  darin  zu  einem  recht  amüsan- 
ten Feuilleton.  Der  Dichter  schüdert  —  allerdings  mit 
den  nachgerade  unleidlich  werdenden  und  bis  ins  Un- 
erlaubte breitgetretenen  anachronistischen  Witzeleien  — 
ein  Fest,  zu  welchem  die  Bewohner  aus  allen  deutschen 
Gauen  herbeigeeilt  sind.  Es  kommt  natürlich  zunächst 
zu  einem  Conflicte  zwischen  den  Norddeutschen  und 
Süddeutschen,  der  nur  mit  Mühe  geschlichtet  wird. 
Die  Vorliebe  des  Verfassers  für  seine  süddeutschen 
Landsleute  ist  zwar  ganz  unverkennbar,  aber  das  thut 
nichts  zur  Sache.  Die  Deutschen  feiern  den  Teut,  den 
Längstverschiedenen;  als  er  aber  lebendig  in  ihre  Mitte 
tritt,  werfen  sie  ihn  hinaus.  Das  ist  ein  ganz  komischer 
Einfall.  Schliesslich  erhebt  sich  eine  Debatte  über  die 
deutschen  Farben.  Man  schreitet  zur  Abstimmung.  Die 
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Minorität  zieht  sich  grollend  zurück.  Weitere  Differen- 
zen über  die  Farben  führen  immer  wieder  zur  Abstim- 
mung, und  immer  wieder  zieht  sich  die  Minorität  unter 
Protest  zurück.  Schliesslich  bleiben  nur  noch  zwei  übrig, 
von  denen  der  Eine  den  Andern  prügelt  und  in  die 
Flucht  jagt.  Derjenige,  der  zuletzt  allein  siegreich  das 
Feld  behauptet,  erhängt  sich.  Diese  Persiflirung  der 
deutschen  Einigkeit  hat  mir  sehr  gefallen,  und  wenn 
Hamerling  daraus  einen  kleinen  satirischen  Artikel  ge- 
macht hätte,  so  würde  er  gewiss  viel  Beifall  damit  er- 
rungen haben.  Die  erste  Scene  des  zweiten  Actes  ist 
aber  51  Seiten  lang,  und  um  diese  zu  füllen  reichen 
eine  gute  Idee  und  ein  komischer  Einfall  nicht  aus. 

Hamerling  hat  den  meines  Erachtens  nicht  glück- 
lichen Gedanken  gehabt,  die  Vertreter  der  verschiede- 
nen deutschen  Lande  in  ihren  Mundarten  sprechen  zu 
lassen.  Gerade  wie  der  Witzbold  aus  Neu-Ruppin.  So 
gern  ich  den  Stuttgarter  schwäbeln,  den  Wiener  sein 
Wiener  Deutsch,  den  Kölner  Kölsch  und  den  echten 
Berliner  Berlinisch  sprechen  höre,  so  sehr  ich  mich  an 
den  mundartigen  Dichtungen  von  Reuter,  Klaus  Groth, 
Bornemann  etc.  erbauen  kann,  so  unleidlich  ist  mir  die 
nachgemachte  Naturwüchsigkeit  —  es  ist  dies  eben  schon 
ein  Widerspruch  in  sich  selbst  —  der  copirte  Dialekt. 
Es  jagt  mich  aus  dem  Theater  heraus,  wenn  ich  eine 
Norddeutsche  das  Lorle  schwäbisch  sprechen  höre;  und 
wenn  ein  süddeutscher  Schriftsteller  den  Berliner  Dia- 
lekt nachahmt,  so  kostet  es  mich  Ueberwindung,  das 
Buch  nicht  bei  Seite  zu  werfen.  Ich  verlange  dem 
Menschen,  mit  dem  ich  spreche,  gerade  in's  Auge  zu 
sehen;  und  ein  Mensch  der  sich  Mühe  gibt,  anders  zu 
sprechen,  als  ihm  der  Schnabel  gewachsen  ist,  kommt 
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mir  vor  wie  Einer,  der  gewaltsam  schielen  will.  Ob 
Hamerling  die  süddeutschen  Dialekte  beherrscht,  weiss 
ich  nicht;  ich  traue  es  ihm  zu,  da  er  Süddeutscher  ist. 
Das  Berliner  Deutsch,  das  er  uns  vorführt,  wird  hierzu- 
lande nicht  gesprochen,  das  kann  ich  ihn  versichern. 
Ein  richtiges  Berliner  Kind  wird  kaum  verstehen,  was 
Hamerling  mit  dem  »zusammenjebrodelten  Proloje«  sagen 
will,  was  »Feendschaft«  ist,  »eenander«,  »een  bischen« 
(für  »'n  bisken«),  »alleweile«  in  der  Bedeutung  von 
«immer«  (der  Berliner  gebraucht  es  bekanntlich  nur  in 
dem  Sinne  von  »jetzt«)  Hungarn  etc.  Alle  diese  Worte, 
welche  Hamerling  seinem  Berliner  in  den  Mund  legt, 
sind  hier  vollständig  ungebräuchlich.  Ebenso  verhält 
es  sich  mit  dem  sächsischen  Dialekt,  der  allerdings 
nur  durch  ein  Wort  markirt  wird.  Aber  dies  eine  Wort 
ist  nicht  richtig:  »Aiachherrjeses!«  ruft  Hamerlings  Dres- 
dener aus.  Das  »ach«  ist  entschieden  zu  viel.  Das 
hätte  doch  Hamerling,  der  ja  sonst  die  alten  Anekdoten 
zu  kennen  scheint,  schon  aus  der  netten  Geschichte 
vom  Papagei  des  Grafen  Beust  her  wissen  können,  der 
bei  dem  Erdstosse  in  Dresden  (1862)  ausgerufen  haben 
soll:  »Ai  Herrjeeses,  mer  falln  an  Praissen!« 

Ich  will  aus  dieser  Scene  wieder  eine  Probe  mit- 
theilen : 

Ein  Bayer  (zum  andern). 
Jörgel,  wennst  dir  drei  Ding  wünschen  könnt'st,   was  thatst 
dir  denn  wünschen  ? 

Jörgel. 

Was  i  mir  wünschen  that?  Erstens:  Biar  gnua!  —  Zweitens: 
Geld  gnua. 

Der  Andere. 

Na  und  drittens? 


Jdrgel.  - 

No  a  bisl  Biar! 

(Gelächter.    Rufe:  "Hudeldidum  Juchhei!«  Schwenken  der  Gläser.) 

Wenn  ich  nicht  irre,  habe  ich  diesen  Scherz  in  der 
Probenummer  der  «FHegenden  Blätter«  gelesen.  Der 
Witz  kann  also  höchstens  ein  angehender  Dreissi ger  sein. 

In  der  zweiten  Scene  kommt  der  Cheruskerfürst 
Hermann  an  der  Spitze  des  Heeres  zurück.  Die  Römer 
sind  geschlagen.  Der  erwartete  Witz:  »Kanzler,  sind 
die  Telegramme  an  Frau  Thusnelda  abgegangen-« 
lässt  nicht  lange  auf  sich  warten.  Hermann  verspricht 
dem  Barden  Bacherl,  ihm,  wenn  er  nach  Detmold  kommt, 
den  fürstlich-cheruskischen  Hausorden  umzuhängen  und 
zieht  unter  dem  Geschrei:  »es  lebe  Hermann!«  weiter. 
Nun  tritt  Teut  wieder  auf,  und  freut  sich,  dass  endHch 
eine  deutsche  That  geschehen  ist.  In  den  Versen,  welche 
Teut  jetzt  spricht,  sowie  in  der  Antwort  des  Götterboten 
(S.  103  u.  £f.)  erkennt  man  von  Zeit  zu  Zeit  den  Ver- 
fasser des  »Ahasver«;  man  hat  wenigstens  bei  dem  Lesen 
das  Gefühl,  dass  man  es  mit  einem  Manne  zu  thun  hat, 
welcher  die  poetische  Form  durchaus  beherrscht,  wäh- 
rend der  weitaus  grösste  Theil  dieses  Buches  nichts 
weniger  verräth  als  den  Schriftsteller  von  Beruf.  Der 
Bote  des  Wodan  verkündet  dem  Teut,  dass  das  Packet 
auf  der  Wanderung  von  Asien  über  den  Kaukasus  von 
einem  Geier  aufgegriffen  ist,  und  dass  dieser  es  im  Pom- 
merlande hat  fallen  lassen.  Dort  hat  es  sich  ellentief 
im  Sande  vergraben;  nach  Jahrtausenden  aber  wird  ein 
Gut  darauf  gebaut  werden,  welches  Varzin  heisst. 
Also  Bismark  findet  es  schHessHch.  Der  Reichskanzler 
kann  mit  diesem  Complimente  zufrieden  sein  und  wird 
dem  Dichter  die  poetische  Erregung  des  Süddeutschen 
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über  den  Feldzug  von  1866  und  die  damit  verbunde- 
nen Annexionen  nicht  verübeln. 

Auf  eine  Eigenthümlichkeit  der  Hamerling'schen  Dich- 
tung will  ich,  nachdem  ich  nun  mit  der  Inhaltsangabe  glück- 
lich fertig  bin,  noch  besonders  aufmerksam  machen.  Ich 
meine  die  Derbheiten,  gegen  welche  sich  unser  Gefühl 
— '  es  mag  dies  eine  krankhafte  Verfeinerung  sein,  meinet- 
wegen —  heutzutage  geradezu  auflehnt.  Fusstritte,  die 
ein  unnennbares  Ziel  erreichen,  ertragen  wir  höchstens 
noch  im  Circus,  wenn  sie  von  den  Clowns  executirt 
werden.  Hamerling,  der  sein  Stück  für  die  Bühnenauf- 
führung berechnet  hat  —  er  behält  sich  das  Recht  der 
Aufführung  ausdrückHch  vor  und  gibt  in  den  scena- 
rischen  Angaben  und  Anmerkungen  deutliche  Hinweise 
auf  die  scenische  Darstellung  —  übernimmt  diese  scherz- 
hafte Geberde  ohne  Bedenken  aus  dem  Bereiche  der 
Reiterbude.  Seite  29  heisst  es:  »Einer  aus  der  Menge 
gibt  ihm  einen  Tritt  in  die  Hinterseite.«  Das  ist  aber 
noch  nicht  das  Schlimmste.  In  den  ersten  Vorläufern 
unserer  Possen,  namentlich  in  den  Stücken  der  »Basoche« 
und  sogar  in  den  ersten  und  rohesten  Harlekinaden  aus 
Molieres  frühester  Zeit  spielen  die  Resultate  gewisser 
natürlicher  Functionen  immer  eine  grosse  Rolle;  die 
stickstoffhaltigen  Zersetzungsproducte  der  Nahrung  und 
der  Körpersubstanz  bilden  ein  wesentlich  komisches  Ele- 
ment in  diesen  ungeschlachten  Schaustücken.  Es  ist  ein 
stehender  Witz,  dass  über  die  Köpfe  zweier  zärtlich  im 
Gespräche  begriffenen  Liebenden  der  Inhalt  der  nächt- 
Hchen  Vasen  geleert  wird.  Unsere  heutige  Bühne  hat 
vor  diesen  Scherzen  eine  unüberwindhche  Scheu,  und 
ich  meine,  die  heutige  Bühne  hat  ganz  Recht.  Auch 
bei  der  Leetüre  kann  ich  über  das  Gefühl  des  Ekels 
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nicht  hinwegkommen,  wenn  mir  dergleichen  Materien  in 
einem  modernen  Buche  vorg^elesit  werden.  Man  komme 
nicht  mit  dem  bekannten  Einwurfe:  Rabelais I  Bei  Ra- 
belais ist  die  äusserste  Derbheit,  ja  die  Zote,  so  natur- 
wüchsig, einfachkomisch,  dass  man  die  Zote  über  die 
komische  Wirkung  ganz  vergisst.  Da  lacht  man,  wie 
Horaz  sagt,  und  der  Poet  geht  frei  ausr 

''soh'enUir  risu  tahidae  iu  missits  abibis.'^ 

]\Ian  spreche  auch  nicht  von  Paul  de  Kock,  in  dessen 
Werken  die  gestörte  Verdauung  und  deren  Folgen  so  oft 
als  komisches  Element  verwerthet  werden.  Ganz  abge- 
sehen davon,  dass  HamerHng  sich  schwerlich  damit  ein- 
verstanden erklären  würde,  sich  auf  die  Autorität  Pari 
de  Kocks  zu  beziehen,  wäre  dies  auch  nicht  zutreffend; 
denn  Paul  de  Kocks  Ungezogenheit  und  Derbheit  hat 
mit  dem  urwüchsigen  Humor  Rabelais'  gerade  das  ge- 
meinsam —  allerdings  auch  nur  das  —  dass  sie  unver- 
fänglich, ungekünstelt  und  komisch  ist.  Bei  Paul  de 
Kock  habe  ich  darüber  lachen  können,  wenn  die  gebie- 
terische Xatur  einen  Hebenden  Jüngling  zwang,  das  Ge- 
ständniss  seiner  Liebe  zu  unterbrechen,  üeber  die  fol- 
gende Stelle  aus  Hamerlings  »Teut«  habe  ich  beim 
besten  Willen  nicht  lachen  können,  sie  kommt  mir  ge- 
radezu ekelhaft  vor: 

Bacherl  (verzückt), 
O  ihr  teutschen  Eichen  rings  umher!  o  ihr  teutschen  Blumen 
und  Kräuter,  wie  herrlich  blitzet  jetzo  auf  euch  der  reine  keusche 
Thau  dieses  teutschen  Siegesmorgens!  O  ich  möchi'  ihn  wegschlürfe.i 
mit  meinen  Lippen,  diesen  rein  und  keusch  vom  teutschen  Himmel 
herabgeträufelten  Wonnethau  — 

(er  greift  hinter  der  Stute  Hernianns  ins  Gras,  pflückt  ein  Kräuter- 
büschel  und  schlürft  die  daraufliegenden  Tropfen  hinweg.) 


Hermann. 

Sacht  guter  Alter!  Wenn  mir  recht  ist,  so  sind  die  fraglichen 
Tropfen  nicht  so  geradewegs  vom  Himmel  gefallen,  sondern  es 
stammen  dieselben  von  meiner  braven  Stute,  welche  soeben  Laub 
und  Gras  da  herum  auf  eine  nicht  gerade  poetische  aber  natürliche 
Weise  beträufelt  hat. 

Wenn  das  witzig  ist,  dann  ist  mir  das  Urtheil  gänz- 
lich abhanden  gekommen.  Das  Sonderbarste  ist  aber, 
das  Hamerling  diese  Stelle  auch  für  die  eventuelle 
Bühnenaufführung  erhalten  sehen  will.  Er  macht  dazu 
die  folgende  Bemerkung: 

»Da  bei  einer  Bühnenaufführung  die  scenischen  Verhältnisse 
kaum  gestatten  würden,  dass  Hermann  und  seine  beiden  Begleiter 
zu  Pferde  erscheinen,  so  wäre  in  solchem  Falle  statt  »von  meiner 
braven  Stute,  welche  etc.«  zu  sagen  »von  einer  braven  Kuh  oder 
sonstigem  Weidevieh«  und  das  »soeben«  wäre  wegzulassen.« 

Hamerhng  besteht  auf  seiner  Beträufelung  wie  Shylock 
auf  seinem  Schein.  Ich  hoffe,  dass  es  ihm  erspart  wer- 
den wird,  mitanzusehen  und  mitanzuhören,  wie  unser 
Publicum  einen  derartigen  Witz  aufnehmen  würde. 

Im  Vergleich  zu  den  oben  gerügten  Einzelheiten  der 
Hamerling^schen  Dichtung  sind  die  stilistischen  Sonder- 
barkeiten kaum  der  Rede  werth.  Hamerling  überträgt 
echt  süddeutsche,  im  Norden  kaum  verstandene  Rede- 
wendungen in  die  Schriftsprache,  sogar  in  die  Verse. 
Und  gerade  an  diesen  scheint  ihm  besonders  gelegen 
zu  sein.  Das  verloren  gegangene  Packet  nennt  er  em 
»in  Verstoss  gerathenes«  Packet;  und  er  hat  solche 
Freude  an  dem  Ausdrucke,  dass  er  ihn  auf  drei  Seiten 
hintereinander  dreimal  anwendet:  auf  Seite  4  ist  »in 
Verstoss  gerathen  ein  Packet«,  auf  Seite  5  »in  dem 
Packet,  das  unglückselig  in  Verstoss  gerieth«,  auf  Seite  6 
»Seit  unglückselig  in  Verstoss  gerieth. 
Was  nimmermehr  zu  Stande  ward  gebracht« 
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»Zu  Stande  ward  gebracht«  heisst,  wenn  ich  richtig 
rathe,  »wiedergefunden  wurde«.  Derselbe  barocke  Aus- 
druck findet  sich  ebenfalls  Seite  79,  wo  wiederum  das 
verlorene  Packet  »zu  Stande  gebracht«  werden  soll.  Auf 
Seite  29  begegnen  wir  einem  »Naderer«;  auf  der  folgen- 
den Seite  kehrt  dieser  »Naderer«  wieder.  Ich  vermuthe 
dass  das  ein  Spion  sein  soll.  Doch  dies  nur  nebenbei. 
Das  Werk  scheint  mir  eben  im  Grossen  und  Ganzen  — 
und  ich  habe  dies,  so  eingehend  es  irgend  mögHch 
war,  zu  motiviren  gesucht  —  missrathen  zu  sein.  Ein 
grosses  Unglück  ist  es  nicht,  denn  der  Verfasser  des 
»Ahasver«  und  des  »Königs  von  Zion«  hat  alles  Zeug 
in  sich,  um  das  zweiactige  Versehen  wieder  gut  und 
vergessen  zu  machen.  Mir  will  es  übrigens  so  scheinen, 
als  ob  der  Autor  selbst  die  richtige  Erkenntniss  seiner 
diesmaligen  Schwäche  besessen  habe;  er  kommt  mär 
befangen  und  schüchtern  vor,  er  führt  sich  zum  Beginn 
und  zum  Ende  des  Stückes  ein  und  bittet  um  das  ge- 
neigte Wohlwollen,  bittet  um  Nachsicht  für 

»  den  etwas  empfindlichen  Dichter, 

Der  sich  für  ein  harmlos  Scherzspiel  hofft  harmlos -mildlächelnde 

Richter.« 

In  dem  Vorwort  wirft  er  die  wohlaufzuwerfende 
Frage  auf:  * 

»Doch  warum  drucken  lassen  solch  Product?« 
Die  x\ntwort,  die  er  darauf  gibt: 

»Der  gier'ge  Buchverleger  trägt  die  Schuld, 
Der  keck  mit  einem  jener  Honorare, 
Mit  welchen  man  die  deutschen  Dichter  ködert, 
Des  Autors  spröden  Sinn  zuletzt  bezwang;« 

—  diese  Antwort,  scherzhaft  scherzlos  wie  alles  Uebrige,, 
beruhigt   mich   offen   gesagt   nicht  vollkommen.  Die 
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Hamerling'schen   Verse   haben   mir  unglücklicherweise 
eine  Situation  vergegenwärtigt,  in  welcher  dieselbe  Frage 
ebenso,  aber  ohne  komischen  Beigeschmack  beantwortet 
wird.    Was  aber  sagt  der  unbarmherzig  wahre  Alcest? 
»Ist's  denn  so  dringend  nöthig,  dass  Ihr  reimt? 
Und  wer,  zum  Henker,  drängt  Euch,  Eure  Verse 
Gedruckt  zu  sehn?    Ein  schlechtes  Buch  ist  nur 
Verzeihlich,  wenn  der  Autor  schrieb  um's  Brod. 
Glaubt  mir,  seid  standhaft  gegen  die  Versuchung; 
Bringt  Eure  Muse  nicht  in's  Publicum! 
Und  gebt  den  würd'gen  Namen,  den  Ihr  tragt, 
Nicht  hin,  um  aus  des  Druckers  feiler  Hand 
Hervorzugeh'n  mit  jenem  eines  schtechten 
Und  lächerlichen  Autors.  —  Das  versucht'  ich 
Begreiflich  ihm  zu  machen.« 
Mit  diesem  herben  Worte  möchte  ich  die  Kritik 
nicht  beschliessen ;  ich  möchte  Hamerling  nicht  glauben 
lassen,  dass  Gehässigkeit  meine  Feder  geführt  hat.  Es 
wird  ihm  jedenfalls  zur  Beruhigung  dienen,  dass  viele 
Andere  nicht  meiner  Meinung  sind,  und  dass  der  Er- 
folg sich  schliesslich  doch  für  ihn  entscheidet.  Der 
»Teut«  ist,  soviel  ich  weiss,  bereits  in  zweiter  Auflage 
erschienen.    Und  mit  Recht  hat  man  unsere  Presse  mit 
dem  Wunderspeere  verglichen,  welcher  die  Wunden  heilt, 
die  er  schlägt. 


II, 


Goethes  „Faust"  in  Frankreich. 

Neue  Uebersetzungen  und  Co7nnientare.  ^) 

Ein  jeder  Wallfisch  hat  seine  Laus, 
Muss  auch  die  meine  haben. 

Goethe. 

I. 

Jemehr  man  sich  mit  der  modernen  Literatur  Frank- 
reichs vertraut  macht,  jemehr  gelangt  man  zu  der  An- 
sicht, dass  nicht  Flüsse,  sondern  Berge  die  natürliche 
Grenze  zwischen  uns  bilden  müssen,  und  zwar  Berge, 
die  von  der  östHchen  Seite  aus  ohne  alle  Schwierigkeit 
erstiegen  werden  können,  während  ihr  westlicher  Abhang 
so  schroft'  und  steil  ist,  dass  es  von  dort  aus  kaum 
mögHch  erscheint,  den  Gipfel  zu  erreichen.  Uns  kostet 
es  wenig  Mühe,  von  der  Höhe  auf  das  närrische  Trei- 
ben im  Nachbarlande  hinabzublicken,  während  die  Fran- 
zosen wie  durch  eine  chinesische  Mauer  von  uns  ab- 


*)  Le  Faust  de  Goethe.  Traduction  nouvelk  par  H.  Bacha- 
rach. Preface  de  M.  Alexandre  Dumas  fils.  Paris  1873,  Michel 
Levy  freres.  —  Le  Faust  de  Goethe.  Traduction  en  vers  par 
Alexandre  Laya.    Paris  1873,  Sandoz  et  Fischbacher. 
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gesperrt  bleiben,  und  keine  Ahnung  davon  zu  haben 
scheinen,  dass  hinter  den  Bergen  auch  Leute  wohnen. 
Wenn  ein  Franzose  über  Deutschland  schreibt,  so  kann 
man  hundert  gegen  eins  wetten,  dass  das  Buch  seiner 
Anlage  und  Auffassung  nach  ein  gänzlich  verkehrtes  ist. 
Wir  haben  Unrecht ,  in  Deutschland  immer  an  den 
lächerlichen  Kleinigkeiten,  die  diese  Bücher  enthalten, 
besonderes  Wohlbehagen  zu  finden.  Es  mag  allerdings 
spasshaft  sein ,  wenn  man  liest,  wie  ein  Franzose  Mün- 
chen zu  einem  Seehafen  macht,  oder  den  Rhein  von 
Köln  nach  Koblenz  fliessen  lässt,  wenn  Alexander  mit 
Wilhelm  von  Humboldt  verwechselt  wird  und  dergleichen ; 
aber  diese  kindischen  Verstösse  sind  doch  nur  Kleinig- 
keiten. Wesentlicher,  ja  allein  wesentlich  ist,  dass,  so- 
weit die  Literatur  als  ein  Ausdruck  der  allgemeinen  Auf- 
fassung betrachtet  werden  darf,  den  Franzosen  die  Fähig- 
keit, uns  Deutsche  zu  begreifen,  seit  dem  Kriege  völlig 
versagt  zu  sein  scheint.  Schon  früher  war  die  Zahl  der 
Franzosen,  welche  sich  um  das  geistige  Leben  und 
Schaffen  in  Deutschland  überhaupt  bekümmerten,  sehr 
gering,  und  mit  Verständniss  und  reifer  Kritik  äusserte 
sich  eigentlich  nur  ein  Mann  darüber:  das  war  Saint- 
Rene-Taillandier.  Seit  den  letzten  Ereignissen  hat  sich 
die  Zahl  derer,  welche  über  Deutschland  schreiben, 
ausserordentlich  vermehrt,  aber  dieser  einzige  Verständ- 
nissreiche ist  verstummt  —  wahrscheinlich  aus  Patriotis- 
mus. Die  neu  hinzugekommenen  Erforscher  des  deut- 
schen Wesens  sind  fast  ohne  Ausnahme  kenntnisslose, 
seichte  Zeitungsschreiber,  welche  das  professionelle 
Schimpfen  auf  Deutschland  für  eine  vaterländische  Pflicht 
halten;  einseitige,  verschrobene  Gelehrte,  die  sich  an  dem 
Nachweis  abmühen,  dass  in  dem  letzten  Kriege  die  Bar- 


barei  über  die  Civilisation  den  Sieg  davon  getragen, 
oder  Schwätzer,  die  sich  auf  dem  Gebiete  des  Romans 
oder  Dramas  einen  Namen  gemacht  haben  und  nun  das 
Bedürfniss  fühlen,  ihre  völkerkundigen  Auffassungen  in 
witzigen  Aufsätzen  niederzulegen. 

Zu  diesen  Letzteren  gehört  der  geschäftskluge  Alexan- 
der Dumas  der  Jüngere.  Keiner  unter  den  lebenden 
Schriftstellern  Frankreichs  versteht  sich  so  gut  wie  er 
auf  die  literarische  Ausbeutung  der  herrschenden  Stim- 
mung. Sei  es,  dass  er  mit  den  Wölfen  heule,  sei  es,  dass 
€r  durch  kecke  Paradoxa  anscheinend  opponire,  handele 
es  sich  um  ein  Sensationsstück,  um  ein  hohes  poHtisches 
Interesse  —  gleichviel ,  immer  weiss  er  den  richtigen 
Ton  zu  ünden,  immer  sich  Beachtung  zu  verschaffen. 
^  Auch  jetzt,  in  seiner  neuen  Vorrede  zum  »Faust«  hat 
er  —  für  seine  Landsleute  wenigstens  —  das  Richtige 
getroffen. 

Wenn  es  nicht  zu  betrübend  wäre,  würde  es  erhei- 
ternd sein,  diese  unglaubliche  Abhandlung  über  das 
grösste  Dichterwerk  aller  Zeiten  einer  eingehenden  Prü- 
fung zu  unterwerfen;  aber  wirkHch,  es  überfällt  den 
deutschen  Leser  dieser  »Vorrede«  bisweilen  ein  Gefühl 
der  Schwermuth.  Ist  es  möglich ,  fragt  man  sich,  dass 
ein  Mann  von  der  literarischen  Stellung  und  der  Bildung 
Dumas',  der  doch  wenigstens  nach  einer  Seite  hin  unzwei- 
felhaft zu  den  Repräsentanten  des  geistigen  Frankreichs 
gehört,  —  ist  es  möglich,  dass  dieser  Mann  über  ein  Werk 
wie  »Faust«  in  dem  von  ihm  angewandten  Tone  und  mit 
einer  Unkenntniss  sprechen  kann,  für  welche  das  Prädi- 
cat  »grenzenlos«  noch  immer  viel  zu  beschränkt  ist? 
Wie  darf  er  es  wagen,  von  seinem  frivolen  Standpunkte 
eines  Pariser   Boulevardbummlers    aus   mit  schlechten 
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Witzen  und  obscönen  Spässen,  mit  der  Engherzigkeit  des 
traurigsten  Philisters  über  die  philosophische  und  dich- 
terische Bedeutung  des  »Faust«  zu  reden? 

Dass  seine  Arbeit  von  Irrthümern  strotzt,  dass  das 
zufäUig  Richtige  nichts  anderes  ist  als  eine  höchst  ober- 
flächliche Compilation  aus  mittelmässigen  französischen 
Schriften,  namentlich  aus  Blaze  de  Burys  Abhandlungen, 
dass  sie  von  Gift  und  Galle  gegen  Deutschland  erfüllt  ist, 
dass  die  equihbristischen  Kunststücke  auf  dem  Schwung- 
seile der  höheren  Philosophie  so  laienhaft  täppisch  und 
unbeholfen  sind,  wie  nur  irgend  möglich,  das  Alles  soll 
ihm  verziehen  sein.  Es  erklären  sich  alle  diese  groben 
Gebrechen  und  Lächerlichkeiten  durch  die  folgenden 
Thatsachen:  Dumas  hat  nie  eine  tüchtige  philosophische 
Bildung  erhalten,  er  liebt  sein  Vaterland  und  glaubt  des- 
halb Deutschland  hassen  zu  müssen,  und  er  versteht 
kein  Deutsch. 

Er  selbst  spricht  es  in  seiner  Vorrede  mit  anerkennens- 
werther  Offenheit  aus,  dass  ihm  die  deutsche  Sprache 
so  gut  wie  unbekannt  ist.  Das  verhindert  ihn  natürlich 
nicht,  über  den  »Faust«  eine  91  Seiten  lange  Vorrede 
zu  schreiben.  Und  die  Franzosen  lassen  sich  das  ruhig 
gefallen.  Nun  denke  man  sich,  dass  eine  deutsche 
Shakespeareübersetzung  eingeleitet  würde  durch  einen 
Essay  über  Shakespeare,  und  dass  der  Verfasser  dieses 
Essays  von  vornherein  die  Erklärung  abgäbe,  er  verstünde 
allerdings  kein  Englisch,  —  was  würde  die  Kritik,  was 
würde  das  Publicum  in  Deutschland  dazu  sagen?  Aber 
alles  das  ist,  wie  gesagt,  nebensächlich.  Das,  was  uns 
an  der  Dumas'schen  Arbeit  zumeist  verletzt,  was  uns 
geradezu  empört,  ist  die  erstaunliche  Frivolität,  mit  wel- 
cher dieser  Zwerg  den  Titanen  beurtheilt.  Dieser  Mensch, 
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der  allerdings  das  Verdienst  gehabt  hat,  der  gegenwär- 
tigen Generation  einige  interessante  Stunden  oberfläch- 
licher Erregung  zu  gewähren,  und  der,  wenn  er  Glück 
hat,  von  der  Literaturgeschichte  späterer  Zeiten  als  ab- 
schreckender Typus  der  schöpferischen  Dürftigkeit  unter 
der  Regierung  eines  verkommenen  Landes  verzeichnet 
werden  wird,  —  dieser  Dumas  wagt  es,  von  Goethe  zu 
sprechen,  wie  von  seines  Gleichen.  Mehr  als  das.  Er 
betrachtet  sich  als  der  überlegene  Richter !  Er  begnügt 
sich  nicht  nur  auf  dasjenige,  was  ihm  in  der  Goethe'- 
schen  Musterdichtung  fehlerhaft  erscheint,  hinzuweisen, 
er  gibt  auch  die  Correcturen  an.  Er  spricht  von  Goethe 
in  demselben  witzelnden  Salonstile,  mit  demselben  herab- 
lassenden Wohlwollen,  wie  er  von  einem  jugendlichen 
Possendichter,  der  sein  erstes  Werk  ihm,  dem  berühmten 
Autor,  vorgelegt,  sprechen  würde.  Von  Zeit  zu  Zeit 
sagt  er:  »Goethe  ist  ein  Genie«,  und  damit,  meint  er, 
wäre  die  Sache  abgemacht,  wäre  die  Würde  gewahrt. 
Nun,  ich  bin  im  allgemeinen  ebensowenig  wie  Dumas 
ein  Freund  der  Würde  im  Stil;  ich  finde,  dass  ein  lusti- 
ger Ausdruck  im  allgemeinen  dem  Ernste  der  Sache 
nicht  schadet,  und  weiss  sehr  wohl,  dass  diejenigen, 
denen  am  wenigsten  einfällt,  oft  die  würdevollsten  sind ; 
aber  vor  gewissen  Grössen  verstummt  doch  der  Scherz, 
und  wer  angesichts  des  Goethe'schen  »Faust«  mit  Ka- 
lauern und  den  billigsten  Kneipenwitzen  um  sich  wirft, 
der  ist  entweder  unfähig,  die  Grösse  zu  erfassen,  oder 
er  ist  ein  Tempelschänder,  stupid  oder  frivol  —  ich 
wähle  absichthch  die  beiden  Fremdwörter,  damit  sie 
Alexander  Dumas  versteht,  wenn  ihm  dieser  Artikel  zu 
Gesicht  kommen  sollte. 

Um  dem  Leser  klar  zu  machen,  in  welcher  Weise 
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Dumas  seinen  Stoff  behandelt,  bin  ich  genötigt,  einige 
Stellen  wörtlich  mitziitheilen:  »Wie  entsteht  ein  Meister- 
werk?« fragt  er  auf  S.  19.  Und  er  antwortet  darauf: 
«Nichts  ist  in  der  That  leichter.  Das  Mittel  ist  folgen- 
des: Man  nehme  eine  alte  abgedroschene,  verbrauchte 
Sage,  so  abgedroschen,  dass  sie  höchstens  noch  für  die 
Puppentheater  gut  ist,  man  nehme  ferner  aus  der  »Ge- 
richtszeitung«  eines  der  Verbrechen,  welche  am  meisten 
vor  den  Assisen  verhandelt  werden,  nämlich  das,  welches 
eine  Frauensperson  begeht,  die  ihr  Kind  tödtet,  nach- 
dem ihr  Geliebter  sie  verlassen  hat,  man  verwerthe  da- 
bei seine  eigenen  Jugenderinnerungen,  mische  alles  durch- 
einander und  das  Meisterwerk  ist  fertig.  Schwieriger  ist 
die  Geschichte  nicht.  Allerdings  gehört  noch  ein  wesent- 
liches und  unentbehrHches  Element  dazu:  man  muss 
ein  Genie  sein;  und  dadurch  wird  die  Sache  schwie- 
riger«. 

In  dieser  Weise  wird  den  Franzosen  die  Handlung 
des  »Faust«  mundgerecht  gemacht.  Aber  es  wird  noch 
hübscher.  Unter  Hinweisung  auf  das  Verhältniss  Goethes 
zu  Friederike  Brion  sagt  Dumas  von  Lili  Schönemann: 
»Z///,  qiii  est  wie  fdle  riche  et  bien  7Üe,  et  non  une  fille  de 
pastettr  qiCon  peiit  elesho7iorer  paj'  dessoiis  la  jambea.  Von 
Goethes  Reise  in  der  Schweiz  sagt  er  auf  Seite  38: 
»Da  er  Lili  nicht  mitnehmen  konnte,  fehlt  es  ihm  eines 
Tages  an  Inspiration  —  ich  wollte  schon  sagen  an  Pro- 
viant —  und  er  kehrte  deswegen  zu  seinem  augenblick- 
lichen Lieferanten  zurück«.  Auf  Seite  40  wird  er  plötz- 
lich gemüthUch  mit  Goethe  und  redet  ihn  direct  an. 
Nachdem  er  das  Gedicht:  »Meine  Ruh'  ist  hin,  mein 
Herz  ist  schwer«,  citirt  hat,  fährt  er  fort:  »Nein,  Goethe, 
nicht  Lih  hat  Ihnen  diese  Worte  gesagt,  nicht  sie  hat 
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Sie  dazu  begeistert,  Friederike  ist  es,  und  das  wussten 
Sie  ganz  genau,  wenn  Sie  auch  Augusten  glauben  machen 
wollten,  vielleicht  um  in  ihr  Eifersucht  zu  erwecken,  dass 
Sie  der  Tochter  des  Banquiers  viel  Schmerzen  berei- 
teten«. Es  ist  wenigstens  hübsch,  dass  der  höfliche 
Franzose  Goethe  noch  mit  Sie  anredet.  x\ber  mit  den 
Goethe'schen  Geliebten  steht  er,  wie  man  sieht,  auf  ver- 
trauterem Fusse:  LiH,  Rike,  Guste. 

Auf  Seite  24  erklärt  Alexander  Dumas,  wie  der 
»Faust«  entstanden  ist.  »Während  Goethe  Lili  zu  lieben 
wähnt,  und  glaubt,  dass  er  sich  in  seinem  Verhältniss 
zu  ihr  als  Faust  und  Margarethe  auf  die  Bühne  bringt, 
dient  ihm  in  Wahrheit  Friederike  zum  Modell  Marga- 
rethens, und  die  kalte  und  schöne  Helena,  das  Weib 
des  Menelaus,  die  ehebrecherische  Heidin,  entsteht  aus 
der  Combination  jener  sinnlichen  Liebe,  welche  Lili  ist, 
und  jener  Liebe  des  Kopfes,  welche  Auguste  ist.  Wer 
Goethe  das  gesagt  hätte,  würde  ihn  luohl  sehr  in  Erstaunen 
gesetzt  haben (.i.  Ach  ja!  Dumas  fährt  aber  unverdrossen 
fort;  »Das  ist  indessen  die  lautere  Wahrheit«.  Man  hat 
also  nicht  mehr  das  Recht,  daran  zu  zweifeln. 

Am  hübschesten  wird  es,  wenn  Dumas  auf  den  zwei- 
ten Theil  des  »Faust«  zu  sprechen  kommt,  von  dem  er 
selbstverständlich  auch  nicht  die  erste  Silbe  begreift  — 
Grund  genug,  dass  er  gerade  bei  diesem  zweiten  Theile 
mit  Vorliebe  verweilt.  Er  gibt  ein  ganz  genaues  Recept 
an,  wie  dieser  zweite  Theil  hätte  componirt  und  aus- 
geführt werden  müssen.  Auch  der  Ausgang  setzt  ihn 
nicht  in  Verlegenheit.  »Faust,«  heisst  es  auf  S.  76, 
»muss  vor  dem  Herrn  erscheinen,  während  er  Mephisto- 
pheles,  der  an  den  Füssen  gefesselt  ist,  an  der  einen 
Hand  hält,  und  an  der  andern  Gretchen,  seine  himm- 


—   246  — 


lische  Gemahlin,  die  wiedergefunden  und  gerettet  ist  und 
sich  an  seine  Brust  lehnt«.  Dazu  ein  bischen  benga- 
lische Beleuchtung,  und  die  Sache  wird  sich  ganz  hübsch 
machen.  »So,«  fährt  er  fort,  »und  in  dieser  Weise  wird 
die  Menschheit  dargestellt  sein,  wie  sie  sich  eines  Tages 
gestalten  muss,  wenn  sie  die  Zeit  der  Verirrungen,  der 
Revolten  und  Fehle  überwunden,  das  Böse  niedergeworfen 
hat;  wenn  der  Mann  durch  das  Gewissen  erlöst,  das 
Weib  durch  Liebe  gerettet  sein  wird  und  beide  nur  Ein 
einziges  Wesen  in  dem  einigen,  ewigen  und  unendHchen 
Gotte  bilden.«  Bums !  lässt  der  Festordner  im  »Stiftungs- 
fest« die  Böller  knallen,  wenn  der  Redner  eine  effectvolle 
Phrase  losgelassen  hat.  »Das  war,«  fährt  Dumas  fort, 
»die  unvermeidliche,  verhängnissvolle  Consequenz,  welche 
die  im  ersten  Theile  des  »Faust«  enthaltene  Idee  dem 
zweiten  auferlegte.  Gut  oder  schlecht,  es  gab  nur  diese 
eine!  Es  war  so  klar,  wie  zwei  mal  zwei  vier  ist«.  Und 
der  arme  Goethe  hat  es  nicht  gemerkt ! 

»Wenn  Schiller  gelebt  hätte,«  heisst  es  wörtlich  weiter, 
»so  würde  er  mit  der  dem  Dramatiker  eigenen  Logik 
Goethe  gewarnt  haben,  einen  Weg  einzuschlagen,  der 
nicht  zum  Ziele  führen  kann«.  Weshalb  ist  Dumas  hier 
auf  einmal  so  bescheiden?  Weshalb  sagt  er  nicht:  »wenn 
Ich,  Dumas  der  Jüngere,  gelebt  hätte,  so  würde  ich 
Goethe  den  Standpunkt  klar  gemacht  haben!«  —  Denn 
in  Wahrheit  sind  es  ja  doch  nur  seine,  die  Dumas'schen 
Gedanken,  die  er  bescheidentlich  Schiller  unterschiebt. 
Man  traut  seinen  Augen  nicht,  wenn  man  solchen  Un- 
sinn liest. 

Von  demselben  Schlage  sind  die  geistreichen  Be- 
merkungen auf  S.  92.  Da  heisst  es:  »Goethe  vergisst, 
dass  Gott  der  Herr  den  »Faust«  eröffnet  und  dass  Gott 
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ihn  abschliessen  muss«.  Goethe  hatte  den  »Prolog  im 
Himmel«  ganz  vergessen!    Quel  malheu?'! 

Ueber  diese  kindischen  Scherze  kann  man  lächeln, 
aber  bisweilen  schlägt  Dumas  einen  Ton  an,  bei  dem 
man  unwillkürlich  an  das  Citat  erinnert  wird,  welches 
Julius  Stettenheim  in  den  »Wespen«  als  kurzen  und 
schlagenden  Commentar  zu  dieser  wunderlichen  »Vor- 
rede« gegeben  hat: 

»Verlangst  du  nicht  nach  einem  Besenstiele?« 

Die  Kritik  wird  in  der  That  auf  den  Holzcomment 
verwiesen,  wenn  sie  einem  Schriftsteller  gegenübersteht, 
der  sich  über  den  grössten  deutschen  Dichter  Aeusse- 
rungen  wie  folgende  erlaubt:  »Es  ist  keine  Willenskraft,« 
sagt  Dumas  über  Goethes  Charakter  auf  S.  84,  »es  ist 
immer  Schamlosigkeit,  es  ist  oft  Unverschämtheit,  es  ist 
bisweilen  Feigheit«.  Bums !  Das  sagt  dieser  traurige 
Schwätzer  von  unserm  Goethe,  von  demselben  Manne, 
dem  Hermann  Hettner  den  einfach  schönen  und  wahren 
Nachruf  widmet:  »Nie  ist  ein  Menschenleben  so  tief  und 
grossartig,  so  rein  und  voll  ausgelebt  worden«. 

Aber  jene  kläglichen  Insulten  genügen  dem  Lieblinge 
der  Pariser  Prostituirten  noch  nicht;  er  überbietet  sie 
noch:  »Diese  sogenannte  Willenskraft«,  heisst  es  auf 
S.  84,  »ist  so  gering  bei  Goethe,  dass  er  im  Alter  von 
74  Jahren  noch  jungen  Mädchen  nachläuft,  dass  er 
krank  wird  und  beinahe  vor  Kummer  stirbt,  weil  die- 
jenige, der  er  nachsetzt,  mit  dem  ehrwürdigen  Schlingel 
nicht  von  Liebe  sprechen  will«.  Ich  habe  für  die  von 
Dumas  gebrauchten  Ausdrücke  y>polisson  vinirablev.  die 
allersanfteste  Uebersetzung  gewählt.  Littre  definirt  den 
Begriff  y^polissonv^  als  Strassenjunge,  Gassenbube,  Lumpen- 
kerl, Zotenreisser  und  ähnliches.  Und  auch  der  y>polisso?i<i 
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genügt  diesem  Duraas  noch  nicht,  um  die  Stärke  seiner 
Empfindung  Goethe  gegenüber  zu  veranschaulichen.  Auf 
der  folgenden  Seite  85  sagt  er:.  »Wenn  uns  die  Be- 
wunderung, die  wir  dem  Dichter  entgegenbringen,  nicht 
zu  einer  Mässigung  des  Ausdrucks  bei  der  Beurtheilung 
des  Menschen  veranlasste,  so  würden  wir  ihn  ganz  ein- 
fach mit  jenem  französischen  Worte  bezeichnen,  das  unsern 
Lesern  unwillkürlich  auf  den  Lippen  schwebt«.  Was  das 
für  ein  »Wort«  sein  soll,  weiss  ich  in  der  That  nicht; 
trage  auch  gar  kein  Verlangen  danach,  es  zu  erfahren, 
denn  es  muss  wirklich  recht  kräftig  sein ,  da  sogar 
Dumas,  der  eines  der  gemeinen  Schimpfworte  der  fran- 
zösischen Sprache  wie  polisson  gegen  Goethe  zu  schleudern 
keinen  Anstand  nimmt,  es  niederzuschreiben  zögert. 

Seien  wir  gutherzig  und  versuchen  wir  zu  Dumas^ 
Gunsten  denjenigen  mildernden  Umstand  geltend  zu 
machen,  welcher  die  Strafbarkeit  jedes  Verbrechens  auf- 
hebt: er  ist  unzurechnungsfähig.  Sedan,  'die  Gefangen- 
nahme aller  Heere,  die  Erzwingung  der  Capitulation 
aller  festen  Plätze,  die  Wegnahme  aller  Fahnen,  aller 
Kanonen,  die  Eroberung  zweier  Provinzen,  die  Aufer- 
legung einer  Kriegsentschädigung  von  5  Milliarden,  die 
Niederwerfung  und  Demüthigung  Frankreichs  und  sonstige 
Kleinigkeiten  haben  dem  guten  Franzosen  die  Besinnung 
geraubt;  und  wo  immer  er  einen  Deutschen  sieht,  ist 
das  erste  Gefühl,  das  ihn  übermannt:  die  blinde  Wuth, 
und  der  erste  Ausdruck,  den  er  findet:  die  rohe 
Schmähung.  Und  Goethe  theilt  ja  mit  Dürer,  Beethoven, 
Kant  und  Humboldt  das  traurige  Loos,  ein  Deutscher 
zu  sein. 

Daher  ist  es  begreiflich,  dass  an  allen  Ecken  und 
Enden  dieser  vermeintlichen  »Vorrede  zum  Faust«  in 
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irgend  einer  recht  unverbindlichen  Aeusserung  der  Hass 
gegen  Deutschland  und  die  Deutschen  hervorspringt. 
Es  erklärt  sich  sogar,  dass  Dumas  die  wirklich  nicht 
sehr  günstige  Gelegenheit  ergreift,  anlässlich  des  «Faust« 
den  dichterischen  Genius  seines  Vaterlandes  zu  ver- 
herrlichen. 

Gleich  auf  der  dritten  Seite  fühlt  sich  Dumas  be- 
wogen, den  Uebersetzer  des  »Faust«,  Bacharach,  wegen 
des  Vergehens,  in  Deutschland  geboren  zu  sein,  nach 
Möghchkeit  zu  entschuldigen.  Bacharach  war  ja  noch 
so  jung,  als  er  geboren  wurde!  x\ber,  führt  Dumas  an, 
dieser  Uebersetzer  «fühlte  sich  unwillkürlich  zu  unserer 
Civilisation  hingezogen ,  und  ohne  Zweifel  sagte  er  sich 
mit  Mignon:  ,Es  ist  schön  das  Land,  wo  die  Ideen 
reifen^ «.  Dem  jüngeren  Dumas,  der  von  Mignon  natür- 
lich nichts  weiter  weiss,  als  das,  was  ihm  die  sentimen- 
talen Bilder  von  Ary  Scheffer  und  die  Gassenhauer  von 
Ambroise  Thomas  gesagt  haben ,  darf  man  es  nicht 
übel  nehmen,  wenn  er  nicht  ganz  correct  citirt,  wenn 
er  die  Affirmation  mit  der  Frage  und  die  Ideen  mit 
Citronen  verwechselt. 

Auf  S.  5  spricht  er  von  der  Zeit,  «da  man  Deutscher 
werden  konnte,  ohne  Zorn  und  ohne  Schmach«.  Auf 
S.  i8  sagt  er  vom  »Faust«:  »das  Werk  hat  nur  ein 
Unrecht:  dass  es  nämUch  aus  Deutschland  kommt. 
Aber«,  tröstet  er  sich,  »zum  Glück  haben  die  Meister- 
werke kein  Vaterland.  Das  Vaterland  eines  Meister- 
werkes ist  überall,  wo  man  es  begreift;  und  die  Goethe'- 
sche  Schöpfung  gehört,  seitdem  Delacroix  und  Gounod  sich 
zu  ihren  Bildern  und  zu  ihrer  Musik  daran  begeistert 
haben,  gerade  so  gut  uns  wie  den  Deutschem^.  Nun  wird 
man  wissen,  dass  der  sonst  so  hochbedeutende  Delacroix 
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nichts  weniger  Treffendes  und  weniger  Wahres  geschaffen 
hat,  als  seine  bis  zur  Verzerrung  gehenden  Illustrationen 
zum  «Faust«;  und  für  jeden  gebildeten  Deutschen  steht 
die  Thatsache  fest,  dass  man  an  der  in  ihrer  Weise  so 
schönen  Partitur  Gounods,  die  ohne  Zweifel  zu  den 
bedeutenden  musikalischen  Schöpfungen  der  Neuzeit  ge- 
rechnet werden  muss,  nur  dann  wahrhaftes  Behagen 
finden  kann,  wenn  man  das  Talent  besitzt,  Goethe  da- 
bei völlig  zu  vergessen.  Das  ist  so  wahr,  dass  Eduard 
Devrient,  so  lange  er  dem  Karlsruher  Theater  vorstand, 
sich  standhaft  weigerte,  die  Gounod'sche  Oper  zur  Auf- 
führung zu  bringen,  weil  er  dadurch  den  Eindruck,  den 
die  Goethe'sche  Dichtung  hervorbringt,  im  grossen  Publi- 
cum zu  fälschen  besorgte.  Aber  das  kümmert  den  jun- 
gen Dumas  nicht.  Eine  Phrase,  die  wie  irgend  etwas 
klingt  und  nichts  bedeutet,  genügt  ihm,  um  den  »Faust« 
für  Frankreich  eigenthümlich  zu  erwerben. 

Und  die  Phrase  ist  ja  überhaupt  die  Quintessenz 
des  Dumas'schen  Talentes.  Ihr  verdankt  er  seine  unglaub- 
liche Wirkung  auf  die  Masse.  Er  schreibt,  wenn  auch 
nicht  für  die  ganze,  so  doch  wenigstens  die  Halbwelt  — 
nicht  nur  für  die  Halbsittlichen  und  für  die  Halbpro- 
stituirten,  sondern  für  den  ganzen  grossen  Tross  der 
Halbgebildeten,  der  Halbklugen,  für  alles,  was  da  halb 
und  nichts  Ordentliches  ist  —  d.  h.  für  die  erdrückende 
Mehrheit  der  Sterblichen,  die  die  Glocken  läuten  hören 
und  nicht  wissen,  wo  sie  hängen.  Er  besitzt  das  Talent 
des  Schwadroneurs  am  Schenktische,  der  im  Stande  ist, 
über  die  wichtigsten  Fragen,  welche  den  Staat  und  die 
Gesellschaft  bewegen,  das  wohlkHngendste  und  dümmste 
Zeug  zu  schwatzen,  mit  einer  solchen  FeierHchkeit  und 
Ueberlegenheit,  dass  der  harmlose  BierphiHster  darüber 
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höchst  erstaunt  ist.  Er  ist  mit  einem  Worte  der  »schellen- 
laute Thor«,  um  Goethes  Ausdruck  zu  gebrauchen.  Und 
so  macht  er's  auch  hier.  Weil  Gounod  eine  Oper  ge- 
schrieben hat,  in  welcher  ein  Namensvetter  des  Goethe'- 
schen  »Faust«  auftritt,  deswegen  ist  das  grösste  Werk 
der  deutschen  Dichtung  ebenso  gut  französisch  wie 
deutsch.  Wahrscheinlich  ist  »Hamlet«  ebenfalls  fran- 
zösisch geworden,  seitdem  sich  Ambroise  Thomas  seiner 
erbarmt  hat.  Und  Dantes  »Hölle«  auch,  denn  Dore  hat 
sie  ja  illustrirt.  Welcher  Schrei  des  Entsetzens  oder 
welches  allgemeine  Gelächter  würde  durch  Frankreich 
gehen ,  wenn  ein  Deutscher  behaupten  wollte ,  Beau- 
marchais gehöre  auch  uns  Deutschen.  Und  das  wäre 
gewiss  weniger  vermessen ,  denn  zwischen  Mozart  und 
Gounod,  zwischen  Goethe  und  Beaumarchais  liegt  doch 
noch  ein  gutes  Stück  Wegs. 

II. 

Dumas,  der  vor  keiner  Gefahr  zurückschreckt,  und 
der  den  Goethe'schen  »Faust«  als  Beweismittel  für  die 
Inferiorität  Deutschlands  heranzieht,  findet,  wie  schon 
bemerkt,  auch  Gelegenheit,  die  bewusste  Verherrlichung 
der  französischen  Grösse  in  seine  Kritik  der  deutschen 
Dichtung  einfliessen  zu  lassen.  Auf  Seite  6  sagt  er 
von  Frankreich:  »Unser  Land  erhebt  den  Anspruch,  das 
literarisch  gebildetste  der  Welt  zu  sein,  auf  alle  Fälle 
dasjenige,  welches  über  die  geistigen  Werthpapiere  ent- 
scheidet und  sie  für  die  Gegenwart  und  Zukunft  in  Um- 
lauf setzt.«  Welt,  Gegenwart,  Zukunft,  anders  thut  er's 
nicht!  Auf  Seite  7  wird  das  französische  PubHcum 
»das  intelligenteste  der  Welt«  genannt.     Auf  Seite  17 


heisst  es:  »Wenn  Frankreich  nicht  mehr  lachte,  so  würde 
die  Welt  vor  Kummer  oder  Erstaunen  zu  Grunde  gehen.« 
Nun  muss  man  gestehen,  dass  Dumas  dafür  sorgt,  dass 
solch  ein  Unglück  der  Welt  nicht  widerfährt.  Und  so 
klingt  das  ganze  Buch: 

»So  schwätzt  und  lehrt  man  ungestört, 
Wer  will  sich  mit  dem  Narrn  befassen?« 

Um  den  Erfolg  des  Buches  in  Frankreich  zu  sichern, 
war  aber  ausser  dem  fröhlichen  Selbstvertrauen  des  Ver- 
fassers, welches  nur  der  Ignoranz  eigen  ist,  ausser  der 
Frivohtät  der  Gesinnung  und  dem  kläglich  witzelnden 
Stile  noch  Eins  erforderlich:  die  Vorrede  musste  sittlich 
und  rehgiös  angehaucht  sein.  Für  beides  hat  der  jün- 
gere Dumas,  der  sich  auf's  Geschäft  vortreffHch  versteht, 
gesorgt. 

Im  letzten  Theile  seiner  Arbeit  gibt  er  wieder  ein- 
mal Gastrollen  als  Morahst.  »Goethe  gebrach  es  an 
Sittlichkeit,  das  ist  die  Wahrheit«,  sagt  er  auf  Seite  80. 
Bums!  Darüber  ist  also  nicht  mehr  zu  sprechen.  Und 
nun  führt  Dumas  diesen  geistreichen  Satz  aus.  Dumas 
als  Sittenrichter  über  Goethe!  Der  Verfasser  der  »Ca- 
meliendame«  und  der  »Demimonde«  über  den  Dichter 
des  »Faust«  und  des  »Egmont!«  Der  Poet  der  sentimen- 
talen Unzucht  über  den  grössten  Sänger  der  reinen 
Liebe ! 

»Nachbarin,  Euer  Fläschchen!«  " 

Man  darf  das  nicht  tragisch  nehmen,  denn  wie  ge- 
sagt: der  arme  Dumas  hat  keine  Idee  von  Goethe. 
Man  fühlt  sich  von  einer  Empfindung  innigen  Mitge- 
fühls erfasst,  wenn  man  in  der  Dumas'schen  Vorrede 
auf  irgend  eine  positive  Angabe  stösst,  zu  der  mehr 
gehört  als  bloses  Schwadroniren.    Seite  29  spricht  Dumas 
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von  den  Frauen,  die  sich  den  berühmten  Männern  m 
die  Arme  werfen,  um  in  dieser  angenehmen  Positur  auf 
die  Nachwelt  zu  kommen,  und  sei  es  auch  nur  dadurch, 
dass  diese  erfahre,  wie  sie  von  den  berühmten  [Männern 
entelirt  worden  sind.  Als  Beispiel  führt  er  an:  «Da  sind 
die  Bettinas,  die  Brentanos,  die  Guicciohs!«  Abgesehen 
von  der  schmählichen  und  unrichtigen  Zusammenstellung, 
weiss  der  gute  Dumas  nicht,  das  »die  Bettina«  und  »die 
Brentano«  eine  Person  ist.  Was  würde  er  sagen,  wenn 
ein  Deutscher  als  berühmte  Romanschriftsteller  die  Ge- 
orges, die  Sands,  und  als  mitleiderweckende  Schwätzer, 
die  Alexanders,  die  Dumas'  namhaft  machte?  Dass 
Dumas  beständig  von  Charlotte  Ketsner  spricht  und 
auch  andere  Eigennamen  malträtirt,  soll  nur  ganz  neben- 
bei erwähnt  werden. 

Aber  die  positiven  Angaben  beschränken  sich  nicht 
nur  auf  kleine  Einzelheiten;  die  Vorrede  bringt  auch  er- 
hebliche Daten  von  derselben  Zuverlässigkeit.  So  z.  B. 
erfahren  wir  auf  Seite  86,  dass  Goethe  seine  Berühmt- 
heit im  Auslande  Frau  von  Stael  verdankt;  und  auf 
Seite  93  wird  sogar  die  Gcsavwitlcistung  Goethes  in  un- 
bestreitbarer Weise  mit  arithmetischen  Belägen  festge- 
stellt. Das  geschieht  so:  »x\us  diesem  sonderbaren  Ge- 
webe von  Irrthümern,  Fehlern,  Forschungen,  Egoismus, 
Stolz,  Leichtsinn,  Feierlichkeit,  Erregungen,  Schwächen, 
Schatten,  Strahlen,  Wissenschaft,  Gewissenlosigkeit  und 
Genie  sind  neben  einigen  bedeutenden  Dichtungen  zwei 
hervorragende  Werke  »Werther«  und  »Hermann  und 
Dorothea«  und  ein  [Meisterwerk  hervorgegangen:  der 
erste  Theil  des  »Faust,«  nach  einer  sechzigjährigen 
täglichen  Arbeit.« 

Eine  schönere  Phrase  zur  Charakteristik  Dumas'  als 
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die  vorstehende  gibt  es  nicht.  Allerdings,  das  Gewebe 
von  Begriffen,  die  er  da  zusammenwirrt,  ist  sonderbar! 
Er  hätte  noch  hinzufügen  können:  Knoblauch,  Peripherie, 
Fallsucht,  Spectralanalyse ,  Aussicht,  Miethssteuer  und 
Aehnliches.  Es  ist  gar  kein  Grund  vorhanden  aufzu- 
hören. Dass  Goethe  einige  kleine  Romane  und  ein 
paar  dramatische  Dichtungen  wie  »Götz,«  »Egmont,« 
»Clavigo,«  »Iphigenie,«  »Torquarto  Tasso,«  geschrieben, 
dass  er  einige  wenig  umfangreiche  lyrische  Gedichte 
gemacht,  die  wie  »Wanderers  Nachtlied,«  wenn  auch 
nur  acht  Zeilen  lang,  doch  werthvoller  sind  als  les 
Oeuvres  completes  de  Mrs.  Alexandre  Du7nas  pere,  fils  et 
leur  Saint  Esprit  zusammengenommen,  dass  er  auch  sonst 
noch  in  der  Wissenschaft  und  ähnlichen  Dingen,  von 
denen  Dumas  nicht  sehr  viel  weiss,  recht  Erkleckliches 
geleistet  hat,  —  davon  hat  der  Gute  keine  Ahnung. 

Sechzig  Jahre  hat  Goethe  gebraucht,  um  ein  Meister- 
werk und  zwei  hervorragende  Dichtungen  zu  produciren 
- —  für  die  lange  Zeit  herzHch  wenig ;  »denn«  fährt  Dumas 
fort,  »die  Gesammtschöpfung  Corneilles  vollzieht  sich  bei 
uns  in  45  Jahren,  Racine  braucht  25,  MoHere  20.«  Und 
nun  nimmt  er  das  Conversationslexikon  und  findet  weiter: 
»Cervantes  braucht  17  Jahre,  Tasso  13,  Ariost  26,  Lesage  23, 
Dante  18,  Virgil  16  Jahre.«  Und  wie  er  nun  diese  Zahlen 
zusammengetragen  hat,  freut  er  sich,  findet  die  sechzig- 
jährige Arbeit  Goethes  recht  kläglich  und  ruft  jubelnd 
aus:  »der  grosse  Minister  des  Goethe'schen  Vaterlandes 
mag  denken  oder  vielmehr  sagen,  was  er  will:  die  latei- 
nische Race  hat  ihr  Gutes,  und  itn  Namen  dieser  latei- 
nischen Race,  zu  der  ich  gehöre,  befasse  ich  mich  hier 
mit  demjenigen,  der  als  der  beste  literarische  Repräsen- 
tant der  andern  Race  zu  betrachten  ist,  in  ihrem  kalten, 
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speculativen,  fragmentarischen,  dunkeln,  durch  mühselige 
Arbeit,  durch  langsame  und  geheimnissvolle  Eingriffe 
entstandenen  Geiste  —  in  diesem  ihrem  Geiste,  dem  die 
eigene  Inspiration,  das  Ideal,  die  Rechtschaftenheit  fehlt.« 
Bums!  Damit  ist  also  die  Wesenheit  des  deutschen 
Genius  endgültig  festgestellt!  Das  ist  das  grosse  Urtheil 
in  dem  Process  Alexander  Dumas  contra  Goethe,  in  dem 
Process  des  Sohnes  der  lateinischen  Race  gegen  den 
der  germanischen.  Denn  es  ist  kein  Scherz,  Dumas 
stellt  sich  hier  völlig  gleichberechtigt  Goethe  gegen- 
über —  er,  der  Sohn  der  lateinischen  Race,  mit  der  er 
renommirt,  und  der  er  doch  noch  gar  nicht  lange  ange- 
hört, denn  seine  Grossmutter  war  eine  Negerin.  Es  ist 
die  alte  Geschichte  des  getauften  Banquiers  Gumpelino, 
der  beständig  Jesus  Christus  anruft  »und  alle  Abende 
zwei  Stunden  auf  den  Knieen  vor  der  Primadonna  mit 
dem  Jesuskinde  liegt.« 

Und  dieses  Heine'sche  Wort  bildet  den  natürlichen 
Uebergang  zur  letzten  Specialität  der  Dumas'schen  Vor- 
rede, auf  welche  ich  oben  schon  hingedeutet  habe:  ich 
meine  ihre  fromme  und  rechtgläubige  Tendenz.  Nach 
dem  allgemeinen  Gesetze,  welches  ein  bekanntes  deutsches 
Sprüchwort  über  gewisse  Weiber  aufstellt,  ist  dem  jünge- 
ren Dumas  mit  dem  Alter  das  Heil  gekommen:  er  ist 
eine  alte  Betschwester  geworden.  Er  mischt  den  Pat- 
chouliduft  seiner  neuesten  Schriften  mit  dem  Weihrauch, 
und  seine  Vorrede  zum  »Faust«  erinnert  an  die  Dreh- 
orgeln, welche  Gassenhauer  und  Choräle  auf  derselben 
Walze  haben.  Blaue  und  graue  leinene  Matrosencostüme 
für  Damen  und  Gottesfurcht  sind  in  Frankreich  jetzt 
das  Modernste,  und  Dumas  macht  die  Mode  mit. 

Zum  Schlüsse  seiner  Vorrede  wird  er  ganz  erstaunlich 
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feierlich  und  gut  katholisch.  Er  weiss,  dass  der  Effect 
nicht  ausbleiben  kann.  Der  Schluss  des  zweiten  Theils 
des  Goethe'schen  Faust  empört  sein  christlich  roma- 
nisches Gewissen.  »Dass  das  ewig  Weibliche  den  Men- 
schen hinanzieht,  ihn  leitet  und  rettet,  selbst  wenn  das 
Weib  gefallen  ist,  dass  der  germanisch  protestantische 
Dichter  wisern  Gott  nur  dazu  gut  findet,  um  ihn  im 
Prolog  seines  Werkes  mit  dem  Teufel  eine  Wette  ein- 
gehen zu  lassen,  die  er  in  der  Mitte  desselben  verliert, 
dass  er  in  unserer  lateinischen  Jungfrau  (Gumpelino  vor 
der  Primadonna)  nur  eine  Persönlichkeit  erbHckt,  die 
dazu  da  ist,  den  Schluss  herbeizuführen,  dass  er  sie  zur 
Mitschuldigen  macht,  sie,  die  unbeflekte  Mutter,  die  alle 
Schmerzen  hienieden  erduldet,  und  keine  Freuden  der 
Welt  gekostet  hat,  zur  Mitschuldigen  der  sinnhchsten 
und  dreifach  mörderischen  Liebe,  und  dass  Gott  der 
Herr  dabei  betheiligt  sei,  die  ewigen  Geschicke  der 
Menschheit  unter  einander  abmachen,  das  geben  wir  nicht 
zu,  das  erlauben  wir  nicht.  Wir  dulden  es  nicht,  dass 
Goethe,  weil  er  sich  nicht  bis  zu  ujiserm  Gott  hat  er- 
heben können,  ihn  zu  sich  herabziehe.  Die  Menschlich- 
keit, die  er  uns  dargestellt  hat,  ist  vielleicht  die  Mensch- 
lichkeit seiner  besonderen  Race,  die  mechanische  Mensch- 
Hchkeit  der  Beamten  und  Soldaten,  die  sich  einbilden, 
dass  die  Welt  ihre  Ideen  annehmen,  ihr  Joch  tragen, 
ihre  Sprache  sprechen  werde,  aber  es  ist  nicht  unsere 
Menschhchkeit.  Nein ,  der  «Alte« ,  wie  Goethe  dem 
Mephisto  gestattet,  unsern  Herrgott  im  Prolog  zu  nennen, 
ist  nicht  unser  Gott.  .  .  Eines  wusste  Goethe  nicht,  und 
er  hat  es  büssen  müssen:  er  wusste  nicht,  dass,  wenn 
auch  das  Genie  und  die  Liebe  ausreichen,  um  den 
«Faust«  gut  zu  beginnen,  sie  nicht  dazu  ausreichen,  um 
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ihn  gut  zu  enden;  dazu  bedarf  es  des  Gewissens,  des 
Glaubens.«  Gumpelino,  Gumpelino!  Eines  weiss  der 
gute  Dumas  nicht:  dass  Goethe  im  «Faust«  den  Scha- 
chern, welche  den  Namen  Gottes  missbrauchen,  um  eine 
theatralische  Wirkung  damit  zu  erzielen,  durch  den 
Mund  des  sterbenden  Valentin  den  guten  Rath  gegeben 
hat:  »Lass  unsern  Herrgott  aus  dem  Spass«. 

Es  ist  über  diese  jungenhafte,  inhaltsleere,  phrasen- 
hafte und  verlogene  Schrift,  die  Dumas  als  Vorrede  zum 
»Faust«  bezeichnet,  keine  Kritik  zu  üben,  es  genügt,  den 
Leser  mit  dem  Inhalt  vertraut  zu  machen.  Aber  eine 
Lection  kann  sie  uns  doch  geben.*) 

Wenn  wir  auch  als  Sieger  das  Recht  und  die  Pflicht 
haben,  grossmüthig  zu  sein,  so  darf  unsere  Gross-  und 
Gutmütigkeit  doch  nicht  so  weit  gehen,  dass  wir  uns 
die  Besudelung  unserer  reinsten  Grössen,  die  systema- 
tische Beschimpfung  unseres  Stammes,  unseres  Vater- 
landes, unseres  Geistes  ruhig  gefallen  lassen  und  den 
Beschimpfern  und  Besudlern  noch  immer  mit  grösster 
Achtung  und  Zuvorkommenheit  begegnen.  Wir  wollen 
nicht  so  weit  gehen,  wie  die  kindischen  Franzosen,  die 
in  ihrem  blinden  Groll  dem  ganzen  Deutschthum  den 

*)  Während  die  oberflächliche  französische  Kritik  die  Dumas'- 
sche  Vorrede,  wie  zu  erwarten  war,  als  äusserst  geistreiche  Arbeit 
bezeichnet,  hat  das  angesehenste  Organ  Frankreichs,  die  i^Revue  des 
Deux  Mondes if,  in  richtiger  Erkenntniss  und  richtigem  Tact  über 
diese  traurige  literarische  Verirrung  das  wahre  Urtheil  gesprochen. 
In  ihrem  bibliographischen  Bülletin  vom  15.  September  bezeichnet 
sie  die  Dumas'sche  Vorrede  als  ein  »Zeichen  unserer  Zeit,  jener 
Zeit,  die  allem,  was  schicklich  und  vernünftig  ist,  in's  Gesicht  zu 
schlagen  liebt«.  Wir  können  der  ^^Rez)uea  für  dieses  gute  Wort 
unser  Compliment  machen ;  ebenso  dem  » Tempsv.,  der  dem  vorlauten 
Ignoranten  heimgeleuchtet,  wie  er's  verdient  hat. 
Lindau,  Aus  d.  Gegenwart. 


—    258  ~ 

Krieg  erklärt  haben  und  mit  aller  Macht  ankämpfen 
gegen  die  Invasion  ihres  Vaterlandes  durch  den  deut- 
schen Geist.  Es  fällt  uns  nicht  ein,  die  französischen 
Schriftsteller  und  Künstler,  seien  sie  todt  oder  lebendig, 
in  die  Acht  zu  erklären;  und  der  Genuss  an  einem 
schönen  Werke  soll  uns  nicht  dadurch  getrübt  werden, 
dass  es  aus  Frankreich  kommt.  Wir  wollen  ein  gutes 
französisches  Bild  ohne  allen  Groll  betrachten,  wollen 
mit  Freuden  die  zierliche  Musik  der  Auber,  Gounod, 
Adam  anhören,  wollen  es  keinem  Theaterdirector  ver- 
argen, wenn  er  ein  gutes  oder  auch  nur  ein  interessantes 
Drama  von  Augier,  Feuillet,  Sardou,  ja  sogar  von  dem 
jüngeren  Dumas  aufführt.  Aber  der  französische  Ur- 
sprung sollte  von  uns  nicht  als  ein  neues  Reizmittel, 
als  eine  Erhöhung  des  Werthes  betrachtet  werden.  Und 
gerade  französische  Producte,  wie  diese  Faustvorrede,  in 
denen  sich  »die  Bestialität  gar  herrHch  offenbart«,  sollten 
uns  aufrütteln,  uns  von  der  thörichten  Ueberschätzung 
der  fremden  Waare  abbringen  und  zu  einer  erhöhten 
Werthschätzung  des  Eigenen  bestimmen. 

III. 

Ueber  die  Uebersetzung  von  Bacharach  ist  nicht  viel 
zu  sagen.  Der  Uebersetzer  ist  ein  Deutscher,  grobe  Miss- 
verständnisse sind  in  Folge  dessen  nicht  darin  enthalten; 
sie  gibt  nur  einen  neuen  Beweis  von  der  unglaublichen 
Hartmäuligkeit  der  französischen  Sprache.  Während  der 
Deutsche  in  der  glücklichen  Lage  ist,  bei  der  Ueber- 
tragung  eines  Werkes  in  unsere  Muttersprache  zwischen 
der  wortgetreuen  Uebersetzung  und  der  Umdichtung  im 
Geiste  des  Originals  wählen  zu  können,  hat  der  fran- 
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zösische  Uebersetzer  nur  eine  Wahl,  und  das  ist:  Ent- 
dichtung.  Von  dem  wunderbaren  Zauber  der  Goethe'- 
schen  Sprache  ist  kein  Hauch  in  die  französische  Ueber- 
setzung  hinübergedrungen.  Es  ist  eine  nüchterne,  cor- 
recte,  poesielose  Wiedergabe  des  Textes,  die  von  der 
Bedeutung  des  Originals  keinen  Begriff  zu  geben  ver- 
mag. Es  mag  schwierig,  ja  unmöglich  sein,  besser  zu. 
übersetzen,  als  Bacharach,  aber  gut  hat  er  nicht  über- 
setzt, konnte  er  nicht  übersetzen.  Der  französischen 
Sprache  fehlen  bekanntlich  alle  Stimmungsworte  und  alle 
absoluten  Adverbien,  welche  eine  Richtung  bedeuten, 
wie  her,  hin  etc.,  fehlt  vor  allem  die  grammatische 
Fähigkeit  der  Zusammensetzung  der  Wörter.  Aus  diesem 
Hinweise  auf  bekannte  Thatsachen  ersieht  man  schon, 
wie  es  dem  »Faust«  im  Französischen  ergehen  muss. 
»Her  zu  mir!«  lässt  sich  kaum  anders  übersetzen  wie: 
y^Par  icil  a  moik<^  wie  es  Bacharach  übersetzt  hat.  Die 
wunderbaren  Wortbildungen  Goethes  sind  vollständig  un- 
übersetzbar, wie  z.  B.: 

»Bet'st  Du  für  Deiner  Mutter  Seele,  die 
Durch  Dich  zur  langen,  langen  Pein  hinüberschlief«. 

Für  den  Ausdruck  »die  durch  Dich  hinüberschlief 
zur  langen,  langen  Pein«  findet  der  Uebersetzer  keine 
andere  Wendung  im  Französischen  als  y>qui  gräce  ä  toi, 
s'est  endormie^  poicr  de  lo/igs,  d'interminables  supplices.in 

»Wie  anders,  Gretchen,  war  Dir« 
heisst  im  Französischen:  Avec  qicels  sentiments  bieii  diffi- 
rents  Margidritev.,  Man  ersieht  daraus  schon,  dass  für 
die  Goethe'sche  Lyrik  die  französische  Sprache  durchaus 
unbrauchbar  ist.  Noch  ein  kleines  Beispiel  als  Belag 
dafür.    Die  Verse  des  Faust: 

17* 
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»Was  sucht  ihr,  mächtig  und  gelind, 

Ihr  Himmelstöne  mich  am  Staube? 

Klingt  dort  umher,  wo  weiche  Menschen  sind, 

Die  Botschaft  hör'  ich  wohl,  allein  mir  fehlt  der  Glaube« 

heissen  im  Französischen:  -nChajits  c'ilesfes,  puissants  et 
doux ,  pourquoi  ine  visitez-vous  dans  la  poussiere? 
Cherchez  ceux  qui  ont  Vä7ne  tendre  et  docilel  /''entends 
bien  le  message  qiie  vous  apportez;  7nais  la  foi  me  manque<s.. 
Es  ist  ganz  natürlich,  dass  der  französische  Leser,  der 
des  Deutschen  nicht  mächtig  ist,  niemals  begreifen  wird, 
worin  die  Grösse  der  Goethe'schen  Dichtung  beruht. 
Den  Engländern  ist  durch  die  wundervolle  Uebersetzung 
des  americanischen  Dichters  Bayard  Taylor,  das  Ver- 
ständniss  erschlossen.  *) 

Nichts  zeigt  deutlicher  die  Unzulänglichkeit  der  fran- 
zösischen Uebersetzung  als  eine  Vergleichung  mit  der 
des  poetischen  Americaners.  Wir  wollen  eine  kurze 
Stelle  in  den  drei  Sprachen  anführen. 


Goethe. 

«Ach  neige, 

Du  Schmerzensreiche, 

Dein  Antlitz  gnädig  meiner  Noth. 


Taylor. 

^^Iiicline,  O  Maiden, 
Thoti  sorrotv -laden, 
Thy  gracious  coiintenance  upon 
my  painl 


Zum  Vater  blickst  Du 
Und  Seufzer  schickst  Du 
Hinauf  um  sein'  und  Deine  Noth. 


Thon  seest  the  Father! 
Thy  sad  sighs  gather. 
And  hcar  aloft  Thy  sorrow  and 
His  pain  l 


*)  Wir  brauchen  nicht  daran  zu  erinnern,  dass  wir  dem  Eng- 
^  länder  G.   H.   Lewes  eine  classische  Monographie   Goethes  ver- 
danken. 
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Wer  fühlet, 
Wie  wühlet 

Der  Schmerz  mir  im  Gebein? 

Was  mein  armes  Herz  hier  banget, 
Was  es  zittert,  was  verlanget, 
Weisst  nur  Du,  nur  Du  allein! 
Wohin  ich  immer  gehe, 
Wie  weh,  wie  weh,  wie  wehe 
Wird  mir  im  Busen  hier! 
Ich  bin,  ach  kaum  alleine, 
Ich  wein,  ich  wein,  ich  weine, 
Das  Herz  zerbricht  in  mir.« 


jl/i,  past  gtiessing, 
Beyond.  expressitig, 
The  fangs  that  luring  my  flesh 
and  bonel 

Why  tJiis  aiixioiis  heartso  bicrneth, 
JVhy  it  trembleth,  why  it yearneth, 
ICiloluest  Thoti  and  Thon  ahne  ! 
Where'er  I  go,  ivhat  sorroiv, 
What  IV oe,  ivhat  ivoe  and  sorrow 
Within  my  bosom  achcs ! 
AlonCi  and  ah !  unsleeping, 
Pm  zveeping,  weeping,  zueeping, 
The  hcart  tvithin  me  bieaks.<.<. 


Bacharach. 

yiO  mere  riche  en  doideiüs  ^  daigne  abaisser  un  regard 
de  cUmence  sur  ma  ditressel 

Tu  leves  les  yeiix  vers  le  pere  qui  est  la-haut  et  tes 
sanglots  implorent  sa  ^nisiricorde  poiir  la  däresse  de  ton 
fils  et  la  tienne. 

Qui  pourrait  sentir  quel  mal  devore  tout  moii  etrel* 
üangoisse  de  mon  pauvre  coeur,  ce  qui  le  fait  trembler^ 
ce  quHl  disire^  toi  seule  le  sais,  toi  seulel 

Dans  quelque  Heu  que  faille,  ah!  quelle  peine ^  quelle 
atroce  peine  je  sens  ici  dans  mon  sein!  Et  des  que  je  suis 
seule,  Mlas!  je  pleure,  je  pleure,  je  pleitre  toujours,  et  7non 
CO  cur  se  brise  dans  ma  poitrines<^ 

Zur  Charakterisirung  einer  anderen  französischen 
Faustübersetzung,  derjenigen,  welche  Alexander  Laya  in 
Versen  verübt  hat,  theilen  wir  die  unglaubliche  Ueber- 
tragung  derselben  Stelle  in  französische  Alexandriner 
ebenfalls  hier  mit: 
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'»^Prends  pitie  de  ma  peine,  o  mere  des  douleursl 
Regois  avec  bonte  Voffrande  de  ces  fleursl 

Ton  regard  suppliant  vers  le  Pere  s'eleve. 

Tu  peux  lui  demander  de  noiis  sauver  tous  deux. 

jfe  Cache  ma  douleur,  tremblante  a  tous  les  yeux. 

ye  veux  fuir  mes  tourm,ents  .  .  .  Mais  mon  inquietude 

Me  poiirsuit  dans  la  foule  ou  dans  la  solitude.v. 

Dieses  eine  Specimen  könnte  zur  Werthschätzung 
dei  Laya'schen  Uebersetzung  schon  genügen.  Des  Spasses 
halber  will  ich  hier  aus  dem  Monolog  noch  einige 
Stellen  mittheilen;  ich  gestehe,  dass  ich  nach  den  gleich 
am  Anfange  gemachten  Erfahrungen  nicht  viel  mehr  von 
dieser  Uebersetzung  gelesen  habe. 

Der  Monolog  beginnt  bei  Laya,  aus  dem  Franzö- 
sischen rückübersetzt,  wörtUch  also: 

»Das  Erforschen  Gottes,  der  Vernunft,  der  Gesetze, 
die  Kunst  zu  heilen  —  mein  Geist  hat  alles  das  ver- 
sucht. Die  Anstrengung  meines  Genius',  um  alles  zu 
durchdringen,  hat  mein  Leben  ermattet,  vor  dem  Alter 
bin  ich  gealtert.  Meine  stumpfen  Sinne  erschöpfen  sich 
vergeblich  in  unsinnigen  Träumereien.  In  einer  anstän- 
digen Gesinnung  {dans  im  esprit  honnete)  versuche  ich, 
den  Fels  der  Wahrheit  aufzuheben,  aber  er  fällt  wieder 
auf  meinen  Kopf  zurück.  Die  Wissenschaft  ist  oft  ein 
Hinderniss  dem  Glauben,  den  ich  nicht  weit  von  mir 
habe  wegweisen  wollen.  Ich  stehe  auf  demselben 
Punkte,  nichtsdestoweniger  promovirt  man  mich  zum 
Doctor,  und  mein  zu  leichtgläubiger  Schüler  nennt  mich 
Magister.  Und  obgleich  ich  nichts  in  der  Hand  habe, 
führe  ich  doch  das  arme  Menschengeschlecht  an  der 
Nase  herum.« 
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^^Qtioique  n'ayant  rien  en  main 

Je  mhie  par  h  nez  le  pauvre  genre  hwnainU 

Man  sollte  doch  glauben,  dass  Faust  in  diesem  Falle 
allerdings  etwas  in  der  Hand  haben  müsse,  nämlich  die 
Nase  des  Menschengeschlechts.  Laya  fährt  fort:  »Diese 
Arbeiten  haben  das  Blut  in  meinen  Adern  verbrannt, 
und  deshalb  herrscht  meine  Eitelkeit  mit  souveräner 
Gewalt.  Wen  beherrscht  sie?  Andere  Laffen,  Doctoren, 
Mönche,  Pedanten,  die  wie  ich  sich  mühsam  aufblähen. 
Ich  fürchte  mich  nicht  vor  der  Hölle,  und  ich  habe 
nicht  mehr  die  Freude  jener  Täuschungen,  die  mir  den 
Weg  zeigten,  auf  welchem  ich  die  Menschen  zum  Fort- 
schritt zu  führen  und  für  die  ich  die  Geheimnisse  des 
Glücks  zu  entdecken  hoffte.  Ich  habe  weder  Gut  noch 
Würde.  Um  diesen  Preis  würde  mich  kein  Hund  um 
mein  Leben  beneiden.  Also  frisch!  (allons).  Ich  muss 
mich  der  Magie  ergeben,  ich  muss  durch  den  Geist 
und  das  Wort  die  Geheimnisse,  die  ich  nicht  keime^  ent- 
decken, und  ich  will  nicht  mehr  sagen,  was  ich  nicht 
weiss.  Ach^  wenn  ich  doch  leseri  könntet  lesen  die  unbe- 
kannte Sprache,  in  der  verborgenen  Welt,  dass  das 
endHch  der  Natur  entrissene  Geheimniss  sich  meinen 
Augen  offenbare.« 

lieber  diese  Verballhornung  braucht  man  sich  nicht 
zu  ereifern,  sie  ist  eben  einfach  komisch.  Bacharachs 
Gewissenhaftigkeit  verdient  gewiss  Lob.  Dass  er  nicht 
im  Stande  war,  »Faust«  in's  Französische  zu  übersetzen, 
ist  nicht  seine  Schuld;  es  ist  die  Schuld  der  spröden, 
stimmungslosen  und  unlyrischen  französischen  Sprache. 
Ueber  die  Dumas'sche  Unverschämtheit  habe  ich  oben 
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das  Nöthige  gesagt.  Man  wird  sich  nicht  darüber 
wundern,  dass  ich  es  mir  mehr  habe  angelegen  sein 
lassen,  deutHch  als  artig  zu  sein. 

»So  sei  doch  höflich!«    Höflich  mit  dem  Pack? 
Mit  Seide  näht  man  keinen  groben  Sack. 

sagt  der  Dichter  des  »Faust«. 


Victor  Hugo  und  seine  letzten 
Werke, 


üannee  terrible.  ,,Quatre-vingt-treize," 

Nicht  das  grausame  Vergnügen,  einen  der  grössten 
unter  den  lebenden  Dichtern  in  seiner  Entartung  und 
greisenhaften  Ohnmacht  zu  zeigen,  veranlasst  zu  diesem 
kritischen  Essai;  nur  die  Ueberzeugung,  dass  keines  der 
zahlreichen  Victor  Hugo'schen  Werke  für  das  Studium 
und  das  Verständniss  dieses  Dichters  ein  so  dankbares 
Feld  bietet  wie  das  letzte:  rannte  terrible  (s.  macht  es 
der  Kritik  zur  traurigen  Pflicht,  dasselbe  mit  Ernst  und 
Aufmerksamkeit  zu  prüfen.  So  lange  die  Sonne  hoch 
am  unbewölkten  Himmel  steht  und  ihre  vollen,  goldigen 
Strahlen  auf  uns  herabsendet,  erfreut  und  erwärmt  sie 
uns  zwar;  aber  für  die  Zwecke  der  Wissenschaft  taugt 
sie  dann  nichts.  Diese  muss,  um  die  Natur  des  unge- 
heuren Feuerballs  zu  ergründen,  den  Augenblick  ab- 
warten, wo  der  Schatten  des  Mondes  sie  verdunkelt; 
und  nahezu  alles,  was  wir  von  der  Sonne  wissen,  ver- 
danken wir  ihrer  Verfinsterung.  Das  »fürchterliche  Jahr« 
ist  eine  solche  beinahe  totale  Sonnenfinsterniss. 

Der  Titel,  welchen  Victor  Hugo  einer  seiner  schön- 
sten Gedichtsammlungen  gegeben  hat:    Les  rayons  et  les 
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ombres<i  könnte  als  Aufschrift  für  seine  gesammte  dich- 
terische Thätigkeit  gelten;  nun  ist  die  Zeit  gekommen, 
da  die  »Strahlen«  sozusagen  vollständig  erloschen  und 
nur  noch  die  ungeheuren  »Schatten«  vorhanden  sind. 
Jetzt  wird  das  Auge  nicht  mehr  geblendet;  und  um  die 
Beschaffenheit  dieser  Dichtersonne  an  dem  nun  düsteren 
Ball  zu  Studiren,  bedarf  es  nicht  einmal  besonderer  In- 
strumente; es  gehört  dazu  nur  eine  ernste  Aufmerksam- 
keit und  ein  unverdrossener  guter  Wille.  Dieser  letztere 
ist  allerdings  in  hohem  Grade  erforderHch.  Wer  das 
Buch  wie  andere  Gedichte  lesen  wollte,  zu  seinem  Ver- 
gnügen, zu  seiner  Erfrischung,  zu  seiner  Erholung,  der 
würde  schwerlich  über  die  ersten  vierzig  Seiten  hinaus- 
kommen. Er  würde  es  unwillig  bei  Seite  werfen,  denn 
die  Leetüre  bereitet  jedem  Menschen  von  gesundem 
Sinn  und  geläutertem  Geschmack  wahrhafte  Martern. 
Der  Poet  hämmert  unausgesetzt  mit  den  gewaltigsten 
Worten  so  unbarmherzig  auf  die  Schädel  seiner  armen 
Leser  los,  dass  man  ein  Viertelstündchen  unter  dem 
Krupp'schen  Dampfhammer  als  eine  Erlösung  preisen 
könnte.  Nicht  y^Vanniev.  sondern  y^la  lecfure  terriblefi 
sollte  das  Buch  heissen.  Aber  umsomehr  empfiehlt  es 
sich  dem  Studium  des  Kritikers  und  des  Literarhistori- 
kers, der  Kopfschmerzen,  nervöse  Gereiztheit  und  allge- 
meines geistiges  Unbehagen  nicht  scheuen  darf,  wenn 
er  seinen  Zweck:  den  Dichter  völlig  begreifen  zu  lernen, 
seine  Eigenart  zu  erforschen,  die  Geheimnisse  seiner 
Geistesarbeit  und  das  Räthsel  seiner  Wirkung  zu  ver- 
stehen, dabei  zu  erreichen  hofft. 

Dieses  y^aimie  terribkfs.  führt  uns  tief  in  die  Werk- 
statt des  Dichters.  .  Und  deswegen  wollen  wir  es  ein- 
gehender besprechen.     Auf  diese  Weise  wird  es  sich 
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nicht  blos  um  eine  Recension  seines  letzten  Werkes 
handeln,  vielmehr  wird  die  Besprechung  sich  von  selbst 
zu  einer  Charakteristik  des  mächtigsten  und  phantasie- 
reichsten französischen  Dichters  der  Neuzeit  verallge- 
meinern. 

L'annee  terrible. 
1. 

Victor  Hugos  Poesie  hat  einen  sehr  bestimmten, 
scharf  ausgeprägten  Charakter;  innerlich  und  äusserlich 
hat  sie  mit  den  andern  französischen  Dichtungen  von 
Bedeutung  wenig  gemein.  Jedem  Leser  muss  zuerst 
die  eigenthümhche  VorUebe  des  Dichters  für  die  Miss- 
gestalt —  für  die  physische  oder  moralische  Verbildung 
—  in's  Auge  fallen.  Er  capricirt  sich  förmlich  darauf, 
das  Abscheu  und  Ekel  Erregende  poetisch  zu  verschö- 
nen. Die  Kröte  ist  sein  Lieblingsthier.  Ich  erinnere 
an  sein  wundervolles  Gedicht  y^Le  crapaitdv^  in  y^La  Le- 
gende des  Siecles.di  In  derselben  Gedichtsammlung  macht 
er  den  Satyr,  nachdem  er  ihn  als  das  widerwärtigste 
Geschöpf  geschildert,  als  verkrüppelt,  scheel,  lüstern, 
zum  Weltbeherrscher,  vor  dem  Jupiter  seine  Kniee  beugt: 

suis  Pan,  Jupiter  a  genouxU 
Fast  alle  Helden  seiner  Dramen  sind  Difformitäten 
irgend  einer  Art:  Hernani  ist  Bandit,  Marion  Delorme 
eine  Dirne,  Triboulet  in  »Z^  roi  s'a7misev^  ein  verwach- 
sener Krüppel,  Lucretia  Borgia  die  Prostituirte  von  hoher 
Geburt,  Ruy  Blas  Lak«ri  und  Geliebter  der  Königin, 

»ein  Erdenwurm,  der  in  den  Stern  verliebt« 
wie  er  in  dem  lächerlichen  Verse  von  sich  selbst  sagt. 
Ebenso  ist's  in  den  Hugo'schen  Romanen:   der  roth- 
haarige, buckelige  Quasimodo  ist  das  poetische  Ideal 
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in  y>Nofre  Dame  de  Paris «,  in  den  Miserables «  vertritt 
der  Dieb  und  Zuchthäusler  Jean  Valjean  das  Wahre, 
Rechte  und  Gute.  Am  deutlichsten  zeigt  sich  die  Lei- 
denschaft des  Dichters  für  das  Unschöne  in  dem  letzten 
Romane  -siDhomfue  qiii  7'if.a  Der  Held  ist  diesmal  nicht 
ein  von  der  ungerechten  Natur  gestrafter  oder  durch 
Schicksale  vom  geraden  Wege  abgedrängter  Unglück- 
licher, sondern  ein  durch  menschliche  Niedertracht  Ver- 
stümmelter: ein  armes  Wesen,  dem  man  den  Mund 
durch  Schnitte  an  den  Mundwinkeln  bis  zu  den  Ohren 
verlängert,  dadurch  das  Zahnfleisch  biosgelegt  und  der 
auf  diese  Weise  eine  Fratze  erhalten  hat,  die  beständig 
grinst.  Ore  fisso  usque  ad  aures,  gingivisque  denudatis, 
fuasca  eris  atque  Semper  ridebis,  heisst  es  in  dem  alten 
Menschenverstümmlungs-Recepte.  Dieses  Ungeheuer  be- 
sitzt bei  Hugo  natürlich  die  edelste,  reichste  Seele;  es 
wird  geliebt  .  .  .  Zum  Glück  hat  der  Dichter  die  Ge- 
liebte blind  gemacht.  Aber  auch  das  kann  die  Versün- 
digung gegen  den  guten  Geschmack,  der  in  dem  schau- 
derhaften Grundmotive  liegt  nicht  vergessen  machen. 

Die  Freude  des  Dichters  an  solchen  Helden  bestimmt 
die  Wahl  seiner  Stoffe.  Wie  die  Magnetnadel  unab- 
lässig auf  den  kalten  Norden  weist,  so  wird  sein  Geist 
beständig  durch  die  kalte  und  dunkle  Nachtseite  des 
Lebens  angezogen.  Victor  Hugo  gleicht  dem  Fried- 
länder. Nacht  muss  sein,  wo  seine  Sterne  glänzen.  Das 
Schaurige,  Grausige,  EntsetzHche  ist  sein  Element.  Welch 
ein  Buch  würde  gerade  Er  über  den  für  Frankreich  so 
entsetzlichen  Krieg  haben  schreiben  können,  wenn  er 
mit  der  vollen,  ungebrochenen  Geisteskraft  Zeuge  der 
Ereignisse  gewesen  wäre!  Aber  die  Gluth  der  Leiden- 
schaft, der  Empfindung  ist  nun  erloschen;  was  übrig 
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geblieben  ist,  ist  Qualm  —  die  verhängnissvolle  Phrase, 
die  sich  freilich  schon  in  den  Gedichten  aus  Hugos 
bester  Zeit  in  störender  Weise  bemerkbar  machte,  aber 
damals,  als  noch  das  heilige  Feuer  loderte,  ertragen 
werden  konnte.  In  dem  «fürchterHchen  Jahr«  ist  die 
Phrase  fast  unumschränkte  Alleinherrscherin.  Es  lässt 
sich  kaum  vom  Inhalt  des  Buches  sprechen;  wenn  man 
den  äusseren  Aufputz  beseitigt,  so  stösst  man  auf  die 
trostlose  Leere.  Im  AeusserHchen  ist  es  aber  desto 
charakteristischer. 

Da  finden  wir  bis  zur  Manier  ausgeartet,  alle  Mittel 
tmd  Mittelchen,  durch  welche  Victor  Hugo  früher  unab- 
sichthch  wirkte  und  jetzt  mit  unangenehmer  Absichtlich- 
keit die  Wirkung  gewaltsam  hervorrufen  will. 

Zunächst  und  hauptsächlich:  die  Antithese^  den  Effect 
durch  grelle  Contraste.  Die  gesammte  Hugo'sche  Dich- 
tung lässt  sich  auf  die  Antithese  zurückführen.  Schon 
seine  Motive  sind,  wie  wir  sehen,  antithetischer  Natur; 
sie  stehen  im  schärfsten  Gegensatze  zu  der  allgemeinen 
Auffassung.  Sagt  die  Welt  schwarz,  so  sagt  er  sicher 
weiss.  Zur  Trägerin  der  reinsten  uneigennützigsten  Liebe 
erwählt  er  die  käufliche  Dirne,  in  das  Herz  der  wüsten 
Verbrecherin  legt  er  die  holde  Zärtlichkeit  der  Mutter, 
der  Bandit  und  Wegelagerer  wird  bei  ihm  zum  Vertreter 
der  grossen  humanen  Ideen.  Ebenso  verfährt  er  bei 
der  Composition  rein  antithetisch.  Spricht  er  von  Graus 
und  Nacht  und  Sturm,  so  lässt  er  sicher  unmittelbar 
darauf  ein  Vögelchen  in  der  Morgensonne  zwitschern. 
Auf  die  qualvollste  Situation  folgt  bei  ihm  stets  eine 
heitere,  liebliche,  welche  alsbald,  unvermittelt,  jäh,  zum 
Grausigen  wieder  umschlägt. 

Als  Muster  dieser  Art  kann  der  Anfang  der  -nMise- 
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rables(.i  angeführt  werden.  Erstes  Capitel:  Ein  verwilderter 
Sträfling  kommt  von  den  Galeeren  und  sucht  Unter- 
kommen für  die  Nacht.  Alle  Welt  weist  ihm  die  Thür, 
aus  der  Hundehütte  verjagt  ihn  die  Dogge  mit  fletschen- 
den Zähnen;  der  menscWiche  Jammer  in  seiner  tiefsten 
Tiefe.  Zweites  Capitel:  Die  Schilderung  des  reinsten 
Glückes  auf  Erden,  eines  heiligen  Lebens  in  Wohlthaten 
und  gottgefälligen  Werken.  Schluss  des  Capitels:  ge- 
meines Verbrechen,  Diebstahl  ohne  alle  mildernden  Um- 
stände.   Das  ist  das  Schema. 

Diesem  Verfahren  ist  Hugo  auch  im  »fürchterlichen 
Jahr«  getreu  geblieben.  Mitten  in  die  Trompetenstösse, 
die  Bombenschläge  und  das  Mitrailleusengeknatter  dieser 
Kriegslieder  hinein,  tönen  ab  und  zu  die  sanften  Klänge 
einer  weichen,  sentimentalen  Familienlyrik:  die  Gedichte 
an  seine  kleine  Enkelin,  petite  Jeanne,  die  sogar  zu  den 
besseren,  oder  richtiger:  zu  den  weniger  misslungenen 
der  Sammlung  gehören,  obwohl  man  ihnen  deutlich  an- 
merkt, dass  sie  nur  da  sind,  um  durch  wirksamen  Gegen- 
satz das  Kriegsgeschmetter  desto  dröhnender  zu  machen. 
Dazu  gehören  auch  die  Gedichte  an  seinen  unmittelbar 
nach  dem  Kriege  verstorbenen  Sohn  Charles,  die  leider 
nicht  so  rührend  und  nicht  so  ergreifend  sind^  wie  es 
die  tragische  Situation  erwarten  lässt.  Victor  Hugo  ist 
ein  herzlich  liebender  Vater  und  er  hat  schweres  Unglück 
in  der  FamiHe  erHtten.  Der  Schmerz,  den  er  darüber 
gefühlt,  hat  früher  in  einigen  seiner  herrlichsten  Ge- 
dichte einen  poetischen  Ausdruck  gefunden;  aber  ach! 
die  Tage,  an  welchen  ihm  die  warmen  innigen  Töne  zu 
Gebote  standen,  die  z.  B.  in  dem  Gedichte  an  seine 
früh  gestorbene  Tochter  {ä  celle  qui  est  resUe  en  France, 
in  den  y>Contemplations(.C)  erzitterten  —  diese  Tage  sind 
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dahin.  Lesen  wir  das  Gedicht  an  Charles  im  »fürchter- 
lichen Jahr«,  so  überkommt  uns  allerdings  auch  ein  Ge- 
fühl der  Schwermuth  und  der  Trauer;  aber  nicht  dem 
unglücklichen  Vater,  dem  gealterten  Dichter  gilt  unser 
Mitgefühl,  —  dem  armen  Manne,  der  es  verlernt  hat, 
für  das,  was  sein  reiches  und  edles  Herz  so  tief,  so 
wahr  fühlt,  den  rechten  Ausdruck  zu  finden. 

Wie  im  Grossen  so  im  Kleinen;  wie  in  den  Motiven 
und  in  der  Composition,  so  spielt  auch  in  den  einzelnen 
Versen  die  Antithese  die  Hauptrolle.  Man  kann  darauf 
schwören,  dass  wenn  Hugo  das  Wort  »Grab«  gebraucht, 
in  der  Zeile  darauf  »Wiege«  steht.  Wir  brauchen  y>rannie 
terriblev^  blos  aufzuschlagen,  auf  jeder  Seite  springen  uns 
die  Antithesen  entgegen.  Gleich  im  zweiten  Vers  be- 
gegnen wir  dem  alten  Bekannten  zweimal:  »Das  Volk 
ist  oben,  aber  der  Pöbel  ist  unten«  heisst  es  da; 

^Ahl  le  peuple  est  en  haut,  mais  la  foule  est  en  bas.n 

Ein  paar  Zeilen  tiefer: 

cette  Jeanne  d''  Are  se  change  en  3fes saline.«. 

Wieder  ein  paar  Zeilen  tiefer  ist  von  Charlotte  Corday 
die  Rede,  deren  Haupt  »von  dem  Hieb  mit  dem  Beile 
bleich,  doch  roth  vom  Backenstreiche«  geworden  ist: 

''^Fäle  du  coup  de  hacke  et  rouge  du  soufflet.v. 

Zwei  Zeilen  tiefer  steht  die  »finstere  Schwäche«  im 
Gegensatz  zur  »finstern  Stärke«;  wir  können  uns  noch 
Glück  wünschen,  dass  uns  die  y^hellev.  Stärke  nach  der 
finstern  Schwäche  erspart  geblieben  ist: 

'^C'est  la  sombre  faiblesse  et  c'est  la  force  so?nbre.^^ 

Alle  diese  Citate,  die  sich  verzehnfachen  Hessen,  sind 
aus  dem  Einleitungsgedichte  genommen;  im  ersten  Ge- 
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dicht  der  Sammlung,  »Sedan«,  kehrt  dieselbe  Figur  etwa 
vierzigmal  wieder.    Die  Welt  soll  erfahren,  sagt  Hugo, 

quel  point  k  petit  petit  depasser  le  grand 
Comment  un  rtiisseaii  vil  est  pire  qu'wi  torrent^v, 

und  wir  sollen  erleben,  wie  entsetzlich  das  Schauspiel 
ist,  wenn  der,  welcher  den  Sturz  eines  Riesen  erleidet 
(der  Leser  wird  von  selbst  ergänzen:)  ein  Zwerg  ist: 
f>Quand    est  tin  nain  qiii  fait  la  chute  d^ im  geant.a 

Nach  diesen  Proben  kann  man  sich  vorstellen,  wie 
Victor  Hugo  in  Gegensätzen  schwelgt,  wenn  der  Stoff 
einigermafsen  dazu  verleitet.  Also  z.  B.  bei  der  Belage- 
rung von  Paris.  Die  Belagerer  sind  seiner  Meinung 
nach  bekanntlich  rohe,  niederträchtige  Barbaren,  die  Be- 
lagerten die  Träger  der  civilisatorischen  Leuchte.  Da 
bricht  denn  aber  auch  ein  wahrer  Hagel  von  Gegen- 
sätzen über  uns  los:  »Unerhörtes  Schauspiel!  Der  Stern 
belagert  vom  Reich  der  Schatten;  die  Nacht  unternimmt 
den  Sturm  gegen  das  Licht;  die  Blindheit  bekämpft  die 
Tageshelle;  der  düstere  Neid  greift  den  erhabenen  Lebens- 
krater an.«  In  diesem  letzteren  Satze  ist  der  Gegensatz 
zwar  nicht  ganz  richtig,  daran  ist  aber  nur  die  Noth- 
wendigkeit  des  Reimens  schuld,  sonst  hätte  ohne  Zweifel 
der  »düstere  Neid«  das  »lichte  Wohlwollen«  zum  Gegen- 
stande seines  Angriffs  sich  erwählt: 

''^'üpectack  inouil    Vastre  as siege  par  l'Erebe. 

La  nuit  donne  Passaut  a  la  lumiere  

La  c  Seite  combat  le  jour\  la  niorne  envie 
Attaque  le  cratere  auguste  de  la  vie.i 

Und  später : 

f'Et  ce  chaos  s'acharne  a  tuer  cette  sphere, 
Lui  frappe  avec  la  flamtne,  eile  avec  la  lumiere. 
Et  Vablme  a  Veclair  et  Fastre  a  le  rayon. 
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Und  so  fort,  ohne  Grazie,  aber  mit  unerschütterlicher 
Ausdauer. 

An  einigen  der  angeführten  Beispiele  ersehen  wir 
schon,  wie  die  Antithesensucht  zur  Unklarheit  veranlasst; 
bisweilen  führt  sie  bei  Hugo  geradezu  zum  Unsinn;  so 
sagt  er  z.  B. ,  blos  um  einen  Gegensatz  anzubringen, 
»für  die  finstere  Nacht  ist  die  Morgenröthe  ein  Scandal.« 

■'^Pour  la  sinistre  nuit  V aurore  est  un  scandale.v^ 
Soll  auf  Deutsch  heissen:  uns  Ungebildeterohe  Gesellen 
(finstere  Nacht)  empört  die  feine  Cultur  der  Franzosen 
(Morgenröthe). 

Auf  die  Dauer  wird  dieses  beständige  Herbeiziehen 
der  seltsamsten  Contraste  geradezu  unausstehlich.  Man 
wird  ganz  nervös  bei  der  Leetüre.  Zehnmal  habe  ich 
deshalb  das  Buch  bei  Seite  geworfen,  und  es  hat  mich 
vollständige  Ueberwindung  gekostet,  die  Leetüre  immer 
wieder  aufzunehmen. 

IL 

Ausser  diesen  Gegensätzen,  Victor  Hugos  haupt- 
sächlichem Hülfsmittel,  blendet  er  vornehmlich  noch 
durch  den  anscheinend  unerschöpflichen  Reichthim  seiner 
Sprache^  durch  die  kecke  Beha7idhmg  des  steif e?i  Alexandri- 
ners^ in  den  er  ein  wunderbar  lebhaftes  Tempo  hinein- 
zubringen weiss,  und  durch  die  Einfühnmg  grosser  ge- 
schichtlicher Gestalten  in  seine  Dichtung,  die  ihm  bei  jeder 
Kleinigkeit  zu  Diensten  sein  müssen. 

So  hat  er  es  früher  gehalten,  so  ist  es  auch  im 
«fürchterlichen  Jahr« :  mit  diesen  drei  Hülfstruppen,  derh 
strotzenden  Vocabular,  dem  gelenken,  gut  dressirten 
Verse  und  der  historischen  Statisterie,  im  Bunde  mit  der 
Antithese  schlägt  er  jetzt  alle  seine  Schlachten;  aber  der 

Lindau,  Aus  d.  GegeiTw.  j  g 
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alte  Generalstab  fehlt:  der  Gedanke,  die  Empfindung, 
die  Leidenschaft.  Grosse  Worte,  flinke  Verse,  hundert 
Eigennamen  laufen  planlos,  wie  eine  Franctireurbande, 
über  die  weissen  Seiten  des  Buchs,  zügellos,  thöricht, 
in  heilloser  Verwirrung.  Ein  trauriges,  ein  klägliches 
Schauspiel. 

Wo  früher  die  Fülle  und  Vielseitigkeit  des  Ausdrucks 
zur  Bewunderung  hinriss,  da  verbreitet  jetzt  eine  wüste 
Synonymik  gähnende  Langweile.  Wenn  Victor  Hugo 
jemand  einen  Thaler  schenkt  und  diese  Thatsache  in 
Versen  mittheilen  wollte,  so  würde  er  ohne  Zweifel  sagen : 
»ich  habe  einen  Thaler  gegeben,  verschenkt,  verliehen, 
ausgetheilt,  geopfert,  gespendet,  mich  dessen  entäussert, 
einen  andern  damit  erfreut,  beglückt,  beseHgt;  und  dieser 
andere  hat  ihn  auch  erhalten,  empfangen,  bekommen, 
gekriegt.«    W^er  das  hübsch  findet  .  .  . 

Und  das  ist  nicht  etwa  übertrieben.  Man  lese  z.  B. 
die  folgenden  Verse: 

» Un  roi,  f  üt-il  nain,  füt-il  tm  pativre  here, 
Hydropique,  goitreux,  perclus,  tortii,  fourbu, 
Eut-il  morve  et  farcin,  rachis,  gotitte  et  gravellev.  etc. 

Das  sind  allerdings  sehr  viel  Worte  und  obenein  so 
ziemhch  die  hässlichsten  der  französischen  Sprache ;  aber 
ist  das  Poesie? 

Uebrigens  ist  der  vermeintliche  Wortreichthum  Victor 
Hugos,  der  in  Frankreich  als  Glaubenssatz  gilt,  in  Wahr- 
heit gar  nicht  so  unermesshch,  wie  man  glaubt.  Das 
Vocabular  Hugos  besteht  eigentlich  nur  aus  einigen 
sechzig  Wörtern.  Damit  macht  er  Alles.  Zu  diesen 
sechzig  kommen  noch  einige  hundert  recht  abgelegene, 
recht  wunderbare,  recht  auffällige  Wörter  hinzu  —  und 
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w  ir  smd  mit  dem  ganzen  Wörterstaat,  der  allerdings  zu- 
nächst blendet,  ungefähr  fertig. 

Es  war  keine  mühevolle  Arbeit,  die  60  Stammwörter 
der  Victor  Hugo'schen  Poesie  zusammenzustellen.  Aus 
vier,  fünf  grösseren  Gedichten  kann  man  sie  sammeln 
was  man  dann  noch  von  Hugo'schen  Versen  liest,  liefert 
nur  den  Beweis,  dass  die  Liste  bald  geschlossen,  dass 
das  Vocabular  in  der  That  ganz  überraschend  dürftig  ist. 

Hier  der  Wörterschatz  Victor  Hugos.    Ich  glaube 
nicht  zu  viel  zu  behaupten,  wenn  ich  versichere,  dass 
man  kaum  eine  Seite  in  seinen  zahlreichen  Bänden  auf- 
zufinden vermag,  auf  welcher  nicht  mehrere  der  hier  auf- 
geführten Wörter  wenigstens  einmal  vorkämen: 
Hauptwörter :  Erste  Gruppe.    Schauriges  und  Un- 
ergründliches: 07nbre^  mystere,  chaos,  tSnebres,  miit, 
abtme,  gouffre^  profondeiir  ^  antre,  n^ant,  Vlnfini^  tombe, 
sipulcre,  deuil,  horretir,  ^croidement. 

Zweite  Gruppe.  Grausige  Natur:  brimie,  brouil- 
lard,  ouragan,  ocian,  icimie^  tourbillon^  iclair,  foudre. 

Dritte  Gruppe.  Lichte  Natur:  aurore,  aube,  rayon, 
■  splendeiir,  äincelle,  astre,  itoile. 
Eigenschaftswörter :  Erste  Gruppe.  Schauriges, 
Finsteres,  Unangenehmes  und  Unergründ- 
liches: sombre,  sinistre,  obsmr,  noir,  fimebre,  äcre,  apre, 
vwrne,  amer,  farotiche,  ftroce,  sattvage,  fatcve,  monstrueux, 
infame,  affreux,  hideux,  ipouvantable ,  fatal,  ärange, 
grave,  immense,  supreme. 

Zweite  Gruppe.  Erfreuliches,  Lichtes:  sublime, 
süperbe,  magnifiqite. 
Zeitwörter :  engloutir,  jaillir,  flotter,  bondir. 

Bis  zum  Ueberdruss  kehren  diese  Wörter  bei  Victor 
Hugo  wieder  und  immer  wieder.    Der  Missbrauch,  den 

18* 
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er  z.  B.  mit  dem  Worte  y>o?nbre(si  treibt  (mit  den  unver- 
meidlichen Reimen  fisombrefs.  und  ymombrev.  im  Singular, 
dicombres  im  Plural)  ist  geradezu  unglaublich.  Ich  habe 
das  Wort  y^ombre^s.  auf  sechs  Seiten  des  »fürchterlichen 
Jahres«  vierzehnmal  gezählt.  y^Abhnev-  y>goiiffre(s.  und 
y>mystere's.  kommen  beinahe  eben  so  oft  vor;  -osombrev^, 
rysinistrev.,  y>morne<!^  und  y-äpj'ev.  fehlen  fast  auf  keiner  Seite. 

Wenn  die  Verse  nicht  so  lebendig  wären,  wenn  man 
sich  nicht  bisweilen  über  die  meisterhafte  Technik  freuen 
könnte,  würde  kein  vernünftiger  Mensch  im  Stande  sein, 
das  Buch  durchzulesen. 

Verse  kann  er  allerdings  machen,  das  muss  ihm  der 
Neid  lassen.  Wie  meisterlich  er  die  starre  Cäsur  bricht, 
wie  er  dadurch  Leben  in  den  schwerfällig  plumpen  Alexan- 
driner bringt,  wie  er  sich  auf  den  Wohlklang,  auf  die 
Wortmalerei  versteht!  —  Das  macht  ihm  so  leicht  keiner 
der  französischen  Dichter  nach  und  hat  ihm  keiner  vor- 
gemacht. 

Verse  wie: 

^•^Une  avalanche  d^or  s'ecroulait  dans  l'aztira- 

wie: 

«.La  inelodie  encor  quelques  instanfs  se  trahte 
Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lune  sereine, 
Puis  tremble,  puis  s'expire,  et  la  voix  qiii  chantait 
S'iteint,  coniine  un  oiseau  se  pose.     Tout  ze  taita*') 

—  diese  und  viele  andere,  namentlich  aus  den  ersten 
Gedichtsammlungen  Hugos  werden  immer  zu  den  kost- 
barsten Perlen  der  französischen  Poesie  gehören.  Man 

*)  Noch  zieht  die  Melodie  langsam  den  Wald  entlang, 
Den  Mondeslicht  bläulich  erscheinen  lässt, 
Und  zittert,  und  verhallt;  und  die  Stimme,  die  sang, 
Erlischt,  wie  sich  ein  Vogel  niederlässt. 
Und  Alles  schweiget  bang.    (Aus  der  ^'Legende  de  Siecles^^.) 
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beachte  nur,  wie  kunstvoll  er  in  dem  letzten  der  oben 
citirten  Verse  die  Cäsur  (nach  oiseaii)  beseitigt.  Das 
versteht  keiner  wie  er.  Ich  erinnere  z.  B.  an  die  be- 
kannten Verse  über  die  das  Land  durchstreifenden 
Rächer: 

Oll  disait:  qui  sont-ilsJ  cToii  viennent-ils?    Iis  sont 
Ceiix  qzii  paraissent,  ceux  qui  jugent,  cetix  qui  vont.^ 

Wie  prächtig  ist  da  durch  Vernichtung  der  Cäsur 
(nach  dem  zweiten  ceux)  der  Vers  geworden,  welche 
Bewegung,  welcher  Rhythmus!  Diese  kühne  Behand- 
lung des  illexandriners,  die  Freiligrath  auch  bei  uns 
zur  Meisterschaft  ausgebildet  hat,  ist  von  Victor  Hugo 
in  die  phiHströse  französische  Dichtung  eingeführt  wor- 
den; er  hat  Nachahmer  gefunden,  —  der  allerliebste 
Alexandriner  in  dem  Augier'schen  Lustspiele  »Gabriele«: 

'>'^ElIe  est  charviante,  eile  est  \  charmante,  eile  est  charmante  U'^ 
ist  ganz  nach  Hugo'schem  Muster  gebaut  —  aber  seine 
frühere  J^Ieisterschaft  hat  niemand  erreicht.    Jetzt  ist  er 
allerdings  bisweilen  schon  sein  eigner  Nachahmer  ge- 
worden : 

i^Cet  homme  est  laid,  cet  homme  ||  est  vieux,  cet  homme  est  hete;i<. 
ferner: 

»//  est  feroce,  il  est  \  stiblime,  il  est  stupide 

oder: 

»//  creuse  un  lit,  il  fixe  !j  uu  but,  il  donne  un  sens  ;i 
aus  »L'annee  terrible«  sehen  beinahe  wie  eine  Parodie 
der  früheren  Hugo'schen  Verse  aus ;  aber  immerhin  kann 
man  sich  an  der  Factur  der  Verse  bei  der  Leetüre 
dieses  fürchterlichen  Buches  noch  am  meisten  erfreuen. 

Schon  in  den  Dichtungen  aus  Victor  Hugos  guter 
Zeit  stören  die  sogenannten  r>  chevilles  die  den  Ge- 
danken opfernden  Flickreime.     Dort  sind  sie  aber  ver- 
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hältnissmässig  noch  selten  und  werden  durch  wunderbare 
Schönheiten  reichUch  aufgewogen.  In  ^^Baimee  teriibW 
überwuchern  sie  und  es  fehlt  jedes  Gegengewicht.  Es 
sind  ganze  Seiten  nichts  als  elende  Reimschmiederei 
und  zwanzigmal  ist  mir  der  Musset'sche  Vers  einge- 
fallen : 

»Z^  dernier  des  niortels  est  celui  qui  cheville.a 
Wohin  man  blickt,  grinsen  einem  diese  Nothreime 
entgegen.    Um  auf  y>ThermopyIesv^  zu  reimen,  lässt  Hugo 
die  dreihundert  Helden  des  Leonidas  y>hoj)imes  faits  011 
pupillesa.  —  gesetzte  Männer  oder  »Minorenne«  —  sein! 

Welcher  Blödsinn  —  es  gibt  kein  anderes  Wort  — 
aus  dieser  Zwangsreimerei  entsteht,  dafür  hier  nur  zwei 
Beispiele:  Um  auf  »m«  zu  reimen,  lässt  Hugo  y>das 
Nichts  lachen\(f. 

 Un  cri 

Sort  de  Fasfre  en  detresse,  et  le  neant  a  rüv. 

Man  muss  sich  das  vorstellen:  der  hartbedrängte 
Stern  stösst  einen  Jammerschrei  aus  und  darüber  fängt 
das  Nichts  an  zu  lachen! 

In  einem  Gedichte  aus  dem  Monat  December  braucht 
Hugo  einen  Reim  auf  •f>ouvej^f'A  und  es  bietet  sich  da 
ganz  von  selbst  y>vert(i  Er  bettet  also  —  im  strengen 
grausig  kalten  December  1870  —  die  Leichname  auf 
eine  grüne  Wiese;  das  vergisst  er  natürlich  sofort  wieder; 
drei  Verse  darauf  berichtet  er,  dass  der  Schnee  sie  in 
sein  'weisses  Leichentuch  hüllt  —  dieselben,  die  eben 
auf  der  grünen  Wiese  lagen: 

Leur  Corps  farouches^  froids,  epars  stir  le  pre  vert 

und 

La  neige  les  modele  avec  son  linceul  blanc.v- 
»Stockfinster  war's.    Der  Mond  schien  helle.« 
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III. 

Die  Hugo'sche  Lyrik  hat,  wie  sein  Drama,  wesent- 
lich den  Charakter  eines  Ausstattungsstücks.  Er  Hebt 
das  Pomphafte,  Prunkvolle;  er  excellirt  in  grossen  Auf- 
zügen, in  Massenwirkungen.  Wenn  er  nicht  auch  hier, 
wie  in  allem  Uebrigen,  des  Guten  zu  viel  thäte,  so  würde 
er  einen  bedeutenden  Effect  damit  hervorbringen.  Aber 
er  kennt  kein  Mafs.  Wenn  er  einmal  anfängt,  die  grossen 
Schatten  heraufzubeschwören  und  als  gewaltige  Zeugen 
für  seine  Worte  anzurufen,  so  lässt  er  es  nicht  bei  fünf, 
sechs  grossen  Namen  bewenden,  er  ruft  deren  zwanzig, 
dreissig,  vierzig,  mehr  und  immer  mehr,  bis  ihm  die 
Stimme  versagt  und  der  Athem  ausgeht;  er  ruft  die  Berge, 
die  Flüsse,  die  Seen  —  er  will  sublim  sein  und  er  macht 
den  einen  verhängnissvollen  Schritt  zu  viel:  er  wird 
lächerHch. 

In  riVaiince  terrible^s.  ist  die  historisch-geographische 
Statisterie,  die  schon  früher  mit  ihrer  massigen  Schwere 
die  Wirkung  seiner  Dichtungen  zu  erdrücken  drohte,  ge- 
radezu zur  Caricatur  geworden. 

Gleich  das  Einleitungsgedicht  leistet  in  dieser  Bezie- 
hung das  Unglaubliche.  Der  Dichter  spricht  darin  von 
dem  letzten  Plebiscit,  und  um  zu  beweisen,  dass  die 
7Y2  Millionen  Stimmen,  welche  Napoleon  III.  ihr  Ver- 
trauen aussprachen,  nichts  bedeuten,  lässt  er  in  dem 
eineiig  9  Seiten  langen  Gedichte  die  folgenden  Gestalten 
aufmarschiren : 

Hesekiel,  Moses,  Dante,  Jeanne  d'Arc,  Messalina, 
Cynegir  (Hugo  schreibt  falsch:  Cineg}T),  Leonidas, 
Winkelried,  Washington,  Simon  Bolivar,  Pelagius  von 
Austrien,  Manin,  Lautrec,  Talbot,  Garibaldi,  Homer, 
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Theokrit,  Danton,  Hampden,  Sixtus  -  Quintiis ,  Coligny, 
Peter  Ramus,  Charlotte  Corday,  Aristides,  Jesus,  Zeno^ 
Brutus,  Columbus,  Tiberius,  Cäsar,  Falstaff,  Barra, 
Phocion,  Riego,  Lykurg,  Milton,  Cato,  Kosciusko,  Gal- 
gacus,  Huss,  Luther,  M.  Atilius  Regulus,  Arria,  Porcia, 
Curtius,  Adam  Lux,  Pätus  Thrasea,  Condorcet,  Champ- 
fort,  Locusta,  Pallas  (Günstling  des  Claudius  Britannicus), 
J.  B.  Carrier  und  Sanchez ! ! 

Diese  fünfzig  bis  sechzig  Namen  in  einem  Gedicht! 
Namen  aus  allen  Zeiten,  aus  der  alten  und  neuen  Welt, 
aus  aller  Herren  Ländern,  Propheten,  Dichter,  Helden, 
Märtyrer,  Erfinder,  Tyrannen,  Verbrecher,  Giftmischer 
—  wem  dabei  nicht  der  Kopf  summt,  der  kann  sich 
einer  robusten  körperlichen  Verfassung  rühmen.  Und 
man  glaube  nicht,  dass  diese  Parade  eine  Ausnahme 
sei.  Es  ist  die  Regel.  Die  fürchterliche  Anhäufung 
von  Eigennamen  ist  bei  Victor  Hugo  geradezu  zur  Ma- 
rotte geworden.  Jedesmal,  wenn  er  abstract  werden 
will  —  er  bringt  es  niemals  fertig  —  jedesmal,  wenn 
er  philosophische,  allgemeine  Sätze  poetisch  zu  beweisen 
sucht,  verwendet  er  denselben  historischen  und  geo- 
graphischen Apparat.  Nicht  ohne  geheimes  Grauen  er- 
legte ich  mir  daher  die  Leetüre  des  Gedichts  V.  aus 
dem  Monat  Februar  auf,  dessen  Titel:  Loi  de  formation 
du  progresii  das  Schlimmste  befürchten  liess.  Meine 
bange  Vorahnung  wurde  leider  nicht  getäuscht.  Abge- 
sehen von  der  wüsten  Unklarheit  des  Grossen  und  Gan- 
zen und  von  den  Ungeheuerlichkeiten  im  Einzelnen  — 
worüber  ich  später  noch  einige  Worte  sagen  werde  — 
wallte  wieder  einmal  der  unabsehbare  Zug  schwanken- 
der Gestalten,  die  früh  sich  einst  dem  trüben  Blick  ge- 
zeigt, an  mir  vorüber  —  er  kam  mir  vor  wie  ein  un- 
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endliches  Trauergefolge,  das  seinem  grossen  Dichter  die 
letzte  Ehre  erweist. 

In  diesem  Gedichte  machen  wir  mit  der  zweiten 
Serie  der  Victor  Hugo'schen  Lieblingsfiguren  Bekannt- 
schaft. Da  führt  uns  der  Poet  zunächst  seinen  intimen 
Freund  Empedokles  vor,  ferner  Jason,  Bartholomäus 
Diaz,  Vasco  di  Gama,  Marco  Polo,  Columbus,  Fulton, 
Montgolfier,  Sofenius  TigeUius,  die  Borgia,  Augias  (des 
Reimes  auf  y)Ies  Borgias^<^  wegen),  Nimrod,  Cyrus,  Seso- 
stris,  Dschingis-Khan,  Alexander,  Attila,  Horaz,  Lydia, 
Chloe,  Bacchus,  Marc- Aurel,  Loyola,  Cato,  Rousseau, 
Virgil,  Sokrates,  Aspasia,  Isis  Lenotre  etc.  Und  da  das 
natürhch  noch  nicht  ausreicht,  so  muss  die  Geographie 
noch  aushelfen:  sie  beut,  für  dasselbe  Gedicht,  dem  be- 
drängten Dichter  folgende  Gaben  dar:  die  Azoren,  Ty- 
rus,  Sidon,  Rom,  Venedig,  Karthago,  Byzanz,  Aetna, 
Kotopaxi,  Vesuv,  Chimborasso,  Versailles,  London,  Delhi, 
Donau,  Malabar,  Nil,  Ganges,  Ebro,  Paris,  Berlin,  Euro- 
päer, Karaiben  und  Indier! 

Das  ist  keine  Poesie,  sondern  —  mit  Verlaub  — 
die  reine  Farce.  Die  Parodie  klingt  schwächlich  neben 
diesem  Original,  das  die  Parodie  zu  parodiren  scheint. 
Schon  längst  hatte  sich  die  Satire  dieser  närrischen 
Liebhaberei  Victor  Hugos,  die  Männer,  Völker,  Städte? 
Länder,  Berge,  Flüsse  und  Winde  in  seine  Dichtungen 
hineinzuziehen,  bemächtigt.  In  der  köstlichen  Persi- 
flage des  Hugo'schen  Dramas  »Z<?5  Burgraves sagt 
Barbesale  (der  travestirte  Barbarossa)  in  seiner  grossen 
Tirade: 


C^est  tevrible  celal  .  .  pourtant  fai  bicn  envie 
De  vous  parier  d'histoire  et  de  geographie. 
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Londre  est  sur  la  Tamise,  et  Francfort  szir  le  Mein, 

Anvers  ist  sur  V Escaut,  Cologne  sur  le  Rhin, 

La  Marne  passe  a  Meaux ;  sans  conipter  que  Pontoise, 

Comine  le  dit  son  nom,  doit  se  trouver  sur  l'Oise.' 

La  Mediterrannee  est  assez  loin  de  Pau; 

Lyon  est  sur  le  Rhone  et  Turin  sur  le  Po, 

Mousseaux  sur .  .  .  rien  du  tout;  Rennes  sur  la  Vilaine, 

Les  Vertus  hors  Paris ;  moi,  je  suis  sur  la  scene 

Du  temps  de  la  Girafe,  en  Van  mil  huit  cent  vingf  *  .  . 

(//  s'arrete  essou/fle.) 
Ah  ga  !  je  voudrais  bien  qu'un  personnage  vint 
Pour  ?n' interrompre  enfin  .... 

Das  ist  gewiss  lächerlich  genug,  und  man  sollte  an- 
nehmen, dass  hier  die  Farben  zu  stark  aufgetragen  seien. 
Just  das  Gegentheil  ist  der  Fall.  Sechs  Eigennamen  in 
einen  Alexandriner  hineinpacken  —  die  Parodie  hat  sich 
davor  gescheut,  der  Dichter  des  Originals  hat  es  voll- 
bracht! Auf  S.  57  des  y^Annie  terrihlev^  finden  wir  den 
schönen  Vers,  der  als  Muster  der  Gattung  gelten  kann: 

^^Ca'in,  Neinrod,  Rhamses,  Cyrus,  Gengis,  Timour, 
Iis  coinbattent  le  droit,  la  himiere,  Famour.a 

Bis  auf  vier  Eigennamen  bringt  er  es  schon  vorher 

(S.  39): 

>'  Cyrus,  Sennacherib,  Cesar,  Frederic- Deux.^^ 

Und  dasselbe  Kunststück  gelingt  ihm  im  Schluss  des 
Gedichtes  »Sedan«  auf  einei^  Seite  dnhnall  Dieser  Schluss 
muss  hier  wörtlich  citirt  werden ;  er  ist  zu  charakteristisch. 
Wenn  es  dem  Leser  nach  dieser  einen  Seite  schon  an 
den  Schläfen  hämmert,  so  wird  er  sich  leicht  eine  Vor- 
stellung von  dem  Genüsse  machen,  welcheji  die  Leetüre 
des  400  Seiten  langen  Buchs  gewährt!  Victor  Hugo 
schildert  den  Schluss  des  Dramas  von  Sedan:  die  Capi- 
tulation.  Er  will  sagen,  dass  mit  dem  Ausgange  dieser 
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Schlacht  Frankreichs  jahrtausendalter  Ruhm  vernichtet 
sei,  dass  durch  Napoleon  III.,  den  er  natürHch  einen 
Banditen  nennt,  alle  Helden  Frankreichs  ihre  Degen  dem 
Sieger  zu  Füssen  gelegt  hätten.    Das  macht  er  also: 

^^Alors  la  Gaule,  alors  la  France,  alors  la  gloire, 
Alors  Brennus,  Vaudace,  et  Clovis,  la  victoire, 
Alors  le  vieux  titan  celtique  aux  cheveux  longs, 
Alors  le  groupe  altier  des  batailles,  Chälons, 
Tolbiac  la  farouche,  Arezzo  la  cruelle, 
Bovines,  Marignan,  Beatige,  Mons-en-Puelle, 
Tours,  Ravemte,  Agnadel  sur  son  haut  palefroi, 
Fornoue,  yory,  Coutras,  Cerisolles,  Rocroy, 
Denain  et  Fontenoy,  toutes  ces  imjnortelles 
Melant  Veclair  du  front  au  flamboiement  aes  ailes, 
Jeniappe,  Hohenlinden,  Lodi,   Wagram,  Eylau, 
Les  hommes  du  dernier  carre  de  Waterloo, 
Et  tous  ces  chefs  de  guerre,  Heristal,  Charlemagne, 
Charles-Martel,  Turenne,  effroi  de  F Allemagne, 
Conde,  Villars,  fameux  par  un  si  fier  succes, 
Cet  Achille,  Kleber,  ce  Scipion,  Desaix, 
Napoleon,  plus  grand  que  Ccsar  et  Pompce, 
Par  la  main  d'un  bandit  rendirent  leur  epee.v. 

Summa:  Zweiundvierzig  Eigennamen  in  achtzehn  Zeilen. 
Wenn  dieses  gereimte  Conversationslexikon  auch  Poesie 
ist,  dann  wollen  wir  doch  flugs  unserm  braven  Zumpt, 
dem  lieblichen  Sänger  des: 

»Viele  Wörter  sind  auf  is 

viasculini  generis  : 

panis,  piicis,  crinis,  ßnis  etc.v. 

ein  Denkmal  neben  Schiller  setzen. 

Und  von  diesem  angeführten  Gedichte  »Sedan«  sagt 
ein  deutscher  Kritiker  in  einem  der  bedeutendsten,  ge- 
lehrtesten und  einflussreichsten  deutschen  Blätter:  »die 
Kinder  werden  diese  kräftigen  Verse  in  den  Schulen  der 
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Republik  auswendig  lernen  und  ihren  Sinn  einprägen!« 
(Augsb.  Allg.  Ztg.  Beilage  zu  Nr.  123.  2.  Mai  1872.) 
Wenn  der  Kritiker  meinte,  dass  diese  Reimereien  als 
geschichtlich-geographische  Eselsbrücken,  als  versus  memo- 
riales  in  Zumpt'scher  Manier  von  den  jugendlichen 
republicanischen  Quartanern  auswendig  gelernt  werden 
sollten,  so  liesse  sich  wenig  dagegen  sagen.  Aber  der 
Kritiker  hält  diese  armsehge  Auskramung  und  Versifici- 
rung  von  Bouillets  geographisch-historischem  Nachschlage- 
buch für  bedeutend;  er  nennt  diese  neuesten  Poesieen 
»herrliche  Dichtungen«,  »unvergängliche  Lieder«,  »dauernde 
Monumente«,  die  »in  Bezug  auf  Form,  Weihe,  Kraft  zu 
den  edelsten,  vollendetsten  Werken  der  französischen 
Muse  zählen«;  sie  sind  »das  erste  bedeutende  Erzeug- 
niss  französischen  Geistes  seit  dem  Kriege  —  kein  ge- 
ringer Beweis  von  des  Landes  unverwüstlichem  Genie!« 
Jener  Kritiker  »möchte  gern  das  Buch  Hugos  die  erste 
,Revanche'  nennen«  —  er  scheint  also  noch  auf  eine 
zweite  zu  warten  —  »eine  Revanche  auf  dem  friedlichen 
Boden  der  Dichtung,  nicht  auf  blutgetränktem  Schlacht- 
felde« .  .  . 

Ein  so  überschwängliches  und  völlig  unverdientes 
Lob  in  einem  Blatte  von  dem  Ansehen  und  dem  Ernste 
der  »Augsburger  Allg.  Ztg.«  ist  gefährlich;  es  fordert  zu 
einem  entschiedenen  Proteste  heraus.  Und  wer,  wie 
der  Schreiber  dieser  Zeilen,  vor  dem  wissenschaftlichen 
Werthe  der  »Allgemeinen  Zeitung«  die  volle  Hochach- 
tung empfindet,  sie  wie  eine  Freundin  und  Lehrerin  ver- 
ehrt, ihr  mannichfache  Erfrischung,  Belehrung  und  An- 
regung verdankt,  der  wird  sich  verpflichtet  fühlen,  das 
vortreffliche  Blatt  vor  diesem  unzuverlässigen  und  kritik- 
losen Mitarbeiter  zu  warnen.    Unzuverlässig  und  kritik- 
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los  —  diese  Worte  sind  hart,  aber  sie  sind  gerecht- 
fertigt, wie  ich  schon  gezeigt  zu  haben  glaube  und  durch 
das  Folgende  zu  erhärten  gedenke.  y^LAnnie  terriblev, 
ist  nicht  nur  nicht  das  Meisterwerk,  für  welches  es  der 
Pariser  Correspondent  der  »Augsburger«  ausgeben  möchte, 
es  ist  geradezu  ein  schlechtes  Buch,  —  bis  auf  einige, 
wenige  schöne  Seiten,  die  ich  gewissenhaft  hervorheben 
werde,  seines  Verfassers  völlig  unwürdig  —  es  ist  an- 
spruchsvoll und  leer,  phrasenhaft  und  ohne  Schwung, 
schwatzhaft  und  ohne  Beredtsamkeit ,  widerwärtig  breit, 
schwülstig,  unwahr,  unklar  und  langweilig.  Es  bietet 
das  traurige  Schauspiel  eines  greisenhaften  Vielsprechers, 
der  seinem  Redeschwall  niemals  Einhalt  gebieten  kann 
und  der  erst  aufhört,  wenn  er  das  letzte  Wort  aus  sei- 
nem zermarterten  Gehirn  herausgepresst  hat.  Eher  bei- 
leibe nicht.  Das  richtigste  Wort  über  y^PAnnie  te^rible^i 
hat  ein  französischer  Kritiker,  Louis  Ratisbonne,  im 
»Journal  des  Debats«  ausgesprochen:  »Zu  allen  Kata- 
strophen dieses  entsetzlichen  Jahres  muss  man  auch 
diesen  Unglücksfall,  zu  allen  wahnsinnigen  Verirrungen 
dieser  schauervollen  Zeit  muss  man  auch  dieses  Buch 
zählen.«  Das  ist,  dem  Himmel  sei's  geklagt,  die  Wahrheit. 

Mit  dem  historischen  und  geographischen  Prunke  ver- 
hält es  sich  übrigens  genau  wie  mit  dem  Wörterstaate. 
Beim  flüchtigen  Lesen  glaubt  man,  dass  Victor  Hugo 
über  eine  unzählbare  Legion  von  Helden,  Bergen,  Flüssen 
und  Städten  verfüge;  gibt  man  sich  die  Mühe,  die 
Schaar  zu  mustern,  so  bemerkt  man,  dass  die  Legion 
kaum  150  Mann  stark  ist,  —  allerdings  eine  ziemlich 
beträchthche  Masse,  aber  sehr  wenig  im  Vergleich  zu 
der  vermeintlichen  Stärke.  Hugo  macht  es  wie  die  öko- 
nomischen Theaterdirectoren  an  den  kleinen  Bühnen: 
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die  festlich  geschmückten  Statisten  ziehen  gravitätisch 
vorüber,  von  links  nach  rechts,  laufen,  sobald  sie  den 
Augen  des  Zuschauers  rechts  entrückt  sind,  schnell  wie- 
der nach  links  und  ziehen  wieder  vorüber;  und  so  fort 
—  so  dass  mit  zwanzig  rüstigen  Mannen  der  Garnison 
ein  Effect  erzielt  wird,  als  ob  ein  ganzes  Armeecorps 
vorbeiparadirte.  Die  aus  den  drei  erwähnten  Gedichten 
oben  angeführten  Figuren  repräsentiren  so  ziemlich  den 
vollzähHgen  Effectivbestand  der  Victor  Hugo'schen  geo- 
graphisch-historischen Armee.  Es  fehlt  nur  noch  Bec- 
caria,  für  den  der  Dichter  eine  besondere  Schwärmerei 
empfindet.  Seine  sonstigen  Lieblinge  sind  Hesekiel, 
Empedokles,  Bolivar,  Dante  und  speciell  in  diesem 
Bande  Kain  und  Galgacus. 

Dass  Kain  während  des  Bürgerkriegs  eine  bevorzugte 
Rolle  spielt,  ist  begreifHch.  Weniger  einleuchtend  sind 
die  Gründe,  welche  den  Dichter  veranlassten,  Galgacus 
so  oft  in  seiner  Ruhe  zu  stören.  Schon  in  dem  be- 
kannten Briefe  an  die  Deutschen,  durch  welchen  der 
gläubige  Dichter  die  gegen  Paris  anstürmenden  deutschen 
Regimenter  aufzuhalten  und  der  Hauptstadt  seiner  Hei- 
mat die  Drangsale  der  Belagerung  zu  ersparen  hoffte, 
erschien  der  brave  Galgacus:  »Ihr  habt  gegen  Rom 
einen  Galgacus  gehabt!«  rief  er  uns  zu,  und  er  meinte, 
dass  er  uns  damit  etwas  ganz  ausserordentlich  Verbind- 
liches sagte.  Das  verstand  ich  nicht  vollkommen;  in 
y)BAnn^e  terrible^s.  kehrt  Galgacus  zu  verschiedenen  Malen 
wieder,  und  nun  verstehe  ich  die  Absichten  des  Dichters 
immer  weniger.  Da  heisst  es  auf  S.  lo:  »Kosciusko 
ersteht  aus  den  Gebeinen  des  Galgacus«: 

^''Koschisko  surgit  des  os  de  Galgoxtis».  — 


—  vermuthlich  eine  Reminiscenz  des  -aex  ossibits  iiltor^'., 
aber  auch  dann  noch  recht  undurchsichtig.  Dass  Kos- 
ciusko  den  todten  Galgacus  rächt  —  ich  weiss  wirkHch 
nicht,  was  ich  mir  darunter  vorstellen  soll.  Ferner  heisst 
es  auf  Seite  36:  »Wie  Rom  Codes,  so  habt  Ihr  (Deutsche) 
Galgacus!« 

>^Com}}ie  Rotm  Codes  voiis  avez  Galgacus, 

—  woraus  hervorzugehen  scheint,  dass  Galgacus  unser 
deutscher  Codes  ist.  Verstehe  ich  wieder  nicht.  Hora- 
tius  Codes  ist,  soviel  mir  bekannt,  jener  Held,  welcher 
Rom  gegen  Porsena  vertheidigte,  welcher  allein  dem 
feindlichen  Heere  den  Zugang  zur  Brücke  wehrte,  die, 
während  er  kämpfte,  hinter  ihm  abgebrochen  wurde. 
Hat  der  Heroismus  eines  Galgacus  dem  auf  Deutsch- 
land eindringenden  Feinde  die  Stirn  geboten?  Davon 
finde  ich  nichts  in  meinen  Geschichtsbüchern.  Auf 
Seite  108  heisst  es,  wieder  von  uns  Deutschen,  dass 
»v/ir,  indem  wir  zum  Shylock  den  Galgacus  hinzufügen, 
darüber  grübelten,  wie  wir  unserer  Liebsten  auf  Kosten 
der  Besiegten  Möbel  verschaffen  könnten,  dass  es  unser 
Ideal  sei,  irgend  einer  blonden  Nymphe  am  Fusse  des 
Adulas  mons  eine  Pendule  zu  schenken«, 

medite,  ajoiitant  Shylock  a  Galgacus, 
De  meubler  son  amante  aux  depens  des  vaincus; 
On  a  pour  ideal  d'offrir  tme  pendule 
A  quelgue  nymphe  blonde  au  pied  du  inont  Adule.«. 

Dass  Galgaciis  ein  deutscher  Held  sein  soll,  dürfen  wir 
nach  den  früheren  Citaten  vermuthen.  Galgacus  ist  un- 
glücklicherw^eise  ein  Caledonier,  der  mit  Deutschland 
absolut  nichts  zu  schaffen  hat.  Nun  sehen  wir  uns  ein- 
mal die  eben  citirten  Verse  etwas  genauer  an!  Hugo 
will  offenbar  sagen,  wir  seien  Helden  und  habgierige 
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Hallunken  zu  gleicher  Zeit.  Zum  Typus  des  deutschen 
Helden  wählt  er  einen  Caledonier :  Galgacus,  zum  Typus 
der  deutschen  Habgier  und  des  deutschen  Wuchers  einen 
venetianischen  Juden,  die  dichterische  Schöpfung  eines 
Briten.  Damit  noch  nicht  genug.  Für  das  deutsche 
Mädchen  ersinnt  er  die  herrliche  Paraphrase  »blonde 
Nymphe  am  Fusse  des  Adulas!«  —  y>moiit  Adtdea  — 
da  stutzte  ich  wieder;  und  da,  wie  ich  freimüthig  aus- 
spreche, meine  bescheidenen  geographischen  Kenntnisse 
für  das  Verständniss  eines  Victor  Hugo'schen  Gedichtes 
nicht  ausreichen,  schlug  ich  im  Bouillet  nach,  um  zu 
erfahren,  wo  unsere  Soldatenhebchen  wohnen  und  wo 
die  vielberufenen  französischen  Pendulen,  die  wir  ge- 
stohlen haben,  untergebracht  worden  sind.  Hier  das 
Ergebniss  meines  Bemühens:  -oAdide,  Adulas  inons^ 
aujourd'hui  Moni  Samt-Gotha7'd.^<~  Also  da!  Am  Fusse 
des  St.  Gotthard!  Wo  um  alles  in  der  Welt  mag  Victor 
Hugo  den  Gotthard  suchen?  Offenbar  im  Harz,  oder 
im  Thüringer  Wald.  Welch'  entsetzlicher  Wirrwarr  in 
diesem  grossen,  vollen  Schädel:  Caledonien,  Venedig. 
England,  Schweiz  als  Repräsentanten  des  modernen 
Deutschthums !  Aber  das  klingt  wie  irgend  etwas,  es  tönt 
und  schallt;  im  ersten  AugenbHcke  wähnt  man'  eine 
Glocke  zu  vernehmen,  hört  man  genauer  hin,  so  merkt 
man  es,  es  ist  Blech.  y> Galgacus  reimt  auf  y>vai7icus(^ 
und  y>Adu-le(i  auf  y>pendule(s.  —  mehr  darf  man  nicht 
verlangen. 

Dem  anspruchsvollen  Unsinn ,  der  sich  als  tiefe 
Weisheit  geberdet,  ist  in  yiüamüe  terrible<s^  ein  beson- 
derer Altar  geweiht,  vor  welchem  der  fanatische  Priester 
leider  nur  zu  oft  seine  Andacht  verrichtet.  Zur  rich- 
tigen Würdigung  des  Werkes  ist  es  erforderlich,  einige 
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der  frappantesten  Hugo'schen  Weisheitssprüche  wörtlich 
anzuführen. 

IV. 

Wir  haben  schon  gesehen,  dass  Victor  Hugo  das- 
Nichts  lachen  lässt  Qe  neant  a  ri)  —  wodurch  Odoar- 
dos  Frage:  «Wer  lacht  da?«  endlich  eine  allgemein  be- 
friedigende Antwort  erhalten  hat:  »Das  Nichts  hat  ge- 
lacht« —  dass  ein  Stern  schreit  (Un  C7'i  soj't  de  Vastre 
eil  detresse)  etc.  Es  schreit  überhaupt  manches  bei  ihm ; 
Victor  Hugo  hat  auch  schon  den  Schatten  schreien 
hören  (les  cris  de  Pombre),  auch  die  ]\Iorgendämmerung 
stösst  die  Schreie  verschiedenster  Art  in  die  Nacht  hinein, 
welche  letztere  ihrerseits  vermuthlich  ebenfalls  schreien 
wird.  Von  den  Schreien  des  Tagesanbruchs  ist  auf 
S.  314  die  Rede: 

»Z?^  to7is  les  cris  que  peut  jeter  Vaube  a  la  nuit.n 

Aber  das  sind  blos  Eigenthümlichkeiten,  die  sich  viel- 
leicht durch  eine  besondere  akustische  Beschaftenheit  der 
dichterischen  Gehörwerkzeuge  erklären  lassen.  Für  man- 
cherlei, was  wir  in  y^Lannee  tei'riblev.  finden,  gibt  es  aber, 
wie  ich  glaube,  gar  keine  Erklärung.  Dass  Winkelried 
bei  Victor  Hugo  »epische  Arme«  hat  (bi-as  epiques),  dass 
Paris  auf  S.  57  »die  fortschrittliche  JNIondsichel  am  dun- 
keln Himmel«  genannt  wird  und  von  der  Finsterniss  eine 
Ohrfeige  bekommt  (S.  loi)  —  le  soufflet  des  teuebres  — , 
dass  er  auf  S,  58  sagt:  »eher  würde  sich  ein  Tiger  in 
einen  Schwan  verheben,  als  dass  die  Könige  auf's  Morden 
verzichten«,  ja  selbst,  dass  er  die  BibHothek  als  »das  un- 
ergründhche  Abc  des  Ideais«  (mnsondable  abc  de  VidiahC) 
bezeichnet,  S.  267,  und  dass  er  sich,  als  Dichter,  den 
:» stillen  Gläubiger   des  Abgrunds«   nennt    (le  creaucie?- 

Lindau  ,  Aus  d.  Gegenw.  iq 


—    290  — 


tranquille  de  Pabmie)  —  alles  das  wollen  wir  gelten 
lassen;  wir  dürfen  einem  grossen  Dichter  gegenüber 
nicht  kleinlich  sein.  Nehmen  wir  diese  seltsamen  und 
geschmacklosen  Aeusserungen  als  Seitenstücke  zu  den 
früheren  Geschmacklosigkeiten : 

»  Vieillard  stupide  !  il  raimea  {Herncmi) 
»y^  souffre,  ver  de  terre  amoureux  d'tme  etoilev. 
»  .  .  .  Une  duegne,  affreuse  compagnonne, 
Dont  la  harbe  fleurit,  et  dont  le  nez  trognonnev. 

—  die  beiden  letzteren  Proben  aus  y^Ruy  Blas^^  —  und 
zu  hundert  andern  desselben  Schlages  |ohne  Murren  in 
den  Kauf. 

Aber  bisweilen  hört  die  Nachsicht,  hört  das  Verständ- 
niss,  hört  auch  der  Spass  gänzlich  auf.  Was  heisst  z.  B. 
auf  S.  7:  »Das  Gespann  kann  den  Wagen  nicht  be- 
gnadigen —  «? 

Ü attelage  ne  peut  amnistier  le  char.n 

Was  soll  ich  mir  vorstellen,  wenn  ich  auf  S.  20  lese, 
dass  Petersburg  und  Stambul  »zwei  Hunde  aus  Steingut« 
sind: 

^■>Petersbourg  et  Stambotil  sont  deux  chiens  de  fayencev^ 

—  oder  wenn  ich  auf  S.  34  das  tiefsinnige  Orakel  ver- 
nehme,  dass  bei  uns  Deutschen  Barbarossa  seinem 
Landsmann  Friedrich  Schiller  nicht  hinderHch  in  den 
Weg  getreten  ist: 

'"BarberoMsse  chez  toi  n'empeche  pas  ScHllerv.. 

—  was  soll  ich  mir  unter  all  diesem  volltönenden  Un- 
sinn vorstellen? 

Und  so  geht  es  weiter ,  gerade  wie  in  dem  verrück- 
ten Buche  der  treffHchen  Sibylle: 
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»Mich  dünkt,  ich  hör'  ein  ganzes  Chor 
Von  hunderttausend  Narren  sprechen.« 

Da  werden  uns  Zorn,  Gewalt  und  Nacht  als  drei  y^schioarze 
Portiers a  vorgestellt  —  S.  38: 

>'Z<t;  CoVere,  la  Force  et  la  Nziit,  noirs  portiers  /« 

Da  heisst  es  von  den  preussischen  Nationalfarben,  sie 
seien  «die  beiden  Reflexe  des  Grabes v  —  das  Grab 
reflectirt  schwarz  und  weiss!  —  und  der  preussische 
x\dler  sei  ein  ganz  »seltsamer«  Vogel,  nämlich  y>zveiss 
in  der  Nacht  wid  schwarz  am  TageU<^ 

.  .  .  sa  haute  bannüre 
Teinte  des  deux  reflets  du  tombeati  tour  a  toiir, 
Un  aigle  Strange^  blanc  la  nuit  et  noir  le  Jotir.n 

Seltsam  in  der  That!  Zu  solchem  haarsträubenden 
Nonsens  verleitet  die  Antithese! 

Auf  S.  60  »verwundern  sich  alle  im  UnendUchen 
offenen  unbekannten  Augen,«  oder  vielleicht  auch  »alle 
offenen  unbekannten  Augen  im  Unendlichen«  —  ich 
verstehe  das  Eine  so  wenig  wie  das  Andere: 

''^Totts  les  yeux  inconmis  ouverts  dans  V Infini 
'>'>  S'etonnent.«. 

x\uf  der  folgenden  Seite  (61)  »scheint  die  Hölle  ein 
fürchterHcher  Rachen  zu  sein,  der  beisst« 

''''L'enfer  senible  une  gtiezile  effroyable  qiu  mord.n 

Wir  Deutsche  haben  in  unsern  Augen  — ■  man  rathe! 
—  »die  finstere  Bestürzung  geheimnissvoller  Wälder« 
(y>la  sombre  stupeur  de  bois  mysttieuxv.)-^  Loyola  ist  »eine 
finstere  Spin7ie^^  der  Gott  für  ihr  Gewebe  Fäden  der 
Morgenröthe  und  Strahlen  der  Sterne  gab: 

Sombre  araignee  a  qui  Diett,  poiir  tisser  sa  toile, 
Donnait  des  fils  d'atirore  et  des  rayons  d'etoile.v. 

19* 
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Auf  der  folgenden  Seite  pfuscht  Hugo  dem  Redacteur 
der  »Wespen,«  Julius  Stettenheim  in's  Handwerk;  er 
fragt  wörtlich:  »Woher  kommt  es,  dass  die  Mondstrah- 
len nicht  warm  sind?  Ist  der  Duft  die  irrende  Seele 
des  Blumenstempels?«  etc.  —  lauter  Dinge,  die  unbe- 
dingt in  die  »BerHner  Wespen«  —  »Letzte  Fragen  an 
den  Unfehlbaren«  —  gehören.  • 

Aber  es  kommt  noch  besser!  S.  245  erfreut  uns 
durch  folgende  Mittheilung:  y>Li  der  Hochzeitsstunde  gibt 
der  ra'send  verliebte  Abgrund  der  Erde  einen  Kuss.a  Ver- 
wunderung. —  Motive :  y>Denn  nichts  ist  unsinnig,  schreck- 
lich, zügellos,  unbändig,  krampfhaft,  verstört,  toll,  es  sei 
denn  im  Interesse  des  Gleichgewichts  l<s. 

Et  quand  Vheure  est  venue  enfin  de  s'epouser 
Le  gouffre  eperdu  donn  e  a  la  terre  un  baiser, 
Gar  rien  n'est  forcene,  tertible,  effrene,  libre, 
Conzmisif,  effavc,  foii,  que  pour  V  c  qtiilibr  elv. 

Da  hört  mancherlei  auf:  Also  sintemalen  das  Gleichge- 
wicht die  Ursache  aller  Tollheiten  ist,  aus  diesem  ein- 
leuchtenden Grunde  verbringt  der  Abgrund  mit  der 
Erde  ein  Schäferstündchen.  Man  muss  so  etwas  zwei- 
mal lesen,  sonst  kann  man  das  darin  enthaltene  Mafs 
von  Unsinn  nicht  fassen. 

Und  es  ist  noch  eine  Steigerung  möglich!  Selbst 
diejenigen,  welche  begreifen,  dass  das  Gleichgewicht  die 
Störung  alles  Gleichgewichts  ist,  dass  Abgrund  und 
Erde  in  Liebe  schwelgen,  selbst  diese  klugen  Leute 
werden  in  Verlegenheit  gerathen,  wenn  sie  erklären  sollen, 
wie  auf  S.  78  y^die  schaurige  itnd  heilige  Nacht  ihre 
Finsternissschleier  mit  Sterndichtigkeiten  bereitetes. 

^^Ainsi  la  nuit  smistre  et  sainte  fait  ses  volles 
De  tenebres  avec  des  epaisseurs  d' etoiles.fi 


—    293  — 


Und  diejenigen,  die  auch  das  noch  verstehen,  die  sollen 
uns  das  Rebus  auf  S.  i88  lösen.  Da  heisst  es:  »Hat 
denn  das  Wesen  der  Tiefen  im  grundlosen  Azur  der 
Erhabenheit  beschlossen  ....  dass  hieriieden  wie  das 
Fleisch^  so  auch  die  Idee  Muten  muss,  dass  sie,  bei  der 
Geburt  mit  dem  Eisen  berührt,  für  die  Trauer  wie  für 
die  Hoffnung  den  geheifnnissvollen  Steinpel  des  Lebens  und 
Leidens  haben  muss  in  jener  hehren  Narbe,  Bauchnabel 
genannt, (i. 

''L'etre  des  profondmrs  a-t-il  donc  decrete 
Dans  les  azurs  sans  fand  de  la  stiblimite 

Qit'en  ce  monde  Videe  aussi  bien  que  la  chair 
.   Doit  saigner,  et,  touchee  en  naissant  par  le  fer, 
Doit  avoir,  pour  le  deuil  comme  pour  l'esperance, 
Son  mysterieux  sceau  de  vie  et  de  sottffrance 
Dans  cette  cicatrice  auguste,  le  nombril.«. 

Der  Bauchnabel  der  Idee! 

In  dem  Album  des  bekannten  Irrenarztes  Idler  fand 
ich  einmal  folgende  Verse,  die  ein  dankbarer  Patient 
mit  vollendeter  Kalligraphie  aufgesetzt  hatte: 

»Stiller  deine  heil'gen  Wege 

Mit  dem  Spiegel  deiner  Freude ! 

Stiller  gemeiniglich  die  Pflege 

Mit  dem  Gediege  reiner  Erzeugnisse.« 

Seitdem  ich  y^Lannk  terrible^*^  gelesen  habe,  kommen  mir 
diese  Verse  ganz  vernünftig  vor. 

Ueber  den  Elogendichter  Thomas  äusserte  Gilbert, 
er  risse  das  Maul  weit  auf,  um  nichts  zu  sagen;  wenn 
man  anstatt  »nichts«  »Unsinn«  setzt,  passt  dies  böse 
Wort  leider  auch  auf  den  alten  Victor  Hugo.  Der  un- 
vergleichli(J;ie  Pamphletär,  Claude  Tillier,  der  in  Deutsch- 
land trotz  Ludwig  Pfaus  löblichen  Anstrengungen  lange 
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nicht  bekannt  genug  ist,  sagt  von  den  Dichtem  und 
der  Dichtung:  »die  Poesie  ist  die  verrückt  gewordene 
Prosa  ....  die  Dichter  kommen  mir  vor  wie  Leute,  die 
viel  Effecten  in  einen  kleinen  Koffer  packen  sollen,  oder 
wie  Leute,  die  einen  grossen  Koffer  besitzen  und  nur 
ein  Paar  Strümpfe  hineinzulegen  haben  ....  Im  allge- 
meinen finde  ich,  dass  unsere  Dichter  mit  den  Ideen 
zu  sehr  knausern  und  mit  den  Worten  zu  verschwende- 
risch umgehen.  Beinahe  alle  Verse  bestehen  zur  Llälfte 
aus  klangvollen  Worten ,  die  keinen  andern  Werth  als 
den  des  Wohllauts  haben.  Um  mir  einen  sauern  Häring 
anzubieten,  nehmen  sie  eine  silberne  Schüssel.« 

Wenn's  nur  wenigstens  immer  ein  saurer  Häring 
wäre!  Im  übrigen  ist  das,  was  Claude  TilHer  von  den 
Dichtern  im  allgemeinen  sagt  —  in  dieser  Allgemeinheit 
ist  es  unrichtig  —  die  treffende  Kritik  Victor  Hugos 
und  seiner  letzten  Dichtungen. 

V. 

Bis  jetzt  haben  wir  nur  diejenigen  Seiten,  welche  als 
charakteristisch  für  die  gesammte  dichterische  Thätig- 
keit  Victor  Hugos  betrachtet  werden  können,  in's  Auge 
gefasst;  an  den  Beispielen  aus  y^Eannee  terriblev.  haben 
wir  seine  Sprache,  seinen  Versbau,  seine  VorHebe  für 
historisch-geographische  Aufzüge,  seine  excentrischen  Bil- 
der und  UnVerständlichkeiten  zu  veranschauhchen  ge- 
sucht. Wollten  wir  uns  ebenso  eingehend  mit  der  Spe- 
cialkritik des  Buches  selbst  befassen,  so  würde  sich  die 
ohnehin  schon  zu  lange  Besprechung  in's  unendliche 
ausdehnen.  Selbst  eine  flüchtige  Skizzirung  des  Inhahs 
beansprucht  mehr  Raum,  als  wünschenswerth. 
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Den  »Prolog«  zum  «fürchterlichen  Jahr«  bildet  ein 
Gedicht  über  die  Bedeutungslosigkeit  des  Ollivier'schen 
Plebiscits,  y^Les  7,500,000  oiih  überschrieben.  Die  wun- 
dervolle, aber  im  politischen  Leben  leider  völlig  nichts- 
sagende Antwort,  welche  Schiller  den  Fürsten  Sapieha 
auf  die  Frage:  »Was  ist  die  Mehrheit?«  geben  lässt: 

»Man  soll  die  Stimmen  wägen  und  nicht  zählen«  etc. 

bildet  auch  die  Grundlage  dieses  Gedichtes.  Schiller 
braucht  fünf  Zeilen,  um  die  Frage  und  Antwort  bis  auf 
den  Grund  zu  erschöpfen,  Victor  Hugo  schreibt  zehn 
lange  Seiten  voll  Verse  und  bleibt  auf  der  Oberfläche. 
Hätte  er  das  Fragment  des  »Demetrius«  gekannt,  so 
hätte  er  sich  und  uns  den  wortreichen  Prolog  mit  Hese- 
kiel,  Moses  und  den  fünfzig  andern  grossen  Männern 
ersparen  können. 

Hierauf  beginnt  nun  »das  fürchterliche  Jahr«,  das 
der  Dichter  mit  dem  August  1870  anfangen  und  mit 
dem  Juli  187 1  enden  lässt.  Das  erste  Gedicht  des 
August  ist  »Sedan«.  Wir  wollen  den  Dichter  nicht  mit 
der  Notiz  chicaniren,  dass  die  Schlacht  bei  Sedan  am 
I.  September  geschlagen  wurde  und  die  Capitulation  am 
Tage  darauf  erfolgte.  Das  hat  nichts  zu  sagen.  Es 
kann  uns  auch  gleichgültig  sein,  dass  er  die  kleinen 
Schlachten  von  Weissenburg,  Wörth,  Courcelles,  Vion- 
ville  und  Mars-la-Tour,  Gravelotte  und  Saint-Privat,  so- 
wie endlich  Beaumont  vergisst.  Er  hat  sicherlich  nicht 
die  Absicht,  eine  poetische  Geschichte  zu  schreiben; 
nur  diejenigen  Ereignisse,  die  ihn  persönlich  besonders 
interessirt,  ergriffen  und  poetisch  gestimmt  haben,  nur 
diese  werden  wir  in  dem  Buche  finden.  Bei  diesen  zu- 
fällig herausgegriffenen  Momenten  werden  wir  aber  wohl 
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das  ungefähr  Richtige  erwarten  dürfen;  das  ist  gewiss 
nicht  zu  viel  verlangt.  Aber  es  ist  immerhin  mehr,  als 
Hugo  zu  leisten  vermag.  Gleich  der  dramatische  Haupt- 
coup in  »Sedan«  beruht  auf  einer  Entstellung.  Die 
farbenreiche,  stellenweise  sehr  schöne  Schilderung  des 
furchtbaren  Gemetzels  schliesst  mit  den  Worten:  »Wäh- 
rend unsre  Soldaten  kämpften,  stolz  und  würdig  ihrer 
Ahnen,  welche  die  Völker  verehren  —  da  hörte  man 
plötzHch,  —  die  verstörten  Fahnen  durchschauerte  es^ 
—  dieweil  alles  blutete,  rang,  widerstand  oder  starbt 
den  entsetzlichen  Schrei:  ,Ich  will  leben!'«  —  Ich  bin 
sicherlich  der  letzte,  der  den  jämmerlichen  Imperator 
vertheidigen  möchte.  Aber  die  Capitulation  von  Sedan 
lediglich  durch  die  Lebenslust  Napoleons  zu  erklären, 
ist  eine  einfache  Geschichtsfälschung.  Sedan  musste 
capituhren,  weil  die  Mac-Mahon'sche  Armee  unrettbar 
verloren  war;  ob  der  Kaiser  lebte  oder  fiel,  war  für  den 
x\usgang  des  Tages  vollständig  gleichgültig.  Nach  der 
Hugo'schen  Schilderung  schwankte  die  Entscheidung  bis 
zum  letzten  x\ugenblicke  und  erst  Napoleon,  der  um 
jeden  Preis  leben  wollte,  gab  den  Ausschlag.  Das  ist 
französisch.  Einen  Sündenbock  um  jeden  Preis!  Nur 
nicht  zugeben,  dass  die  Franzosen  geschlagen  worden 
sind!  Der  Kaiser  hat  verrathen!  Das  macht  sich  besser. 

Das  folgende  »Wahl  zwischen  zwei  Nationen«  ist  ein 
echter  Victor  Hugo'scher  Theatercoup:  an  Deutschlands 
Adresse  drei  Seiten  recht  zweifelhaften  Lobes,  an  Frank- 
reichs Adresse  die  drei  Worte  der  Liebe:  »O  meine 
Mutter!«  Es  gibt  Leute,  die  so  etwas  genial  finden;  ich 
gehöre  leider  nicht  zu  diesen.  Wenn  übrigens  ein  Preis 
darauf  gesetzt  würde,,  wie  Deutschland  am  ungeschick- 
testen gelobt  werden  könnte,  so  würde  Victor  Hugo 
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denselben  davontragen.  Unser  Hauptstolz  ist  der  früher 
schon  erwähnte  Caledonier  Galgacus;  ferner  haben  wir 
unsern  Wittekind  dem  französischen  Karl  dem  Grossen 
gegenüberzustellen  und  »gewissermafsen«  dürfen  wir  «so- 
gar« auch  diesen  Karl  zu  den  unsrigen  zählen: 

»7^772  Vitikiiid  tieyit  tcte  a  notre  CharUmagne 
Et  Charkmagne  meine  est  tm  peii  ton  soldat.'.i 

Mit  dem  nächsten  Gedichte:  »x\uf  einen  Fürsten 
anderthalben«  y>ä  prince  prince  et,  demh  geht  nun  die 
Schimpferei  auf  unsere  Fürsten  und  uns  Deutsche  über- 
haupt los.  Der  grosse  Dichter  erniedrigt  sich  hier  zu 
den  Gassenbübereien  der  Pariser  Scandalpresse.  Es  ist 
schade  um  ihn.  Er  beehrt  uns  in  diesem  und  den  ähn- 
lichen Gedichten  mit  einer  langen  Reihe  von  Titeln,  die 
sammt  und  sonders  auf  eine  entschiedene  Missachtung 
des  Eigenthums  bei  uns  schliessen  lassen;  er  nennt  uns 
Schinderhannes,  Robert-Macaire,  schwarze  Räuber,  Beutel- 
schneider, Taschendiebe,  Spitzbuben,  Wegelagerer,  Ban- 
diten; er  erbhckt  in  uns  einen  wohl  assortirten  zoologi- 
schen Garten,  bezeichnet  uns  als  Luchse,  Hyänen,  Scha- 
kals, Tiger,  Wölfe,  Geier,  Raben  u.  s.  w.  Aber  »Löwen« 
sind  wir  nicht  —  »grausame  Enttäuschung!«  ruft  er  aus. 
»Wir  hofften  Löwen  zu  finden  und  bekamen  Ungeziefer.« 
Ueber  alle  diese  CompHmente  können  wir  wohl  schweig- 
sam quittiren. 

In  den  Monat  October  fällt  das  schöne  Gedicht  über 
den  Kampf  zwischen  dem  Chaos  und  dem  Stern  — 
man  muss  es  lesen,  um  sich  einen  Begriff  von  dem 
versificirten  Nonsens  zu  machen. 

Mit  dem  wachsenden  Lhiglück  Frankreichs  w^ächst 
auch  der  Wahnsinn  des  altersschwachen  Dichters.  Im 
November  rast  schon  das  völlige  Delirium.  Victor  Hugo 
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findet  es  ganz  und  gar  nicht  hübsch  von  uns,  dass  wir 
so  unbarmherzig  drauflosschlagen.  Das  ist  keine  Kunst, 
meint  er,  mit  guten  Soldaten  schlechte  Soldaten  ohne 
Führung  zu  besiegen;  wir  sollten  uns  schämen.  Unseren 
Ahnen  würde  es  nicht  in  den  Sinn  gekommen  sein,  auf 
diese  Weise  siegen  zu  wollen!  Wörtlich! 

»(9;z  se  rue   

Sur  le  voisin,  leq^iel  a  

Ricn  pour  Parmee  avec  zero  poiir  general. 

Vos  aieux,  que  Luther  bergait  de  so7i  Choral, 
N'eussent  point  accepte  de  vaincre  de  la  sorte.v. 

Gottlob,  dass  wir  nicht  unsere  Vorfahren  waren,  die  sich 
mit  Grazie  hätten  besiegen  lassen,  während  wir  unpoeti- 
schen Modernen  dem  liebreizlosen  Sieg  den  Vorzug 
gegeben  haben.  Aber  die  Rache  bleibt  uns  auch  nicht 
erspart.  Die  Ruhmesgöttinnen  da  oben  im  Himmel  sind, 
wie  uns  Victor  Hugo  erzählt,  ganz  ausser  sich  über 
unsere  Niedertracht:  sie  klappen  die  Flügel  zusammen, 
drehen  sich  herum  und  wollen  nichts  von  uns  wissen; 
und  im  Hintergrund  des  schwarzen  Firmaments  sieht 
man  deutlich,  wie  sie  düster  ihre  finstern  Trompeten 
senken! 

y>La-haut,  au  loin,  le  groupe  altier  des  Renommees, 

Immobile,  indigne,  les  alles  refermees, 

To  Urne  le  dos,  se  tait,  refuse  de  rien  voir, 

Et  Von  distingue,  au  fand  de  ce  firmament  noir, 

Le  morne  abaissement  de  leur  trompeftes  sombres.i 

Dass  wir  diese  Missachtung  der  Ruhmesgöttinnen  über- 
lebt haben  —  es  ist  unglaubHch.  Den  Schluss  dieses 
klugen  Gedichtes  macht  der  geistvolle  Vers: 

»(2^^  la  victoire  est  grande  et  le  vainqueur  petit.'.i 
Zu  derselben  Kategorie   unbegreiflicher  Naivetäten  ge- 
hören noch  folgende  Gedichte:  Zunächst  »Wer  istschliess- 
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lieh  der  Sieger?«  aus  dem  Monat  December,  Antwort 
natürlich:  Frankreich.  Mit  magisterhafter  Würde  hebt 
Hugo  also  an:  »So  wisst  es  denn,  Teutonen,  da  man 
es  euch  lehren  muss:  Nein,  Ihr  werdet  Elsass  und  Loth- 
ringen nicht  nehmen,  sondern  wir,  wir  werden  Deutsch- 
land nehmen!«  Nun  wessen  wir's  also.  Wir  erfahren 
ferner,  dass  unsere  Siege  ledigHch  auf  optischer  Täuschung 
beruhen;  eigentlich  sind  wir  besiegt: 

»  Vous  semblez  nos  vainquetirs,  votis  etes  nos  vainais.n 
Diese  kindische  Renommisterei  ist  auch  von  der 
ernsten  französischen  Kritik  gebührend  beurtheilt  worden. 
Ratisbonne  machte  in  den  »Debats«  zu  diesem  Verse 
die  Bemerkung:  »Es  ist  ein  wahres  Glück,  das  all  unser 
Unglück  blos  auf  dem  Schein  beruht.  Wir  (Franzosen)  sind 
also  Sieger  und  scheinen  blos  besiegt  zu  sein;  wie  würde 
es  erst  um  uns  stehen,  wenn  wir  auch  den  Schein  des 
Sieges  für  uns  hätten!  Man  sieht,  der  Dichter  drückt 
sich  die  Binde  vor  die  Augen,  kindisch  und  gewaltsam 
will  er  nichts  sehen;  es  ist  ein  humanitäres  Utopien,  das 
der  nationalen  Einbildung  dienstbar  gemacht  wird,  — 
das  heisst  mit  andern  Worten,  Frankreich  in  dem  Augen- 
blicke, da  es  so  grausam  büssen  muss,  in  seiner  grössten 
Schwäche,  der  Eitelkeit,  schmeicheln.«  Schliesshch  stellt 
uns  Deutschen  der  Dichter  das  angenehme  Prognostikon, 
dass  wir  uns  noch  sammt  und  sonders  zu  Franzosen  bekeh- 
ren und,  nachdem  wir  ihr  Blut  getrunken,  ihre  Füsse 
lecken  werden. 

■>->  U  Alkmand  

.  .  se  reconnaitra  Fra^igais  en  frcviissant 

De  b aiser  nos  pieds,  lui  qiii  biivait  notre  sang.v 

Allen  Respect  vor  den  Prophezeiungen  Victor  Hugos ; 
aber  es  ergeht  den  Dingen,  die  er  in  hellen  j\Iomenten 
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der  Welt  von  seinem  erhabenen  Schemel  herab  verkün- 
det, meistens  wie  den  Babinet'schen  Cometen:  sie  kom- 
men nicht.  So  verkündet  er  auch  im  Januar  (S.  134)^ 
dass  Paris  binnen  Monatsfrist  die  Preussen  verjagen  werde : 

»Pam  avant  un  mois  chassera  les  Frtissiens.a 

In  demselben  Monat  stimmt  er  auch  ein  »Siegeslied« 
an  y>  apres  les  victoires  de  Bapaimie^  de  Dijon  et  de 
Villersexelv.  —  lauter  Siege  mit  durchgreifenden  Folgen. 
Dies  Siegeslied  ist  ein  Curiosum.  Es  ist  in  der  Form 
einer  Fabel  abgefasst.  Der  Löwe  des  Südens,  Frank- 
reich macht  dem  Bären  des  Nordens,  Deutschland,  den 
Vorschlag,  anstatt  sich  zur  Ergötzung  des  Kaisers  im 
Circus  gegenseitig  zu  zerfleischen,  lieber  den  Kaiser 
aufzufressen.  Der  dumme  Bär  will  darauf  nicht  ein- 
gehen. Darauf  hebt  der  grosse  »milde«  Löwe  die  Tatze 
auf  und  schlägt  dem  Bären  ein  Auge  aus.  —  Und 
solchergestalt  hat  uns  Frankreich  im  letzten  Kriege  ver- 
stümmelt. 

Aber  wenn  Victor  Hugo  'mal  seinen  Weissagetag 
hat,  hört  er  sobald  nicht  auf.  »Ich  bin  Prophet«  sagt 
er  auf  S.  185  »und  ich  verkünde  unsern  Angreifern  den 
Abgrund.« 

je  predis  Vabhiie  a  nos  envahisseuvs.'.'. 

Datum:  Februar  1872.  Er  will  uns  übrigens  nicht  be- 
ständig hassen.  Wir  dürfen  auf  die  Wiedererlangung 
seiner  wohlwollenden  Gesinnung  zählen,  allerdings  müs- 
sen wir  uns  vorher  dazu  bequemen,  uns  unter  seine 
Füsse  zu  werfen: 

Mettons -ks  sotts  nos  pieds,  puis  tendons-leur  la  main.o. 
Zu  den  Aeusserungen  über  unsere  Niederlagen  und 
die  Siege  der  Franzosen  sind  noch  folgende  zu  zählen: 
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»Paris,  Sonnenstadt,  der  Angreifer  hat  dich  nicht  besie- 
gen können!« 

"''•Paris,  citc  soleil,  vous  que  V envahisseur 
N^a  pti  vaincre.a 

Ja,  Paris  ist  nicht  nur  nicht  besiegt  worden,  es  hat  so- 
gar gesiegt: 

»C^  peupk  a  fait  bi^n  phis  que  vaincre.v^ 
Allerdings  ist  es  »verrathen,«  gerade  wie  Sedan  durch 
die  Schufterei  eines  Einzelnen  verloren  und  wie  Metz 
«verkauft«  worden  ist: 

^KApres  Paris  trahi,  Metz  vendtin  etc. 

So  schreibt  man  die  Geschichte! 

Ausser  den  Deutschen  erfreuen  sich  besonders  noch 
die  Americaner  der  Bevorzugung  von  selten  des  Dich- 
ters; Grant  und  Bancroft  werden  mit  je  einem  beson- 
deren Carmen  bedacht  und  mit  den  schmeichelhaftesten 
Flegeleien  überschüttet.  Das  Gedicht  an  Bancroft  ist 
ein  neues  Zeugniss  für  den  bewährten  Geschmack  des 
Dichters.  Dass  Bancroft  einer  der  hervorragenden  Ge- 
lehrten unserer  Zeit,  einer  der  ausgezeichnetsten  Histo- 
riker seines  Vaterlandes  ist,  davon  hat  Victor  Hugo 
natürlich  keine  Ahnung.  Er  weiss  nur,  dass  der  ameri- 
canische  Staatsmann  während  des  Kriegs  ein  Jubiläum 
gefeiert,  bei  der  Gelegenheit  ein  Beglückwünschungs- 
schreiben  von  Bismarck  empfangen  und  darauf  mit  den 
höflichen  Worten  geantwortet  hat,  er  schätze  sich  glück- 
lich, in  dieser  grossen  Zeit  zu  leben  und  Zeitgenossen 
wie  Bismarck  und  Moltke  zu  haben.  Das  genügte,  um 
Victor  Hugo  auf's  äusserste  zu  entrüsten.  Ein  ameri- 
canischer  Republicaner  wagt  es  die  Grösse  zweier 
Preussen  anzuerkennen?!  EntsetzHch.  Und  wer  ist  die- 
ser Mann,  von  dem  Victor  Hugo  niemals  etwas  ver- 
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nommen  hat?  Jedenfalls  ein  -i^rien  du  toitU.  Vor  allem, 
ruft  ihm  daher  der  Dichter  höhnisch  zu  —  ohne  zu 
merken,  dass  der  Hohn  auf  ihn  zurückfällt  —  »machen 
Sie  einmal  den  Versuch,  irgendwer  zu  sein,  —  tächez 
d'etre  quelqihml  —  erbringen  Sie  uns  vor  allem  den 
Beweis,  dass  Sie  unsere  Verachtung  verdienen . . .«  u.  s.  w. 
Der  Schluss  ist  duftig.  Hugo  paraphrasirt  den  alten 
Spruch,  dass  der  Hund  den  Mond  anbellen  darf,  in 
folgender  Weise:  »Der  Schmierlink«  —  die  Uebersetzung 
mildert  das  Original  beinahe  bis  zur  Farblosigkeit  — 
»darf  sich  mit  dem  Koloss,  der  ewig  unbeweglich  unter 
dem.  gestirnten  Himmel  steht,  die  Vertraulichkeiten  ge- 
statten, die  sich  wohl  der  Vogel  nimmt,  der  schnell 
vorüberfliegt.« 

»Z^  stercoraire  peut  prendre  avec  k  colosse 

Immobile  a  jamais  sous  le  ciel  etoile 

Les  familiariüs  d'oiseazi  viU  envolLv. 

VI. 

Die  Gedichte  während  des  Kriegs  lassen  über  den 
Standpunkt  des  Verfassers  keinen  Zweifel;  sie  allesammt 
sind  wortreiche  Umschreibungen  des  einen  Gedanken: 
die  viehisch-starke  Barbarei  überfällt  die  wehrlose  Civili- 
sation,  Spitzbuben  schlagen  ehrliche  Leute  todt.  Diese 
Auffassung  ist,  wenn  auch  nicht  verständig,  doch  ver- 
ständlich. Als  nun  aber  die  Civilisation  sich  selbst  mit 
dem  Schwert  erwürgt  und  die  ehrlichen  Leute  sich  unter 
einander  todtschlagen,  —  während  der  Herrschaft  der 
Commune  —  da  verliert  der  Dichter  die  Direction.  Er 
jammert  über  Versailles  und  wehklagt  über  Paris.  'Wie 
Buridans  Esel  steht  er  rathlos  zwischen  dem  Sitz  der 
officiellen  Regierung  und  der  Residenz  der  Commune. 
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Nachdem  er  hundert  Seiten  voll  Verse  geschrieben,  deren 
jede  diese  Bedrängniss  verräth,  macht  er  endlich  eine 
»Entdeckung«,  die  ihm  den  festen  Standpunkt  wieder- 
gibt. Er  verkündet  dieselbe  denn  auch  mit  dem  er- 
forderlichen Pathos.  Mit  minderem  Stolz  rief  sicher 
Archimedes  nach  Auffindung  des  hydrostatischen  Ge- 
setzes sein  freudiges  »eSpr^xa« ,  als  Victor  Hugo  seine 
Entdeckung  der  lauschenden  Welt  anvertraut.  »Der 
Denker  macht,  wenn  er  nachsinnt,  eine  Entdeckung.« 
Pause.  Allgemeine  Spannung.  »Niemand  ist  der  schul- 
dige.« —  —  Die  Entdeckung  ist  gemacht.  (S.  345.) 

»Z^  penseur  en  songeant  fait  tme  decouverte: 
Personne  n'est  coupable.v^. 

Welches  Aufwands  von  Scharfsinn  bedurfte  es,  um 
diese  Entdeckung  zu  machen!  Aber  der  Erfolg  lohnt 
den  Schweiss  des  Braven.  Nun  wissen  wir  ganz  genau, 
woran  wir  uns  zu  halten  haben. 

Die  Episode  in  Belgien  —  man  erinnert  sich,  dass 
Victor  Hugo  aus  Belgien  ausgewiesen  wurde,  weil  er 
den  flüchtigen  Communards  sein  Haus  als  Asyl  ange- 
boten hatte  —  gibt  dem  Dichter  die  Veranlassung  zu 
einigen  recht  gelungenen  Versen,  die  sich  zum  Theil 
durch  Frische  und  Einfachheit  erfreuHch  von  dem  wüsten 
und  wirren  Geschwätz  des  Ganzen  abheben.  Aber  wie 
immer,  verdirbt  er  auch  hier  seine  Wirkung  durch 
Ueberladung.  Ein  Gedicht,  auch  zwei  Gedichte,  ja  drei 
über  diese  interessante  Ausweisung  lässt  man  sich  gefal- 
len, aber  es  ist  eine  starke  Zumuthung  an  die  Geduld 
des  Lesers,  über  diese  Kleinigkeit  neun  Gedichte  (30 
grosse  Seiten)  lesen  zu  sollen. 

Aber  immerhin  gehören  diese  Gedichte  zu  den  Licht- 
punkten in  der  egyptischen  Finsterniss.    Und  diese  Licht- 
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punkte  habe  ich  mir,  des  versöhnlichen  Schkisses  halber 
bis  zu  letzt  aufgehoben.  Die  schönen  Seiten  des  Buches, 
die  leider  immer  durch  hässliche  Flecken  verunziert 
werden,  sind  folgende:  die  Schilderung  der  Schlacht  bei 
Sedan,  das  Gedicht  »An  den  Bischof,  der  mich  Athe- 
isten nennt,«  der  »Brief  durch  die  Ballonpost,«  die  Schil- 
derung der  ausrückenden  Truppen  »Z<^  sortie^a^  »Die 
beiden  Trophäen,«  »Paris  in  Flammen,«  einige  Kleinig- 
keiten aus  der  belgischen  Episode,  die  kleinen  Gedichte 
über  die  Niederbrennung  der  BibHothek  und  die  Erzäh- 
lung der  Frau  während  des  Strassenkampfs,  und  einige 
schöne  Verse  in  den  Zorngedichten  über  Versailles  und 
die  Commune  —  etwa  30  Seiten  unter  den  430  Seiten 
des  Buchs.  Auf  diesen  wenigen  Seiten  finden  wir  den 
alten  Hugo  wieder,  auf  den  übrigen  vierhundert  leider 
nur  den  gealterten.  Diese  wenigen  Seiten  vermehren 
noch  das  Bedauern  über  die  Aufreibung  dieser  wunder- 
baren Kraft,  über  das  Erlöschen  dieser  leuchtenden 
Flamme. 

Ganz  prächtig  ist  in  dem  Gedichte  Pivequt 
qui  m'appelle  atMe<s^  der  erste,  negative  Theil  seines 
Glaubensbekenntnisses,  die  Definition  des  Gottes,  an 
den  er  nicht  glaubt;  der  zweite,  positive  Theil,  die  De- 
finition .seines  Specialgottes,  ist  aber  völlig  phrasenhaft 
und  unklar. 

Von  wirklichem  Gefühl,  von  heiliger  Entrüstung  er- 
füllt sind  einige  Verse  des  Gedichts  y>Les  deitx  tropMes^<^ 
die  sich  gegen  die  Umstürzer  der  Vendömesäule  und 
die  Beschiesser  des  Triumphbogens  wenden.  »Wenn 
Preussen,«  so  heisst  der  herrHche  Schluss,  »wenn  Preus- 
sen«,  das  Paris  unter  seinen  Füssen  hielt,  uns  ange- 
herrscht hätte:  Eure  Ruhmeszeichen  sollen  verschwinden! 
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Franzosen,  Ihr  habt  da  zwei  Ueberreste,  die  mich  lang- 
weilen: jenen  Pfeiler  von  Erz  und  jenen  Bogen  von 
Stein;  schallt  mir  das  aus  den  Augen.  Hier  erbaut  mir 
ein  Gerüst  und  dort  richtet  die  Kanonen.  Besorgt  das! 
Den  einen  sollt  Ihr  zerstören  und  den  andern  zerschiessen. 
Ich  befehle  es.  —  O  Entsetzen.  Wie  würde  man  da 
ausgerufen  haben:  Dulden  wir,  kämpfen  wir  weiter!  Das 
ist  zu  viel!  Das  übersteigt  jedes  INIaß  der  Schmach! 
Lieber  hundertmal  den  Tod!  Unsere  Todten  sollen 
unsere  Feiertage  sein!  —  Wie  würde  man  geschrieen 
haben:  Nimmermehr!  nimmermehr!  —  —  Und  Ihr,  Ihr 
thut  es!« 

Auch  in  dem  Gedichte:  y^Paris  incendiev.  befinden 
sich  unter  massenhaftem  Schwulst  einige  Verse  von  gross- 
artiger Schönheit.  Wenn  er  die  Brandstifter  vor  ihren 
Gräuelthaten  warnt  und  ihnen  ihren  scheusslichen  Van- 
dalismus  auseinandersetzt,  so  wird  er  sogar  beredt.  Nur 
schade,  dass  diese  Poesie  anachronistisch  ist.  Während 
der  Dichter  ausruft:  «Haltet  ein,  zerstört  nicht  dies  herr- 
hche  Werk,  lasst  Paris  leben,  die  Welt  bedarf  seiner«, 
waren  die  prasselnden  Flammen  schon  erloschen  imd 
die  ehrwürdigen  Denkmäler  lagen  in  Trümmern.  Der 
Dichter  erinnert  unwillkürlich  an  den  von  Helmerding 
travestirten  Opernchor,  der  während  die  Primadonna  in 
den  Wellen  versinkt,  unbewegHch  auf  den  Brettern  bleibt 
und  zwanzigmal  die  tief  empfundenen  Worte  wiederholt: 

»Stürzt  ihr  nach 
In  den  Bach.« 

Das  Gedicht:  y>A  qui  la  faute^s.  wäre  ein  ISIeisterwerk, 
wenn  es  auf  ein  Viertel  reducirt  würde.  Ich  will  einen 
ganz  kurzen  Auszug  daraus  geben:  Du  hast  die  BibHo- 
thek  in  Brand  gesteckt?  —  «Ja.    Ich  habe  dort  Feuer 
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angelegt!  — «  Aber  das  ist  ein  unerhörtes  Verbrechen 
—  ein  Verbrechen,  das  Du  gegen  Dich  selbst  verübt 
hast,  Elender!  Den  Strahl  Deiner  Seele  hast  Du  getödtet^ 
Deine  eigene  Fackel  hast  Du  ausgelöscht.  Was  Deine 
ruchlose  Wuth  eingeäschert  hat,  das  ist  Dein  Gut,  Dein 
Schatz,  Deine  Mitgift,  Dein  Erbtheil.  Das  Buch,  feind- 
Hch  dem  Herrn,  ist  zu  Deinem  Vortheil.  Das  Buch  hat 
stets  Deine  Partei  ergriffen,  stets  Deine  Sache  vertre- 
ten Hast  Du  vergessen,  dass  das  Buch  Dein  Be- 
freier ist,  dass  es  das  Schaffot,  den  Krieg,  die  Hungers- 

noth  vernichtet?  Das  Buch  ist  Dein  Arzt,  Dein 

Leiter,  Dein  Beschützer.  Es  heilt  Deinen  Hass,  es 
nimmt  den  Wahnsinn  von  Dir.  Und  alles  das  verlierst 
Du,  und  ach!  durch  Deine  Schuld!  Das  Buch  ist  Dein 
Reichthum  —  es  ist  das  Wissen;  es  ist  das  Recht,  die 
Wahrheit,  die  Tugend,  die  Pflicht,  der  Fortschritt,  die 
Vernunft,  die  jeden  Wahnwitz  zerstreut.  Und  Du,  Du 
zerstörst  das!  —  —  »Ich  kann  nicht  lesen.« 

Mit  dem  Einen  Satze  trifft  Hugo  da  den  wahrhaft 
wunden  Fleck  seines  Vaterlandes;  wenn  er  wollte,  würde 
er  in  ihm  auch  die  einfache  Erklärung  für  die  Nieder- 
lage Frankreichs  finden,  ohne  der  Spitzbuben  und  Bar- 
baren zu  bedürfen,  auf  die  er  sich  so  gern  und  so  thö- 
richt  beruft.  Es  ist  eigenthümlich.  Gerade  Victor  Hugo, 
er,  der  Frankreich  über  alles  liebt,  dessen  Patriotismus 
nicht  nur  den  Wahnsinn  streift,  sondern  meistens  Wahn- 
sinn ist,  gerade  Er  wird  unwillkürHch  der  fürchterlichste 
Richter  seines  Vaterlandes.  Die  Schilderungen  der  Metze- 
leien in  den  Strassen  von  Paris  nach  dem  Einmarsch 
der  Versailler  sind  das  Beschämendste,  was  je  über  ein 
Volk  gesagt  worden  ist;  die  zwecklose  Grausamkeit,  der 
viehische  Vandalismus,  die  blutgierige  Besoffenheit,  die 
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Freude  am  Massenmorde,  wie  sie  Victor  Hugo  malt, 
sind  das  abstossendste  Bild  menschlicher  Entartung,  das 
sich  denken  lässt.  Der  Pariser,  der  Blut  geleckt  hat, 
muss  mit  Timm  Thode,  Dumolard  und  Troppmann  eine 
verzweifelte  Aehnlichkeit  haben.  Und  dieser  Bestie  singt 
der  alte  Mann,  der  eben  ihre  völlige  Verthierung  klär- 
lich  nachgewiesen,  auf  der  folgenden  Seite  die  über- 
schwänglichsten  Ruhmeslieder.  Ja,  er  ist  alt  geworden, 
sehr  alt,  der  grossartige  Dichter  der  y>Notreda?}ie<j~  und 
der  y>Miserables(s^,  des  ^-^Hernanm^  der  y> Marion  Delornm<^^ 
des  »Z^  roi  a7Jiuse<s^,  der  y>0rie7ifales(s,  der  y>Feiiilles  d''au- 
tomiteiü,  der  »  Voix  inUrieuresis^  und  der  y>Ligende  des  siecles^i. 

Mit  dem  traurigen  Bewusstsein,  dass  wir  nichts  mehr 
von  ihm  zu  erwarten  hätten,  legten  wir  ^^Lamiie  ternble^<^ 
bei  Seite.  Es  erschien  uns  gleichsam  als  das  Ende  eines 
Brillantfeuerwerks  —  klägHch  und  qualmend.  Wir  nahmen 
von  einem  der  grössten  der  lebenden  Dichter  Abschied 
und  wir  gaben  dem  wehmüthigen  Gefühle  Ausdruck,  das 
uns  b eschlich,  als  wir  den  Mann,  den  wir  in  der  Jugend- 
fülle und  Manneskraft  verehren  durften,  mit  der  bunten 
Kappe  auf  dem  greisen  Haar  zum  Kinderspott  herab- 
sinken sahen.  —  Das  nächste  Werk  des  Dichters  sollte 
uns  eme  freudige  Ueberraschung  bereiten. 

»Quatre-vingt-tre  ize.cc 
I. 

Victor  Hugos  y^Quatrc-vingt-treize's.  enthält  in  der  Com- 
position,  in  der  Schilderung  und  im  Stile  grossartige 
Schönheiten,  welche  den  besten  Schöpfungen  des  Dich- 
ters ebenbürtig  zur  Seite  stehen.  x\ber  diese  Schön- 
heiten bieten  sich  nicht  zwanglos  und  unverschleiert  dem 
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Blicke  des  Lesers  dar;  man  muss  sie  suchen,  mühevoll 
suchen,  und  so  Manchem  wird,  wie  zu  befürchten  steht, 
die  Lust,  dieselben  aufzufmden,  bei  diesem  qualvoll  er- 
mattenden Nachforschen  vergehen.  Das  Werk  leidet  an 
einem  entsetzlichen  Fehler:  an  der  unendlichen  Redsehg- 
keit  des  Alters.  Es  ist  kein  Ende  zu  finden  auf  dem 
Wege,  auf  welchen  die  Laune  des  Dichters  uns  gewalt- 
sam hindrängt.  Und  es  ist  keine  Freude,  keine  Er- 
quickung, auf  demselben  zu  wandeln.  Dicke  Staub- 
wolken, welche  der  Dichter  mit  einer  bedauerhchen  Un- 
ermüdlichkeit aufwirbelt,  nehmen  uns  die  Aussicht  und 
legen  sich  schwer  auf  die  Brust.  Dabei  ein  Geräusch, 
ein  Geklapper  und  Gestampfe  mit  Worten!  —  mit  wah- 
ren Hammerschlägen  zermartert  der  grausame  Dichter 
unser  Gehirn. 

Und  dennoch,  trotzt  man  den  Anstrengungen,  welche 
Hugo  uns  auferlegt,  so  bleibt,  wenn  man  die  drei  star- 
ken Bände  bei  Seite  legt,  immerhin  eine  Summe  von 
Eindrücken  und  Empfindungen  zurück,  so  tief,  so  reich- 
lich, so  mächtig,  wie  sie  nur  der  wahre  Dichter  hervor- 
zurufen vermag.  Es  ist  ewig  schade  um  die  wunder- 
baren dichterischen  Schätze,  die  hier  zerstreut  und  oft 
in  entweihter  Erde  begraben  sind.  Nicht  mit  dem  Schatze 
der  Nibelungen  lassen  sie  sich  vergleichen,  denn  über 
ihnen  wälzt  nicht  der  Rhein  seine  reinen  blauen  Finthen 
dahin;  sie  sind  verscharrt  in  dürrem  Sande.  Hätte  man 
dem  Roman  gegenüber  das  Recht,  welches  jeder  Regis- 
seur einer  Winkelbühne  in  Betreff  der  Dramen  unserer 
Classiker  für  sich  in  Anspruch  nimmt  —  das  Recht,  mit 
dem  Rothstift  unbarmherzig  die  dichterische  Production 
zu  zerfetzen  — ,  es  Hese  sich  aus  dieser  kolossalen  Miss- 
gestalt, die  in  ihrer  Schwere  mühsam  ein  freudloses 
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Dasein  durchkeiichen  wird,  durch  unnachsichtige  Besei- 
tigung aller  krankhaften  Auswüchse  eine  Gestalt  voll 
Ebenmafs  und  freudigen  Lebens  herausschneiden. 

Wer  im  Vertrauen  auf  den  Titel  glaubt,  dass  Hugo 
die  tragischen  Ereignisse  der  Revolution,  die  Ermordung 
Marats,  den  Sturz  der  Girondisten,  der  Danton  und 
Robespierre  zum  dichterischen  Vorwurf  gewählt  habe, 
wird  das  Buch  mit  einer  Enttäuschung  bei  Seite  legen. 
Von  den  pariser  Vorgängen  ist  nur  ganz  gelegentlich 
die  Rede.  Nach  der  x\nlage  des  Werkes  konnten  die 
Vorgänge  in  der  Hauptstadt  sogar  vollständig  über- 
gangen werden.  Es  ist  lediglich  eine  Concession  an 
die  Erwartungen  des  Publikums,  dass  Hugo  eines  der 
acht  Bücher,  welche  den  ganzen  Roman  bilden,  nach 
Paris  verlegt  hat.  Er  nimmt  dabei  die  Gelegenheit  wahr, 
in  einer  Scene  die  drei  Helden  der  Schreckenszeit  ein- 
zuführen. Die  eigentliche  Handlung  geht  aber  in  der 
Provinz  vor  sich  und  zwar  in  der  vom  Bürgerkriege 
durchwühlten  Vendee.  In  dem  farbenreichen  Bilde, 
welches  Hugo  hier  entrollt,  dem  Kampfe  der  Republi- 
kaner gegen  die  Royalisten,  ist  merkwürdigerweise  eine 
ausgesprochene  Vorliebe  des  Malers  für  den  einen  oder 
den  andern  Theil  nicht  wahrzunehmen.  Victor  Hugo, 
der  als  der  Sohn  eines  Royalisten  in  seiner  Jugend  selber 
mit  Begeisterung  für  die  Sache  der  Bourbonen  einge- 
treten war,  scheint,  wenngleich  seine  repubHcanischen 
Ansichten  jetzt  unerschütterUch  fest  stehen,  doch  in  sei- 
nem Alter  mit  einer  gewissen  Älilde  auf  den  Gegenstand 
seiner  Jugendschwärmerei  und  seiner  Famihentraditionen 
zurückzublicken.  Mit  wachsamer  Unparteilichkeit  ver- 
theilt er  Licht  und  Schatten  nach  beiden  Seiten  hin  und 
in  demselben  Verhältnisse,   Die  Hauptvertreter  der  bei- 
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den  feindlichen  Richtungen  sind  mit  der  gleichen  Liebe 
und  in  denselben  idealen  Zügen  gezeichnet  und  beide 
dem  Leser  gleichermafsen  sympathisch.  Und  deckt  er 
schonungslos  die  wahnsinnigen  Verirrungen  der  Royalisten 
auf,  so  bemäntelt  er  auch  nicht  die  brutalen  Grausam- 
keiten der  Republikaner.  Der  Schluss  deutet  sogar  sym- 
bolisch auf  eine  Aussöhnung  der  beiden  Gegensätze  hin. 
Schon  der  Titel  des  Schlusscapitels  »Die  Sonne  geht 
auf«  bekundet  dies.  Und  —  bei  einem  Dichter,  der 
mit  der  Gewissenhaftigkeit  und  Reflexion  eines  Victor 
Hugo  sein  Werk  anlegt,  aufbaut  und  ausführt,  muss 
diese  Einzelheit  hervorgehoben  werden ;  sie  ist  ohne 
Zweifel  absichtlich  und  nicht  etwa  ein  Compositionsfehler 
—  das  Werk  endet  mit  dem  Untergange  der  beiden 
Vertreter  der  Rupublik,  mit  dem  Tode  des  milden,  huma- 
nitären und  des  unerbittlich  strafenden  Republicaners, 
dieweil  der  Royalist,  ein  achtzigjähriger  Greis,  mit  dem 
Leben  davonkommt;  es  bedarf  hier  keines  gewaltsamen 
Todes,  die  Natur  wird  ja  ohnehin  bald  das  Ihrige  thun. 

Auch  diesmal  ist  Victor  Hugo  seiner  alten  Freundin, 
der  Antithese,  treu  geblieben.  All  die  furchtbaren  Er- 
eignisse des  Jahres  Dreiundneunzig,  die  Greuel  und 
Schrecken  ohne  Ende,  schaart  der  Dichter  um  die  lichte 
Gruppe  drei  kleiner  Kinder.  Zwei  kleine  Jungen  von 
drei  und  fünf  Jahren  und  ein  kleines  Mädchen  von 
zwanzig  Monaten  bilden  den  rosigen  Mittelpunkt  der 
finstern  Composition.  Es  sind  die  Kinder  der  Michelle 
Flechard.  Der  fünf  Jahre  alte  Bube  heisst  Rene -Jean, 
der  zweite  Gros-Allain  und  das  kleine  Mädchen,  das 
noch  an  der  Brust  ihrer  Mutter  Hegt,  Georgette.  Sie 
sind  Waisen.  Der  Vater  ist  füsilirt  worden;  von  den 
Weissen  oder  von  den  Blauen,  den  Royalisten  oder  den  | 
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Republicanern  —  die  Mutter  weiss  es  selbst  nicht:  sie 
bekümmert  sich  nicht  um  Politik.  Wir  begegnen  ihnen 
gleich  in  dem  ersten  Capitel.  Die  Mutter  ist  mit  den 
Kleinen  davongelaufen.  Ihr  Hab  und  Gut  ist  zerstört. 
Sie  versteckt  sich  im  Walde.  Dieser  W^ald  wird  gerade 
von  einer  republicanischen  Truppenabtheilung,  welche 
der  Sergeant  Radoub  befehhgt,  durchsucht.  Anstatt  der 
Royalisten  findet  die  Abtheilung  die  kleine  Familie.  Die 
Marketenderin  und  Radoub  werden  von  dem  unerwar- 
teten Anblick,  der  sich  ihnen  darbietet,  gerührt.  Sie 
nehmen  die  Mutter  und  die  Kinder  mit  sich,  und  die 
repubhcanischen  Soldaten  wollen  Vaterstelle  bei  den 
Kleinen  vertreten. 

Diese  Schilderung  bildet  gleichsam  das  Vorspiel. 
Das  eigentliche  Stück  —  der  Ausdruck  ist  nicht  unab- 
absichtlich  gewählt,  denn  das  Werk  ist  mehr  ein  Drama 
als  eine  erzählende  Dichtung  —  beginnt  mit  dem 
zweiten  Capitel.  Seitdem  Victor  Hugo  lange  Jahre  in 
der  Verbannung  auf  dem  schönen  Guernesey  verbracht 
und  sich  mit  dem  Meere  vertraut  gemacht  hat,  kann  er 
der  Versuchung,  seine  nautischen  Kenntnisse  für  seine 
Arbeiten  zu  verwerthen,  nicht  widerstehen.  Die  y^Tra- 
-vailleitrs  de  la  77ier<s.  entsprangen  zunächst  diesem  Drange; 
in  seinem  nächsten  Roman  yiL'homme  qui  ritv^  spielten 
die  schönsten  Scenen  gleichfalls  auf  den  Wellen  des 
Meeres  und  hier,  in  seinem  neuesten  Werke  y^Quatre- 
vingt-tj^eize beginnt  die  eigentliche  Handlung  ebenfalls 
auf  dem  Wasser.  Ein  Greis,  der  als  bretagnischer 
Bauer  verkleidet  ist,  von  den  höchsten  Würdenträgern 
aber  respectvoU  an  Bord  geleitet  wird  —  Hugo  vor- 
enthält uns  den  Namen  lange  Capitel  hindurch  —  be- 
steigt in  Jersey  unter  geheimnissvollen  Umständen  eine 
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Fregatte,  welche  den  zuverlässigsten  Lootsen  und  zwei 
der  tüchtigsten  Offiziere  an  Bord  hat.  Es  handelt  sich 
darum,  den  Fremden  an  der  französischen  Küste  zu 
landen,  ohne  dass  die  wachsamen  Behörden  der  Re- 
publik davon  Kenntniss  erlangen.  Durch  die  Unacht- 
samkeit eines  Matrosen  löst  sich  eines  der  schweren 
Schiffsgeschütze  von  der  Kette  los,  rollt  mit  furchtbarer 
Gewalt  gegen  die  Wände  des  Schiffes,  richtet  in  seinem 
verderbenschweren  Laufe  entsetzliche  Verwüstungen  an 
und  vereitelt  dadurch  die  Ausführung  des  gefassten 
Planes,  die  Corvette  vor  Tagesanbruch  an  Frankreichs 
Küste  zu  landen.  Der  Unbekannte,  welcher  vom  Capi- 
tän  y>mo7i  gäiirala  angeredet  wird,  verurtheilt  den  fahr- 
lässigen Matrosen  zum  Tode.  Die  republicanischen 
Kreuzer  werden  nun  in  der  That  des  feindlichen  Fahr- 
zeuges gewahr.  Das  Verderben  ist  unabwendbar.  Der 
Capitän  stellt  dem  Unbekannten,  den  er  unter  allen  Um- 
ständen nach  Frankreich  zu  bringen  gelobt  hatte,  das 
Rettungsboot  zur  Verfügung;  ein  Matrose  erbietet  sich 
freiwilHg  zu  dem  gefahrvollen  Unternehmen,  mit  dem 
Boote  die  Küste  zu  erreichen.  Der  Fremde  geht  schweig- 
sam auf  dieses  Anerbieten  ein.  Die  Beiden  verlas- 
sen das  Schiff.  Die  Corvette  wird  in  Grund  gebohrt 
und  geht  mit  Mann  und  Maus  verloren.  Als  der 
Fremde  mit  seinem  Begleiter  a,uf  der  hohen  See  ist, 
sagt  der  Matrose  zu  ihm:  »Ich  bin  der  Bruder  dessen, 
den  Du  zum  Tode  verurtheilt  hast,  und  werde  Dich 
jetzt  tödten.«  Der  Unbekannte  antwortet  mit  einer  sol- 
chen Beredsamkeit  auf  diese  Drohung,  dass  der  Matrose 
vor  der  gebieterischen  Grösse  zerknirscht  zusammen- 
bricht und  um  Gnade  fleht.  Der  Unbekannte  begna- 
digt ihn.    Diese  Scene  ist  sehr  schön  geschrieben  und 
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in  der  Hugo'schen  Dichtung  von  grosser  Wirkung.  Der 
Matrose  —  Halmalo  ist  sein  Name  —  rudert  das  kleine 
Boot  unbemerkt  an  die  Küste.  In  der  Dämmerung  be- 
tritt der  Unbekannte  den  französischen  Boden.  Er  gibt 
dem  Matrosen  zahlreiche  Aufträge  an  alle  möglichen 
Personen,  die  über  die  ganze  Provinz  der  Vendee  zer- 
streut wohnen.  Halmalo  verspricht,  sie  allesammt  pünkt- 
lich auszuführen.  Einige  zwanzig  Seiten  martert  uns  Hugo 
mit  den  wunderlichsten  Eigennamen  von  Personen  und 
Ortschaften.  Er  berichtet  uns  eine  lange  Reihe  von 
Eigenthümlichkeiten  über  dieses  und  jenes  Schloss,  die 
wir  so  schnell  wie  möglich  zu  vergessen  wohl  thun 
werden;  denn  sie  verwirren  und  stehen  ausser  allem 
Zusammenhange  mit  der  Handlung.  Wir  brauchen  nur 
zu  behalten,  dass  nach  der  Aussage  des  Matrosen  zu 
einem  der  Schlösser,  la  Tourgue  genannt,  ein  verborge- 
ner Gang  führen  soll,  durch  welchen  man  vom  Walde 
her  mitten  in  das  Schloss  gelangen  kann.  Ein  beweg- 
licher Stein  in  der  Mauer  des  festesten  Gemachs  des 
Schlosses,  der  sich  mit  Leichtigkeit  ausheben  lässt, 
schliesst  denselben. 

wBauerngeschwätz!«  murrt  ungläubig  der  Fremde. 

Halmalo  geht,  um  seine  Aufträge  auszuführen,  nach 
der  einen  Seite,  der  Unbekannte  nach  der  anderen  land- 
einwärts. An  einem  Meilensteine,  der  auf  einer  Höhe 
angebracht  ist,  rastet  er.  Von  dort  aus  kann  er  in  der 
langen  Dämmerstunde  des  Juniabends  eine  ganze  Reihe 
bretagnischer  Dörfer  und  Gehöfte  überblicken.  Die  Kirch- 
thürme  mit  ihren  breiten  Schallöchern  im  Glockenstuhle 
ragen  friedlich  aus  den  stillen  Dörfern  hervor.  Der 
Blick  des  Fremden  richtet  sich  unwillkürlich  auf  einen 
dieser  Thürme.     Er  blickt  schärfer  hin  und  sieht  in 
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ganz  regelmässigen  Zeiträumen  abwechselnd  die  Schall- 
luke sich  verdunkeln  und  sich  erhellen.  Er  blickt  nach 
dem  nächsten  Thurme,  dasselbe  Schauspiel  wiederholt 
sich;  ebenso  beim  dritten,  beim  vierten,  beim  fünften 
Thurme.  Im  ganzen  Lande  wird  die  Sturmglocke  ge- 
läutet; aber  kein  Ton  dringt  zu  ihm,  weil  der  Wind 
nach  der  anderen  Seite  weht.  Ein  Blatt  Papier,  das 
der  Wind  ihm  raschelnd  vor  die  Füsse  treibt,  weckt 
ihn  aus  seiner  Nachdenklichkeit.  Es  ist  ein  Placat,  das 
ganz  vor  kurzem  an  dem  Meilenzeiger  angeheftet  war, 
und  das  der  Wind  losgelöst  hat.    Darauf  steht: 

»Im  Namen  der  einen  und  untheilbaren  RepubHk. 
Es  wird  verordnet:  Der  Marquis  von  Lantenac, 

der  sich  bretagnischer  Prinz  nennt  und  heimlich  an  der 
Küste  von  Granville  gelandet  ist,  wird  hierdurch  geächtet. 
Auf  seinen  Kopf  wird  ein  Preis  gesetzt.  Wer  ihn  lebend 
oder  todt  ausHefert,  erhält  sechzigtausend  Livres  in 
Gold.  Ein  Bataillon  der  republicanischen  Armee  wird 
ausgeschickt,  um  den  ci-devant  Marquis  von  Lantanac 
aufzusuchen. 

Gemeindehaus  von  Granville,  2.  Juni  1793. 

Gez.  Prieur  de  la  Marne.« 

Darunter  steht  noch  eine  zweite  Unterschrift,  die 
sich  jedoch  wegen  der  kleinen  Typen  in  dieser  vorge- 
rückten Abendstunde  nicht  mehr  entziffern  lässt. 

Der  Fremde  schreitet  vorwärts.  Auf  einmal  wird  er 
angerufen.  Vor  ihm  steht  ein  alter  Mann  in  zerrissenen 
Bauernkleidern,  alt  und  zerlumpt  wie  er  selbst. 

»Wohin  des  Wegs?« 

»Wo  bin  ich?«  antwortet  der  Fremde. 

»Sie  sind  in  der  Herrschaft  von  Tanis,  deren  Bettler 
ich  bin,  und  deren  Herr  Sie  sind.« 
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»Ich?« 

»Ja,  Sie,  Herr  Marquis  von  Lantenac.« 

Tellmarch,  der  Bettler,  ist  eine  echte  Victor  Hugo'- 
sche  Figur;  eines  jener  abnormen  Wesen  wie  Quasimodo 
»in  Notre  Dame«,  wie  Triboulet  im  y^Roi  s'aniuse^<^:  er 
ist  Philosoph,  er  lebt  unter  der  Erde,  er  macht  keine 
Ansprüche  an  das  Leben  und  erwartet  nichts  von  ihm. 
er  bettelt,  um  nicht  zu  verhungern.  Er  weiss,  dass  auf 
den  Kopf  von  Lantenac  ein  Vermögen  gesetzt  ist;  aber 
der  Reichthum  reizt  ihn  nicht.  Er  bietet  seinem  Herrn 
Obdach  in  seiner  Höhle.  Dort  verbringt  der  ]\larquis 
die  erste  Nacht  auf  dem  Festlande.  Am  Morgen  bricht 
er  auf.  Er  fmdet  wieder  das  Placat  und  hest  jetzt  die 
zweite  Unterschrift:  Gauvain.  Der  Name  macht  einen 
tiefen  Eindruck  auf  den  Greis.  Im  Walde  stösst  der 
Marquis  auf  eine  Horde  Soldaten,  die  laut  seinen  Namen 
rufen. 

»Schiesst  mich  nieder!  Ich  bin  es!«  antwortet  der 
Marquis. 

Da  beugen  die  wilden  Krieger  das  Knie.  Der  Ruf: 
»Es  lebe  Lantenac!«  dringt  aus  allen  Kehlen.  Der  Be- 
fehlshaber überreicht  ihm  die  Commandoschärpe  und 
den  Degen:  Es  sind  Royalisten.  Der  Marquis  erfährt, 
dass  auf  die  Nachricht  von  seiner  Landuns;  hin  sich 
die  ganze  Vendee  erhoben  hat.  Die  Soldaten  haben 
ein  Gehöft  überrumpelt,  das  von  einem  halben  Bataillon 
Repubhcaner  besetzt  war.  Die  meisten  sind  gefallen, 
die  anderen  gefangen  genomme.  Lantenac  befiehlt,  die 
Gefangenen  niederschiessen  zu  lassen. 

»Es  sind  zwei  Frauen  dabei.  Was  soll  mit  ihnen 
geschehen?« 

»Niederschiessen !« 
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5)Es  sind  drei  Kinder  dabei.« 
»Nehmt  sie  mit!« 

Während  Lantenac  an  der  Spitze  der  Seinigen  ab- 
marschirt,  ist  der  Bettler  aus  seinem  Verstecke  hervorge- 
krochen, durch  den  Wald  gestreift  und  an  das  nieder- 
gebrannte Gehöft  gekommen.  Er  findet  die  Leichen, 
die  in  geschlossenen  Reihen  nebeneinander  liegen,  von 
den  Kugeln  zerrissen.  Er  findet  auch  die  Leichen  der 
beiden  Frauen,  die  Markedenterin  und  die  Flechard. 
Er  befühlt  sie.  Die  Flechard  ist  noch  warm.  Er  reisst 
ihr  die  Lumpen  vom  Leibe  —  ihr  Herz  schlägt  noch» 

»Ist  denn  kein  Mensch  hier,  um  Hülfe  zu  bringen  ?cc 
ruft  er  verzweifelt  aus. 

Da  kriechen  ein  paar  Bauern  aus  ihrem  Verstecke 
hervor.  Sie  berichten,  was  geschehen  ist.  Auf  Lan- 
tenacs  Befehl  sind  alle  Gefangenen  füsilirt  worden. 

»Hätte  ich  das  gewusst!«  sagt  der  Bettler. 

Aus  Baumstämmen  wird  eine  Tragbahre  zusammen-^ 
gefügt,  und  die  Flechard  wird  zur  Höhle  des  Bettlers 
gebracht.    Er  pflegt  sie,  und  sie  gesundet. 

Der  Bürgerkrieg  nimmt  immer  grössere  Verhältnisse 
an.  Unter  Lantenacs  Banner  haben  sich  die  königs- 
treuen Bauern  gesammelt.  An  der  Spitze  der  Republi- 
caner  steht  Gauvain,  und  dieser  Gauvain  ist  der  leib^ 
liehe  Grossneffe  des  Marquis.  Da  die  Regierung  in 
Paris  befürchtet,  dass  Gauvain,  welcher  die  milde  Rich- 
tung vertritt,  zu  schonend  gegen  die  Königstreuen  ver- 
fahren möchte,  so  wird  ihm  als  ausserordentlicher  Com- 
missar,  der  mit  den  umfassendsten  Machtbefugnissen 
ausgestattet  ist,  der  Bürger  Ciraourdain,  ein  gewesener 
Priester,  beigegeben.  Der  Zufall  fügt  es,  dass  Cimour- 
dain  der  Lehrer  des  jungen  Gauvain  gewesen  ist  zur 
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Zeit  der  r^Ionarchie,  als  der  republicanische  Banden- 
führer noch  Vicomte  war.  Er  hat  in  die  Brust  des 
jungen  Aristokraten  die  Saat  der  FreiheitsHebe ,  der 
Liebe  zur  Gleichheit  gesenkt,  welche  jetzt  aufgekeimt 
Bliithen  und  Früchte  trägt.  Cimourdain  liebt  nur  ein 
Wesen  auf  der  Welt:  den  jungen  Gauvain;  aber  er 
hasst  das  von  diesem  vertretene  Princip  der  Milde. 
Er  ist  der  Mann  der  unerbitthchen  Strenge,  der  herz- 
haften Ausrottung,  der  Schreckensmann.  Gauvain  leistet 
der  Republik  mit  seinem  Degen  unermessliche  Dienste. 
Er  schlägt  die  Truppen  seines  Grossoheims  auf  allen 
Punkten  und  bedrängt  ihn  und  das  kleine  Häuflein,  über 
welches  der  ^larquis  noch  zu  gebieten  hat,  in  dem  festen 
Schlosse  la  Tourgue  auf  das  äusserste.  Zwischen  den 
Belagerten  und  den  Belagerern  kommt  es  am  Tage  vor 
der  Entscheidung  noch  zu  Unterhandlungen.  Der  Sprecher 
der  Könighchen,  der  echte  Chouan,  ein  wüster  royali- 
stischer  Fanatiker,  der  den  Spitznamen  Imanus  führt, 
verlangt  freien  Abzug.  Sollte  dieser  verweigert  werden, 
so  würde  das  Schloss  in  Brand  gesteckt,  es  würden  die 
drei  Kinder,  welche  das  pariser  Bataillon  adoptirt  hatte, 
die  Kinder  der  Flechard,  als  Geissein  verbrannt  werden. 
Die  Belagerer  lassen  sich  auf  keine  andere  Bedingung 
ein  als  auf  die  Auslieferung  Lantenacs. 

Die  Flechard  ist  inzwischen  wieder  zu  Kräften  ge- 
kommen. Sie  verlässt  den  Bettler  eines  Tages  und  sagt 
zu  ihm:  »Ich  will  sie  suchen I«  Sie  läuft  hungernd  durch 
das  ganze  Land  und  fragt  nach  drei  Kindern.  Man 
hält  sie  für  wahnsinnio;.  Zufällisr  kann  ihr  ein  Bauer 
sagen,  dass  drei  Kinder,  zwei  Jungen  und  ein  Mädchen, 
von  Soldaten  auf  das  Schloss  la  Tourgue  gebracht  seien. 
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Sie  behält  nur  diesen  Namen  und  läuft  davon.  Sie  er- 
reicht das  Schloss  am  Abend  des  Sturmes.  Die  Be- 
lagerer sind  eingedrungen.  Ein  furchtbares  Gemetzel 
wüthet  im  Schloss.  Die  Vertheidiger  haben  sich  in  das 
letzte  feste  Gemach  zurückgezogen,  um. dort  zu  sterben. 
Schon  dröhnen  die  Keulenschläge  an  die  verbarricadirte 
Thür,  schon  beugen  die  Belagerten  das  Knie  vor  dem 
Priester,  der  selbst  Soldat  ist,  um  die  letzte  Beichte  ab- 
zulegen: »Ich  habe  getödtet!«  —  da  ertönt  hinter  ihnen 
plötzlich  eine  Stimme:  »Hatte  ich  es  Ihnen  nicht  gesagt, 
Herr  Marquis?« 

Und  hinter  einem  Loche,  das  in  der  Mauer  sicht- 
bar wird,  zeigt  sich  das  Gesicht  von  Halmalo.  Durch 
den  geheimen  Ausgang  entkommen  Lantenac  und  die 
fünf  Ueberlebenden.  Der  Eine,  Imanus,  opfert  sich,  um 
die  Verfolgung  aufzuhalten,  da  der  bewegliche  Stein  sich 
in  die  Mauer  nicht  wieder  einfügen  lässt,  und  das 
Schlupfloch  von  den  Belagerern  sofort  bemerkt  werden 
muss.  Der  Erste,  der  in  das  Gemach  eindringt,  ist  der 
alte  Sergeant  Radoub,  der  glückHcherweise  nicht  zu  dem 
halben  Bataillon  gehörte,  welches  die  Royalisten  über- 
rumpelt hatten.  Imanus  wird  tödUch  verwundet  und 
bringt  auch  Radoub  eine  schwere  Wunde  bei.  Die  letz- 
ten Kräfte  seines  Lebens  rafft  Imanus  noch  zusammen, 
um  das  Feuer  an  den  Schwefelfaden  zu  legen,  welcher 
in  das  Schlafzimmer  der  Kinder  führt.  Darauf  haucht 
er  sein  Leben  aus.  Das  Feuer  bricht  aus.  Der  erste 
Stock  steht  schon  in  Flammen;  die  Kinder  befinden 
sich  im  zweiten.  Die  helle  Lohe  erleuchtet  das  Gemach; 
man  sieht  sie  in  ihren  Wiegen  schlafen.  Die  Royalisten 
haben  inzwischen  das  Freie  gewonnen  und  sich  zerstreut. 
Lantenac  sieht  das  Schloss  seiner  Väter  in  Flammen 
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aufgehen.  Da  dringt  ein  entsetzlicher,  ein  herzzerreissen- 
der  Schrei  an  sein  Ohr. 

»Es  sind  meine  Kinder!  Rettet  doch  meine  Kinder!« 
ruft  im  Wahnsinn  der  Verzweiflung  ein  Weib.  Es  sind 
keine  Leitern  da.  Die  einzige  Thür,  welche  zu  dem 
Zimmer  führt,  in  dem  die  Kleinen  schlafen,  ist  von 
schwerstem  Eisen  und  trotzt  der  Axt.  Sie  ist  fest  ver- 
schlossen; der  Marquis  von  Lantenac  hat  den  Schlüssel 
in  der  Tasche.  Die  Flechard  schreit:  «Meine  Kinder! 
Rettet  meine  Kinder !!«  Der  Marquis  besinnt  sich  einen 
Augenblick,  darauf  kehrt  er  aut  dem  Wege,  den  er  ge- 
nommen hatte,  um  sich  zu  retten,  in  das  brennende 
Schloss  zurück.  Er  öffnet  die  Thür  mit  dem  Schlüssel. 
Die  Kinder  sind  inzwischen  von  der  Hitze  und  der 
tageshellen  Feuergluth  erwacht.  Der  Marquis  löst  die 
Rettungsleiter,  welche  vor  dem  Fenster  angebracht  ist, 
die  Soldaten  klimmen  herauf  »wie  Maurer,  welche  sich 
die  Steine  zureichen«,  und  aus  dem  Qualm  heraus  rettet 
der  Marquis  ein  Kind  nach  dem  andern.  Sie  werden 
von  den  rauhen  Händen  der  Soldaten  der  Mutter  zurück- 
gegeben. Die  Flechard  bricht  ohnmächtig  zusammen. 
Zuletzt  verlässt  Lantenac  das  brennende  Gemach.  Als 
er  unten  angekommen  ist,  legt  sich  ihm  eine  Hand  auf 
die  Schulter. 

»Ich  verhafte  Dich!«  sagt  Cimourdain. 

»Du  thust  wohl  daran«,  antwortet  der  Marquis. 

Der  Marquis  wird  in  den  Kerker  gebracht. 

In  Gauvains  Innerem  wogt  ein  furchtbarer  Kampf. 
Der  Gefangene  ist  sein  einziger  Verwandter.  Er  liebt 
ihn.  Der  Marquis  verdankt  seine  Gefangenschaft  einer 
bewunderungswerthen  Edelthat.  Gauvain  sucht  seinen 
Grossoheim  im  Kerker  auf.     Lantenac  empfängt  den 
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entarteten  Sprossen  des  aristokratischen  Stammes  mit 
höhnischen  Reden.  Gauvain  antwortet  nicht.  Er  wirft 
seinen  Commandomantel  über  die  Schultern  seines  Ver- 
wandten, er  sagt :  »Ich  komme,  um  Dich  zu  retten«,  und 
ruft  mit  lauter  Stimme:  »Oeffnet!«  Die  Thür  wird  geöff- 
net, Gauvain  schiebt  Lantenac  beinahe  gewaltsam  hin- 
aus. Dieser  geht  bei  den  Wachen,  die  vor  ihm  präsen- 
tiren,  vorüber  und  entkommt.  Gauvain  bleibt  im  Kerker 
zurück.  Das  Kriegsgericht,  welches  zur  Verurtheilung  des 
Marquis  gebildet  wird,  besteht  aus  Cimourdain,  dem  Un- 
erbittlichen, einem  Offizier  und  dem  Sergeanten  Radoub. 
Cimourdain  ordnet  die  Vorführung  des  Angeklagten  an. 
Gauvain  erscheint.  Er  gibt  Aufschluss  über  das  Ent- 
kommen des  Marquis.  Der  erste  Richter,  der  Offizier, 
spricht  über  den  nunmehr  auf  die  Anklagebank  verwie- 
senen Gauvain  das  Schuldig  aus.  Radoub,  der  nichts 
von  Principien  versteht,  erklärt  sich  in  einer  vom  Dich- 
ter wundervoll  gestalteten  Rede  für  Freisprechung.  Die 
Entscheidung  liegt  in  den  Händen  Cimourdains,  des 
Lehrers,  der  über  seinen  Schüler,  über  das  einzige 
Wesen,  das  er  liebt,  das  Schuldig  sprechen  muss.  Gau- 
vain wird  guillotinirt.  In  dem  Augenblicke  aber,  da  der 
Kopf  des  edeln  Jünglings  fällt,  ertönt  ein  starker  Knall 
—  Cimourdain  hat  sich  in's  Herz  geschossen  und  bricht 
todt  zusammen. 

II. 

Die  neueste  Dichtung  Victor  Hugos  steht  literarisch 
unendlich  höher  als  die  rasenden  Gelegenheitsverse, 
welche  er  im  Sommer  1872  unter  dem  Titel  »das  fürch- 
terliche« Jahr  erscheinen  Hess.  Während  die  Gedicht- 
sammlung Victor  Hugo  eigentlich  nur  in  seiner  Ent- 
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artung,  seinen  traurigsten  und  lächerlichsten  Eigenschaf- 
ten zeigte,  enthält  der  Roman  in  der  Charakteristik,  in 
den  Schilderungen  und  im  Stile  Einzelheiten  von  wahr- 
haft poetischer  Gewalt  —  ergreifende  und  bedeutende 
Seiten,  welche  für  die  ungeniessbaren  Sonderlichkeiten 
und  den  grillenhaften  Aberwitz  entschädigen.  Denn 
dass  es  an  bewusstvollen  Verirrungen  nicht  fehlt,  ver- 
steht sich  bei  einem  so  eigensinnigen  Dichter  wie 
Victor  Hugo  ganz  von  selbst.  Auf  die  frappanteste 
derselben  habe  ich  schon  hingewiesen:  auf  die  Weit- 
schweifigkeit. 

Es  wäre  gewiss  eine  schwere  Ungerechtigkeit,  einem 
so  bedeutenden  Manne  wie  Hugo  den  Vorwurf  zu 
machen,  dass  er  aus  unerlaubter  Speculation  —  um 
seinem  Werke  einen  Umfang  zu  geben,  welcher  ihn  zur 
Forderung  eines  exorbitant  hohen  Honorars  berechtigt 
und  dem  Verleger  die  Zahlung  desselben  ermöglicht  — 
geflissentlich  die  goldigen  Barren  seines  Geistes  zu 
Schaumgold  breit  schlage,  um  'grosse  Flächen  damit 
ungefähr  bedecken  zu  können.  Aber  es  lässt  sich  nicht 
leugnen,  dass  sein  Verfahren,  zu  einem  solchen  Ver- 
dachte —  meinetwegen:  zu  einer  solchen  Verdächtigung 
—  verleitet.  Ohne  den  Werth  des  Werkes  im  minde- 
sten zu  verringern,  liesse  sich  der  Umfang  nach  meiner 
Schätzung  wenigstens  auf  die  Hälfte,  vielleicht  sogar  auf 
ein  Drittel  reduciren.  Ganze  Capitel  können  einfach 
gestrichen  werden,  und  in  den  gedrungensten  und  zur 
Handlung  erforderlichsten  Schilderungen  sind  auf  jeder. 
Seite  noch  einige  Sätze  zu  viel. 

Es  ist  ein  schwer  zu  lösendes  Problem,  wie  sich  in 
den  Werken  desselben  Mannes  den  grossartig  gedachten 
und  mit  vollendeter  Kunst  ausgeführten  Schöpfungen  des 

Lindau,    Aus  d.  Gegenw.  21 
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reifen,  genialen  Schriftstellers  lange  Seiten  anreihen  kön- 
nen, welche  das  untrüglichste  Erkennungszeichen  dilet- 
tantenhafter  Unbeholfenheit  in  jeder  Zeile  aussprechen. 
Dieses  Erkennungszeichen  ist  eben  das  mangelhafte  Un- 
terscheidungsvermögen zwischen  dem  Wesentlichen  und 
dem  UnwesentHchen,  ist  die  Zügellosigkeit  des  Gedan- 
kens und  des  Stils. 

»Jeden  anderen  Meister  erkennt  man  an  dem,  was  er  ausspricht; 
Was  er  weise  verschweigt,  zeigt  mir  den  Meister  des  Stils« 

sagt  Schiller.  Und  in  dem  Sinne  ist  Victor  Hugo  von 
der  Meisterschaft  im  Stile  so  weit  entfernt  wie  nur  irgend 
möghch.  Während  der  wahre  Schriftsteller  nur  das  Fa- 
cit  des  Gedankenprocesses  auf  dem  Papiere  wiedergeben 
soll  —  Lessing  resumirt  die  ganze  Kunst  des  Schrift- 
stellers in  die  einfache,  aber  Alles  erschöpfende  Regel: 
«erst  denke  und  dann  schreibe,«  und  ähnlich  sagt  Scho- 
penhauer: »es  gibt  dreierlei  Autoren:  erstens  solche, 
welche  schreiben  ohne  zu  denken;  diese  Classe  ist  die 
zahlreichste;  zweitens  solche,  die  während  des  Schreibens 
denken;  sind  sehr  häufig;  drittens  solche,  die  gedacht 
haben,  ehe  sie  an's  Schreiben  gehen;  sind  selten«  — 
während  also  der  wahre  Schriftsteller  nur  das  Gedachte 
aufschreiben  soll,  vollzieht  sich  bei  Victor  Hugo  der 
ganze  Gedankenprocess  mit  allen  seinen  launenhaft  ab- 
springenden Mannichfaltigkeiten ,  mit  seinen  Schwan- 
kungen für  und  wider  das  erfasste  Object,  sichtbar  auf 
dem  Papier.  Wenn  man  eine  Hugo'sche  Schilderung 
liest,  so  kann  man  mit  Bestimmtheit  annehmen,  dass 
man  von  Allem  —  aber  auch  von  Allem,  was  dem  Schrei- 
ber, während  er  am  Pulte  sass,  just  durch  den  Kopf 
gezogen,  was  ihm  zufällig  eingefallen  ist,  genaue  Kunde 
erhält.    Das  wird  mit  der  Zeit  tödlich  langweiHg.  Der 
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wahre  Schriftsteller  soll  für  Leute  schreiben,  welche 
zwischen  den  Zeilen  zu  lesen  verstehen;  Victor  Hugo 
scheint  das  Ideal  des  Lesers  in  dem  Stammgast  der 
Leihbibhotheken  zu  erblicken,  dem  es  nicht  darauf  an- 
kommt, ein  paar  Sätze,  bisweilen  auch  ein  paar  Seiten 
unter  Umständen,  sogar  ein  paar  Capitel  zu  überspringen. 

Hugo  schadet  sich  mit  diesem  Verfahren  ungemein. 
Durch  die   anspruchsvolle  Zurschaustellung  des  Nicht- 
beachtenswerthen  ermüdet  er  das  Auge  und  macht  es 
unempfänglicher  für  das  wahrhaft  Schöne.    Ich  will  nur 
ein  Beispiel  dafür  anführen.   Als  Gauvain  von  der  Ver- 
haftung Lantenacs,  seines  Grossoheims,  Kenntniss  erhält, 
wird  sein  Gemüth  von  den  widersprechendsten  Gefühlen 
bestürmt.    Er  weiss  nicht,  auf  welcher  Seite  die  Pflicht; 
ob  er  seinen  edeln  Verwandten,  der  einer  herrhchen 
That,  der  Rettung  dreier  Menschenleben,  seine  Gefan- 
genschaft verdankt,  befreien,  ob  er  den  Gegner  der  Re- 
publik, der  mit  Hülfe  des  Auslandes  die  verderbliche 
Bourbonenherrschaft  wieder  einsetzen  wül,  dem  Fallbeile 
überantworten  soll.    Das  Capitel  erinnert  an  den  »Sturm 
in  einem  Schädel«  in  y^Les  misirables(s.  und  enthält  eben- 
so wundervolle  und  ergreifende  Sätze  wie  jenes.  Aber 
die  ganze  Wirkung  wird  vernichtet  durch  die  endlose 
Länge.    Die  Erwägung  des  Für  und  Wider  beansprucht 
bei  Victor  Hugo  nicht  weniger  denn  siebenundzwanzig 
volle  Seiten.     Siebenundzwanzig  Seiten  lang  wälzt  der 
Dichter  das  pro  und  contra  hin  und  wider;  und  das 
Resultat  ist  die  vollkommene  Wirkungslosigkeit  auch  des 
Schönen. 

Schon  in  dem  Bericht  über  den  Gang  des  Romans 
habe  ich  auf  eine  andere,  die  Weitschweifigkeit  sehr  cha- 
rakterisirende  Stelle  im  Vorübergehen  hingewiesen.  Als 

21  * 


—    324  — 

Lantenac  landet,  gibt  er  dem  Matrosen  Halmalo  eine 
ganze  Reihe  von  Aufträgen,  von  welchen  nie  wieder  im 
Laufe  des  Romans  die  Rede  ist.  Anstatt  sich  mit  dem 
einen  Satze  zufrieden  zu  geben:  »er  gab  dem  Matrosen 
verschiedene  Aufträge,«  führt  Victor  Hugo  jeden  einzel- 
nen derselben  mit  Nennung  aller  möglichen  Eigennamen 
an;  und  das  beansprucht  wiederum  fünfzehn  Seiten.  Es 
ist  ein  Auszug  aus  dem  bretagnischen  Adresskalender 
des  vorigen  Jahrhunderts  und  Ritters  geographisch-stati- 
stischem Lexicon  —  vielleicht  sehr  richtig,  sehr  mühe- 
voll, von  grossem  Interesse  für  Specialisten,  aber  un- 
glaublich überflüssig  an  diesem  Orte. 

Ganz  ebenso  verhält  es  sich  mit  der  Episode  in  Paris, 
welche  hundertundsechzig  Seiten  füllt.  Das  zu  diesem 
Roman  Erforderliche  liese  sich  aus  den  hundertundsech- 
zig Seiten  bequem  in  fünf  bis  zehn  Zeilen  wiedergeben. 
Aber  wir  sind  ja  nicht  pedantisch,  wir  wollen  ja  selbst 
das  Ueberflüssige,  wenn  es  schön  ist,  nicht  mitleidlos 
bannen;  in  dem  an  und  für  sich  Ueberflüssigen  indessen 
ist  wiederum  mehr  als  die  Hälfte  ganz  zwecklos,  und 
wäre  auch  bei  Beibehaltung  der  Pariser  Episode  unbe- 
dingt zu  ververfen.  Die  Schilderung  der  Strassen  von 
Paris,  welche  so  interessant  anhebt  und  so  lebendig  und 
farbenreich  ausgeführt  ist,  verliert  ihren  künstlerischen 
Werth  und  ihre  Wirkung  wiederum  durch  die  relieflose 
Breite  und  verwirrende  Compositionslosigkeit. 

Gegen  die  Einführung  der  drei  grossen  Revolutions- 
helden in  einen  Roman,  der  den  Titel  »1793«  führt, 
lässt  sich  gewiss  nichts  einwenden;  es  ist  sogar  bedauer- 
lich, dass  diese  Helden  hier  zu  bescheidenen  Episo- 
den herabgedrückt  sind;  aber  das,  was  diese  Revolu- 
tionsmänner uns  hier  erzählen,  diese  Generalstabsafter- 
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Weisheit,  diese  Bierbankstrategie,  die  sich  überhaupt  nur 
mit  Zuhülfenahme  einer  guten  Karte  ungefähr  verstehen 
lässt,  ermangelt  doch  gänzhch  des  Interesses.  Und 
nun  erst  die  Schilderung  des  Convents!  Namen,  Na- 
men, nichts  als  Namen!  Es  ist  die  einfache  Abschrift 
der  Liste  der  Conventsmitglieder  mit  einigen  charak- 
terisirenden  Zusätzen  von  Victor  Hugo.  Die  Schilderung 
des  Convents  ist  einundsechzig  Seiten  lang,  —  blos  die 
Schilderung,  lediglich  die  Beschreibung  des  Saales  und 
die  Nomenclatur.  Es  ist  ein  hartes  Stück,  sich  da  durch- 
zuarbeiten. Und  ist  man  damit  fertig,  so  fängt  die 
Geschichte  von  neuem  an.  Hugo  führt  uns  in  die  Bre- 
tagne und  erzählt  uns  nun  alles  Mögliche  und  Unmögliche 
über  den  Charakter  des  Volkes,  die  Gebräuche  und 
Sitten  des  Landes.    Das  dauert  ungefähr  eben  so  lange. 

Einen  Satz,  welcher  bezeichnend  ist  für  die  Hugo*- 
sche  Schreib-  und  Schilderungsweise,  welcher  die  grossen 
Eigenschaften  des  Beobachters  und  die  kleinen  Unarten 
des  alten  Schwätzers  gleichsam  in  nuce  in  sich  schliesst, 
will  ich  hier  in  wörtlicher  Uebersetzung  wiedergeben. 
Hugo  spricht  vom  bretagnischen  Bauer  im  Gegensatz 
zur  französischen  Revolution  (Bd.  IL  S.  82): 

»Gegenüber  diesen  unvergleichlichen  Ereignissen,  dieser  uner- 
messlichen  und  gleichzeitigen  Bedrohung  aller  Wohlthaten,  diesem 
Zornanfalle  der  Civilisation ,  dieser  Ueberschreitung  des  wüthenden 
Fortschritts ,  dieser  mafslosen  und  unbegreiflichen  Besserung  —  dem 
gegenüber  stelle  man  diesen  ernsthaften  und  sonderbaren  Wildling, 
diesen  Mann  mit  dem  klaren  Auge  und  den  langen  Haaren,  der  da 
lebt  von  INIilch  und  Kastanien,  der  auf  seine  Strohhütte,  seine  Hecke 
und  seinen  Graben  beschränkt  ist,  der  jeden  Weiler  in  der  Runde 
am  Klange  der  Kirchenglocke  erkennt,  der  auf  dem  Rücken  ein 
aus  Leder  gefertigtes,  uncultivirtes,  gesticktes  Gewand  mit  seidenen 
Verzierungeil  trägt,  der  seine  Kleider  tätowirt,  wie  seine  celtischen 
Vorfahren  ihr  Gesicht  tätowirt  hatten,  der  im  Henker  seinen  Herrn 
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und  Gebieter  ehrt,  der  eine  todte  Sprache  spricht,  was  so  viel  be- 
deutet, wie  seinen  Gedanken  in  ein  Grab  einsperren,  der  seine 
Ochsen  antreibt,  seine  Sense  schleift,  sein  schwarzes  Korn  gätet, 
sein  Buchweizenbrod  knetet,  der  seinen  Hufen  zunächst  und  alsdann 
seine  Grossmutter  verehrt,  der  an  die  heilige  Jungfrau  und  an  die 
weisse  Dame  glaubt,  der  vor  dem  Altar  auf  den  Knieen  liegt,  aber 
auch  vor  dem  geheimnissvollen  Heidenstein,  der  mitten  in  der 
Haide  steht;  ein  Bauer  in  der  Ebene,  ein  Fischer  an  der  Küste, 
ein  Wilddieb  im  Gebüsch,  der  seine  Könige,  seine  Herren,  seine 
Läuse  liebt;  nachdenklich  und  bisweilen  stundenlang  unbeweglich 
am  grossen,  öden  Strande,  ein  finsterer  Belauscher  des  Meeres.« 

Nach  diesen  Angaben  kann  man  sich  selbst  mit 
einem  geringen  Veranschaiilichungsvermögen  den  Mann 
ziemlich  gut  vorstellen;  aber  dasselbe  Thema  wird  noch 
auf  langen,  langen  Seiten  fortgesponnen.  Hugo  ruht 
nicht  eher,  als  bis  er  uns  alles  gesagt  hat,  was  er  von 
dem  Manne  weiss  —  und  er  weiss  leider  sehr  viel 
von  ihm. 

Bei  den  unerlaubten  Weitschweifigkeiten  ist  ausser 
dem  Convent  und  der  Schilderung  der  Vendee  beson- 
ders noch  die  Beschreibung  des  festen  Schlosses  la 
Tourgue  zu  erwähnen.  Sie  ist  gewiss  recht  kunstvoll 
und  architektonisch  richtig  gemacht,  aber  es  ist  eben 
eine  Abhandlung,  welche  sich  mehr  zur  Aufnahme  in 
ein  Fachjournal  für  Baumeister  als  zur  gewaltsamen  Ein- 
zwängung in  einen  Roman  eignet.  Hugo  führt  uns  über 
jede  Treppe  herauf,  über  jeden  Corridor,  in  jedes  Zim- 
mer; und  er  erklärt  uns  wie  ein  französischer  Bädeker 
aus  dem  Jahre  1793  alle  Eigenthümlichkeiten,  die  ihm 
irgendwie  bemerkenswerth  erscheinen.  —  Für  Leute ,  die 
wie  ich  vor  jedem  sehenswerthen  Schlosse,  dessen  Ge- 
schichte den  Wissbegierigen  von  dem  Castellan  gegen 
ein  bescheidenes  Trinkgeld  erzählt  wird,  die  Flucht  er- 
greifen, ist  das  ein  mässiges  Vergnügen. 
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Aber  wie  gesagt,  die  holde  Gabe  des  Verschweigens 
ist  unserm  Dichter  von  den  Göttern  versagt.  Und  macht 
er  auch  bisweilen  den  Versuch,  seiner  Mittheilsamkeit 
Gewalt  anzuthun  —  der  Versuch  misslingt.  In  beinahe 
rührender  Weise  wurde  mir  das  an  einem  Beispiel  be- 
stätigt. Im  zweiten  Bande  auf  Seite  260  las  ich  bei 
einer  Besprechung  der  Belagerung  von  la  Tourgue,  dass 
neunzehn  Chouans  unter  Lantenac  im  Schlosse  von  den 
Republicanern  eingeschlossen  seien.  Hugo  sagt  bei  der 
Gelegenheit:  »Die  Namen  dieser  neunzehn  Belagerten 
können  von  der  Geschichte  in  den  Placaten  der  Geäch- 
teten aufgefunden  werden.  Vielleicht  begegnen  wir  ihnen 
wieder«.  Als  ich  das  las,  musste  ich  lächeln.  Vielleicht? 
Ich  schrieb  an  den  Rand:  Sicher.  Und  richtig!  Im 
dritten  Bande  auf  Seite  5  2  ff.  wird  das  Placat  der  Aech- 
tung  wörtlich  vorgelesen  mit  den  Namen  aller  neunzehn 
Geächteten.  Und  Victor  Hugo  hat  das  so  geschickt 
arrangirt,  dass  dieses  Actenstück  vier  und  eine  halbe 
Seite  füllt. 

Der  Naturdrang  des  Vielsagens  zeigt  sich  bei  Hugo, 
wie  erwähnt,  nicht  nur  in  den  Schilderungen  und  Auf- 
zählungen, nicht  nur  in  der  vollständigen  Wiedergabe 
alles  dessen,  was  er  weiss  und  gesammelt  hat,  sondern 
auch  in  der  getreuen  Berichterstattung  über  Alles,  was 
er  empfindet.  Daher  bei  jedem  Anlass  ein  anspruch- 
volles Haltmachen  zu  einer  philosophischen  Abhandlung 
über  dieses  oder  jenes  psychische  oder  physische  Mo- 
ment. Tritt  eine  Mutter  auf,  so  folgt  eine  gefühlvolle 
Abhandlung  über  Mutterhebe;  wird  eine  Hütte  nieder- 
gebrannt, so  paraphrasirt  der  Dichter  die  betreffenden 
Verse  aus  Schillers  Glocke  etc. 

Wie  in  allen  Victor  Hugo'schen  Dichtungen,  so  findet 
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man  auch  in  y^Quatre-vlngt-treizea  neben  dem  Schönen 
und  Mafsvollen  die  Extravaganz  und  die  Verkehrtheit,, 
neben  dem  Edlen  die  geschmackloseste  Ausschreitung, 
neben  der  echten  Beredtsamkeit  die  hohle  Phrase.  So 
führt  er  z.  B.  um  Cimourdains  Menschenliebe  zu  charak- 
terisiren  eine  That  dieses  Mannes  an,  bei  deren  Schil- 
derung Einem  geradezu  übel  wird.  Von  dem  sonder» 
baren  Dinge,  welches  man  im  gewöhnlichen  Leben  als 
Tactgefühl  zu  bezeichnen  pflegt,  hat  Hugo  eben  keine 
Ahnung;  auch  das  Ekelste  schreckt  ihn  nicht,  und  er 
schildert  es  mit  Wohlgefallen,  wenn  es  ihm  irgendwie 
in  den  Kram  passt. 

An  Phrasen  leistet  Hugo  auch  in  diesem  Romane 
das  MögHche.  Der  Dichter  wird  sich  in  einem  gewissen 
Sinne  der  häufig  unbilliger  Weise  verpönten  Phrase  nie- 
mals ganz  entschlagen  können,  wenn  er  nicht  trocken 
und  nüchtern  werden  will;  aber  Hugo  überschreitet  das 
Mafs  des  Zulässigen  auch  hier  viel  zu  oft.  Die  Vor- 
liebe für  schöne  Wörter  und  schöne  Bilder  verleitet  ihn 
bisweilen  zum  vollkommenen  Gallimathias.  Ein  wahres 
Musterstück  dieser  wirren  Wortanhäufungen  bildet  das 
ergötzliche  Capitel,  in  welchem  Hugo  die  Verheerungen 
schildert,  welche  ein  losgelöstes  schweres  Schiffsgeschütz 
anrichtet.  Hugo  gebraucht  dazu  siebzehn  Seiten.  Er 
erzählt  wie  eine  »Maschine  sich  in  ein  übernatürHches 
Ungeheuer  verwandelt.  Was  soll  man  mit  einer  losge- 
lösten Kanone  anfangen?  Ihr  könnt  dies  Ungeheuer  nicht 
tödten,  es  ist  todt.  Und  dennoch  lebt  es.  Es  lebt  ein 
finsteres  Leben,  welches  aus  dem  Unendlichen  zu  ihm 
kommt«  —  u.  dgl.  m.  Man  muss  dies  Capitel  ganz 
lesen,  es  ist  aussergewöhnlich  komisch;  es  ist  »der 
Kampf  der  Seele  gegen  die  todte  Materie«;  man  muss 
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lesen,  welche  Anstrengung  der  Matrose  macht,  um  das 
Geschütz  zur  Ruhe  zu  bringen,  wie  sich  das  Geschütz 
wehrt,  wie  es  den  Menschen  angreift  und  verfolgt  und 
durch  welche  Summen  von  glücklichen  Combinationen 
es  schliesslich  gebändigt  wird  —  man  glaubt  einige 
Seiten  aus  irgend  einer  der  ergreifenden  Dichtungen  von 
Wilhelm  Busch  zu  lesen,  in  welchen  die  grosse  komische 
Wirkung  ja  auch  gewöhnlich  durch  Anhäufung  von  Effec- 
ten geübt  wird.  Selbstverständlich  wird  Paris  wiederum 
mit  einigen  Liebkosungen  bedacht;  es  ist  »die  grosse 
Leuchte  der  Welt^  die  Stätte,  wo  das  Herz  der  Völker 
schlägt«.  Vom  Convent  sagt  Hugo,  es  habe  Grösseres 
auf  Erden  nie  gegeben.  »Es  gibt  den  Himalaya  und 
es  gibt  den  Convent.«    (S.  5.  Bd.  IIL) 

Bei  .  dieser  Gelegenheit  mag  auch  ganz  flüchtig  auf 
die  wunderbaren  Capitelüberschriften  verwiesen  werden, 
welche  theils  phrasenhaft  und  unklar,  theils  doppelsinnige 
Wortspielereien  sind.  Die  ersteren,  die  phrasenhaften, 
überwiegen  bei  weitem.  Dazu  rechnen  wir  u.  A. :  »Z<2 
parole  c'est  le  verbe^]  s^la  mort  passen^;  -ola  niort  parlev.\ 
Titans  contre  giantsfi.  etc.  etc.;  zu  den  letzteren  harm- 
losen Spässen  »/<?  7nassacre  de  St.  Barthäemya,  worunter 
zu  verstehen  ist,  dass  in  diesem  Capitel  eine  prachtvolle 
Folio-Ausgabe  des  St.  Bartholomäus  zerrissen  wird. 

Wie  im  Stile,  so  ist  auch  Hugo  in  der  Erfindung  oft 
ein  seltsamer  Kauz.  Es  kommt  vor,  dass  seine  Erfin- 
dung vom  Erhabenen  zum  Lächerlichen  ausartet.  Da- 
zu gehört  die  Kanonengeschichte,  die  ich  eben  erwähnte, 
dazu  der  Kampf  in  Dole,  wo  zwölf  Mann  mit  sieben 
Trommlern  sechstausend  Mann  in  die  Flucht  schlagen  — 
man  glaubt  einen  französischen  Kriegsbericht  aus  den 
Jahren  1870  und  187 1  zu  hören. 
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Aber  trotz  alledem  und  alledem,  trotz  aller  Schwächen 
und  Verirrungen  trägt  der  Roman  den  Stempel  eines 
gewaltigen  Dichters.  Die  Composition  ist  in  ihren  grossen 
Zügen,  wenn  man  das  Bild  weit  genug  von  sich  entfernt, 
um  die  langweilige  Detailmalerei  übersehen  zu  können, 
ganz  meisterhaft.  Die  Hauptcharaktere  fesseln  durchaus 
und  die  Conflicte  zwischen  dem  repubHcanischen  Enthu- 
siasten und  seinem  royalistischen  Familienhaupte,  zwi- 
schen dem  toleranten  Schüler  und  dem  terroristischen 
Lehrer  sind  mit  aussergewöhnHcher  dichterischer  Kraft 
entwickelt  und  durchgeführt.  Dass  Hugo  die  Kunst  der 
Effecte  nicht  verlernt  hat,  beweist  er  hier  auf  das  glän- 
zendste. Die  Schlussworte  fast  eines  jeden  Capitels  sind 
ein  wirkungsvoller  dramatischer  Actschluss.  Nicht  immer 
ist  dieser  Effect  allerdings  zu  loben;  bisweilen  nimmt 
er  mit  dem  gewöhnlichsten  fürlieb,  und  man  glaubt  ein 
schlechtes  Boulevarddrama  oder  einen  mittelmässigen 
Criminalroman  zu  lesen.  Aber  neben  der  Efifecthascherei 
macht  sich  auch  oft  die  gesunde  Wirkung  in  ergreifen- 
der Weise  geltend.  Und  da  sind  vor  allem  anzuführen 
die  Scenen,  in  welchem  die  Mutter  Flechard  oder  ihre 
Kinder  auftreten.  Die  Kinderscenen ,  namentlich  im 
dritten  Bande,  sind  mit  einer  unvergleichlichen  Innigkeit 
und  Anmuth  geschildert;  man  kann  sich  nichts  Rühren- 
deres, nichts  Liebreicheres  denken.  Schon  um  dieser 
Scene  willen  verdient  das  Buch  gelesen  zu  werden.  Und 
dann  wieder  die  mächtige  Tragik  der  Mutter,  ihr  ent- 
setzlicher x\ufschrei  der  Verzweiflung,  als  sie  der  Kleinen, 
die  man  ihr  geraubt,  die  sie  Tag  und  Nacht  gesucht 
hat,  in  dem  unnahbaren  brennenden  Schlosse  gewahr 
wird.  Dabei  hat  es  keineswegs  sein  Bewenden  mit  den 
Schönheiten.    Sie  sind  in  diesem  V/erke  zahlreicher  und 
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bedeutender  vertreten,  als  in  den  meisten  Schöpfungen 
aus  der  letzten  Zeit  des  Dichters.  Schlägt  man  das 
Buch  zu,  so  sagt  man  sich,  dass  man  sich  oft  gelang- 
weilt und  oft  geärgert,  dafür  aber  auch  Eindrücke  in 
sich  aufgenommen  und  Empfindungen  empfangen  hat, 
welche  hervorzurufen  nur  dem  gottbegnadeten  Dichter 
beschieden  ist.  Zwiespaltig  wie  die  Natur  des  Dichters 
ist  auch  sein  neuestes  Werk,  es  wirkt  bald  abstossend, 
bald  anziehend,  es  enthält  blendende  Eigenschaften  und 
düstere  Fehler,  es  ist  eine  neue  Illustration  zu  dem  von 
Hugo  selbst  gewählten  Titel  »Strahlen  und  Schatten«  — 
y>les  rayo7is  et-les  ombresa. 


Jules  Janin, 


iyDer  Fürst  des  Feuilletons^^ , 
Geschrieben  am  Todestage  des  Kritikers,  i8.  Juni  1874. 

Jules  Janin,  der  geistvollste  und  populärste  Kritiker 
Frankreichs,  ist  vor  einigen  Tagen  im  Alter  von  70  Jahren 
auf  seinem  Landsitze  zu  Passy  bei  Paris  gestorben. 
Nahezu  vierzig  Jahre  hat  er  im  Feuilleton  des  »Journal 
des  Debats«  durch  seine  berühmten  dramatischen  Plau- 
dereien, welche  an  jedem  Montag  Morgen  in  dem  einfluss- 
reichen Blatte  erschienen,  eine  fast  unumschränkte  Gewalt 
auf  das  gebildete  Pariser  Publicum  ausgeübt.  Als  echter 
Journalist,  wie  er  gelebt  hatte,  ist  er  gestorben;  und  als 
der  Tod  ihm  die  Feder  aus  der  Hand  nahm,  war  die 
Tinte  daran  kaum  getrocknet.  Ungeachtet  der  schweren 
körperlichen  Leiden,  die  ihm  die  letzten  zwanzig  Jahre 
seines  Lebens  verbittert  haben,  erschien  er  mit  der  Regel- 
mässigkeit eines  Soldaten,  der  zur  bestimmten  Stunde  auf 
die  Wache  zieht,  an  jedem  Montag  Morgen  im  Erdgeschosse 
des  angesehensten  Pariser  Blattes,  welches  ihm  so  wesent- 
lich sein  Ansehen  und  seine  literarische  Bedeutung  zu 
danken  hat;  frisch  und  rüstig  wie  der  Jüngsten  Einer, 
mit  dem  wohlwollenden  Lächeln,  das  um  seine  breiten 
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Lippen  spielte,  immer  mit  einem  guten  Citat  aus  einem 
seiner  heissgeliebten  römischen  Dichter  zur  Hand,  der 
liebenswürdigste  laudator  tefnporis  acti,  den  man  sich 
denken  konnte,  der  sich  sein  gegenwärtiges  Siechthum 
durch  eine  schwelgerische  Erinnerung  an  die  herrlichen 
Kämpfe  und  Siege  seiner  ruhmvollen  Vergangenheit  hin- 
wegzuscherzen  wusste.  Erst  vor  wenigen  Monaten  musste 
er,  da  ihm  sein  Gichtleiden  den  Theaterbesuch  nicht 
mehr  gestattete,  von  dem  Ehrenposten  weichen;  Clement 
Caraguel  hat  ihn  abgelösst,  ohne  ihn  ersetzen  zu 
können. 

Jules  Janin  hat  —  abgesehen  von  seinen  Ueber- 
setzungen  und  Bearbeitungen  (u.  a.  Ciarisse  Harlowe), 
von  seinen  Hterar-  und  kunsthistorischen  Schriften,  sei- 
nen »Einleitungen«  zu  berühmten  Werken  und  seinen 
politischen  Gelegenheitsbroschüren  —  eine  ganze  Reihe 
von  Romanen  veröffentlicht,  von  welchen  einige  sogar 
viel  von  sich  reden  gemacht  haben.  Ich  \Vill  hier  nur 
an  die  seltsam  verschrobene,  die  Verrücktheit  streifende 
Geschichte  vom  »todten  Esel  oder  der  guillotinirten 
Frau«  erinnern,  in  welcher  die  unnennbarsten  und  wider- 
wärtigsten Dinge  mit  einem  solchen  Talente  und  einem 
so  liebevollen  Verweilen  geschildert  werden,  dass  sich 
die  Gelehrten  bis  zur  Stunde  noch  nicht  darüber  haben 
einigen  können,  ob  diese  Schilderungen  ernsthaft  gemeint 
oder  als  eine  boshafte  Satire  auf  die  Geschmacklosig- 
keiten der  sogenannten  y^liftirature  charogne<s.  zu  betrach- 
ten seien.  »Z*^  religieuse  de  Toulouse^.,  y>Gaietis  champetres<s., 
und  besonders  »Z«?  chemhi  de  ti-averse^i,  konnten  sich  in 
den  literarischen  Kreisen  eines  guten  Erfolgs  rühmen; 
ebenso  y^La  fin  dhm  mondea,  dessen  Held  derselbe  «Neffe 
Rameaus«  ist,  welchen  Brachvogels  «Narciss«  in  Deutsch- 


~    334  — 

land  populärer  gemacht  hat,  als  die  meisterhafte  Ueber- 
setzung  des  Diderot'schen  Gesprächs  durch  Goethe. 

Aber  der  Schwerpunkt  der  Janin'schen  Thätigkeit, 
die  Erklärung  seiner  unglaublichen  Beliebtheit  und  sei- 
ner Macht  liegt  im  kritischen  Feuilleton^  als  dessen 
»Fürst«  er  mit  vollem  Recht  von  seinen  Collegen  — 
und  sogar  von  sich  selbst  bezeichnet  werden  durfte. 
»Zd'  prince  du  feuilletom  oder  y>le  prince  de  la  cntique^<^ 
war  während  der  letzten  zwanzig  Jahre  in  den  franzö- 
sischen Blättern,  wenn  sie  Jules  Janin  zu  erwähnen 
hatten,  ein  so  feststehendes  schmückendes  Prädicat,  wie 
das  des  »Altmeisters«,  ohne  v/elches  man  sich  die  Er- 
wähnung Dörings  in  einer  Berliner  Theaterkritik,  wie  sie 
sein  soll,  ebenfalls  nicht  mehr  denken  kann. 

Keiner  der  französischen  Kritiker  kann  sich  rühmen, 
von  seinen  Collegen  mit  einer  solchen  Ehrerbietung  und 
Unterwürfigkeit  behandelt  worden  zu  sein,  wie  der  ge- 
müthlich  schmunzelnde  dicke  Jules  Janin  in  den  letzten 
Jahrzehnten  seiner  Wirksamkeit;  selbst  die  boshaftesten 
Witzler  in  der  »kleinen  Presse«  beugten  sich  vor  der 
imponirenden  Autorität  seines  Wissens  und  der  erstaun- 
lichen Frische  seines  Geistes:  sie  nahmen  gern  die  Ge- 
legenheit wahr,  um  dem  Alten  einige  verbindliche  Worte 
zu  sagen  und  dem  »Meister«  —  y^notre  ?naitre  ä  nous  tous^s- 
—  ihre  hochachtungsvolle  Ergebenheit  zu  bezeugen. 

Früher  war  das  anders;  und  das  Feuilleton,  das 
Janin  selbst  mit  der  Rose  verglichen  hat  —  mit  der 
Rose,  die  man  einem  naiven  Grönländer  zeigt,  der  hastig 
danach  greift,  aber  mit  einem  schmerzlichen  Aufschrei 
die  Hand  eben  so  hastig  wieder  zurückzieht,  und  den 
man  nun  mit  der  Auskunft  beruhigt:  »es  brennt  nicht, 
aber  es  sticht«  —  diese  Rose  des  Feuilletons  hatte  auch 
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für  Janin  ihre  Dornen.  Er ,  der  allwöchentlich  vor  der 
tonangebenden  Gesellschaft  von  Paris  seine  kritischen 
Fechterkünste  zeigte,  der  unter  dem  allgemeinsten  Bei- 
fall den  Einen  mit  seiner  eleganten  Klinge  kitzelte,  einen 
Anderen  mit  dem  scharfen  Fleuret  leicht  ritzte  und  die 
Brust  eines  Dritten  tödtlich  durchbohrte,  konnte  gar 
nicht  darauf  rechnen,  aus  diesen  beständigen  Plänkeleien 
und  ernsthaften  Kämpfen  heiler  Haut  herauszukommen; 
und  wir  werden  noch  sehen,  wie  geschickt  seine  Gegner 
die  Blossen,  die  er  sich  gab,  benutzten. 

Als  ganz  junger  Mensch,  in  der  Mitte  der  zwanziger 
Jahre,  trat  Jules  Janin  in  die  Redaction  des  (alten) 
»Figaro;«  das  Blatt  huldigte  der  freigeistigen  und  de- 
mokratischen Tendenz.  Seine  Artikel  erregten  Aufsehen, 
und  ihr  Verfasser  gelangte  zu  einer  gewissen,  allerdings 
nicht  sehr  beneidenswerthen  Berühmtheit,  als  man  erfuhr, 
dass  derselbe  eines  schönen  Tages  seine  Rolle  an  dem 
demokratischen  und  Voltaire'schen  «Figaro«  mit  einem 
Posten  in  der  Redaction  des  ultramontanen  und  legiti- 
mistischen  Hauptorgans,  »La  Quoditienne«  vertauscht 
hatte.  Aber  die  leichtlebigen  Pariser  nahmen  diese 
merkwürdige  Elasticität  in  der  Gesinnung  nicht  allzu 
tragisch,  und  am  leichtesten  nahmx  es  die  beneidens- 
werthe  Frivolität  Janins  selbst,  der  sich  von  seinen  de- 
mokratischen Collegen  mit  den  Worten  verabschiedete: 
»Nun,  Kinder,  wollen  wir  zur  Abwechslung  'mal  ein 
bischen  ,in  Thron  und  Altar'  machen.«  Er  versicherte 
in  seinem  Austrittsartikel,  dass  der  Wechsel  seiner  Stel- 
lung seine  Gesinnungen  unberührt  lassen,  dass  er  auch 
in  der  » Quotidienne«  derselbe  bleiben  werde;  und  es 
lässt  sich  nicht  leugnen,  dass  er  während  seiner  Thätig- 
für  dass  fromme  Bourbonenblatt  sich  eine  grosse  Re- 
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serve  auferlegt  und  das  Klügste  gethan  hat,  was  er 
thun  konnte:  nämlich  möglichst  wenig  von  sich  reden 
zu  machen.  Als  Polignac  an  die  Spitze  der  Regierung 
kam,  trat  er  aus  der  Redaction  aus. 

In  den  ersten  Jahren  der  Julimonarchie  gehörte  Ja- 
nin keinem  Blatte  als  ständiger  Redacteur  an.  Im  Jahre 
1836  wurde  ihm  das  kritische  Feuilleton  im  »Journal 
des  Debats«  übertragen.  Der  Eintritt  Janins  in  die  Re- 
daction dieses  Blattes  ist  der  Wendepunkt  in  seinem 
Leben;  man  hat  denselben  sogar  ohne  Uebertreibung 
als  »ein  entscheidendes  Moment  in  der  Geschichte  der 
zeitgenössischen  Kritik«  bezeichnen  können. 

Janin  wird  häufig  der  »Vater  des  Feuilletons«  ge- 
nannt. Wenn  damit  gesagt  sein  soll,  dass  er  das 
Feuilleton  in's  Leben  gerufen  habe,  so  ist  das  nicht 
ganz  richtig;  aber  er  ist  der  Erzieher,  der  Lehrer  des 
neugeborenen  Kindes  gewesen,  ,dessen  leiblicher  Vater 
früh  starb  und  der  das  unbeholfene  Wesen  in  hülflosem 
Zustande  als  dem  sichern  Tode  geweiht  zurückliess. 
Das  Feuilleton,  wie  es  sich  entwickelt  hat,  wie  es  jetzt 
ist,  verdankt  seinen  Charakter,  seine  Eigenart,  sein  Tem- 
perament allerdings  Jules  Janin. 

Der  chronologisch  erste  Feuilletonist  ist  der  Abbe 
Geoffroy,  ein  scharfsinniger,  ziemHch  witziger,  aber  pedan- 
tischer Schriftsteller,  dem  zur  Zeit  des  ersten  Kaiser- 
reichs auf  der  ersten  Seite  des  Journals  der  untere 
Raum  der  beiden  ersten  Spalten  freigehalten  wurde,  und 
der  dort  den  Parisern  die  Eindrücke ,  welche  er  von 
den  neuen  Stücken  und  Schauspielern  empfangen  hatte, 
nicht  ohne  Scharfsinn,  aber  ziemlich  nüchtern  mittheilte. 
Das  Genre  gefiel;  und  vorübergehend  hatte  sich  Geof- 
froy der  Vogue  zu  erfreuen.    Nach  seinem  Tode  setz- 


ten  einige  Schriftsteller,  welche  ebenso  vergessen  sind, 
wie  der  Begründer  des  Feuilletons,  diese  Specialität  fort, 
bis  endlich  Jules  Janin  sich  dieses  verkümmerten  und 
schwächlichen  Dinges  annahm. 

Durch  ihn  wurde  das  Feuilleton  neugeboren.  An 
die  Stelle  der  vornehmen  Gespreiztheit,  in  welcher  seine 
Voro-äno;er  ihre  wohlerwo2:enen  Ansichten  aus2,'edrückt 
hatten,  setzte  er  eine  lustige,  flotte  XatürUchkeit.  die 
selbst  in  ihren  Unarten,  weil  sie  eben  lustig  und  flott 
war,  liebenswürdig  erschien.  Er  kümmerte  sich  den 
Teufel  um  die  sogenannte  «Würde  des  Stils«  —  um 
jene  entsetzliche  «Würde.«  den  schäbigen,  verschossenen 
Theaterhermelin,  in  welchen  noch  heutzutage  die  kriti- 
schen Geistesbettler  ihr  Xichtswissen  und  Nichtskönnen 
hüllen,  um  die  Leute  glauben  zu  machen,  dass  sie  Kö- 
nige seien.  Er  verschmähte  nicht  einen  guten  oder 
schlechten  Witz,  wenn  er  sich  ihm  darbot.  Er  war  der 
Ansicht,  dass  die  Heiterkeit  der  Form  den  Ernst  des 
Inhalts  nicht  schädigen  könne,  dass  die  Unterhaltung 
die  Belehrung  nicht  ausschliesst,  und  dass  es  keine  Sünde 
ist,  seine  ^litmenschen  zu  amüsiren. 

Und  keiner  war  geeigneter  als  Er,  die  Richtigkeit 
dieser  Auffassung  zu  beweisen:  neben  einer  immer  lusti- 
gen, ausgelassenen  Stimmung,  die  sich  bisweilen  zum 
tollsten  Uebermuthe  steigerte,  neben  einer  witzigen  Schlag- 
ferdgkeit,  die  einzig  genannt  werden  kann,  neben  einer 
wundervollen  Anmuth  und  Gemüthlichkeit  im  Ausdruck, 
besass  Janin  auch  einen  Scharfblick,  der.  wenn  er  nicht 
durch  Rücksichten  auf  persönHche  }vIotive  getrübt  wurde, 
wie  kein  Zweiter  das  Gute  und  das  Schlechte  zu  erkennen 
wusste,  war  Janin  auch  ein  Dichter,  der  jeder  poetischen 
Regung  die  wärmste  Empfänglichkeit  entgegenbrachte, 

Lindau,  Aus  d.  Gegenv.-. 
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hatte  sich  Janin  endlich  eine  Summe  von  Kenntnissen, 
von  positivem  Wissen  erworben,  eine  classische  Bildmig 
zu  eigen  gemacht,  die  namentlich  in  Frankreich  zu  den 
grössten  Seltenheiten  gehört,  über  die  vielfach  gespöttelt 
wurde,  um  die  aber  im  Grunde  des  Herzens  Alle  ihn  benei- 
deten und  die  ihnen  allesammt  imponirte.  Er  kannte  seine 
Classiker  auswendig;  und  er  Hess  keine  Gelegenheit 
vorübergehen,  irgend  ein  treffendes  Wort  von  ihnen  zu 
citiren,  das  von  allen  denen,  die  es  nicht  übersetzen 
konnten,  verhöhnt  wurde.  Eine  besondere  Vorliebe  hatte 
er  für  die  weniger  gelesenen  Alten,  namentlich  für  Mar- 
tial,  Tibull,  Properz,  Apulejus;  ohne  ein  Citat  aus  diesen 
war  ein  Feuilleton  von  Janin  kaum  zu  denken.  In  der 
unausgesetzten  Leetüre  der  Alten  erfrischte  und  verjüngte 
er  sich;  er  selbst  hat  es  in  einem  Feuilleton  ausgespro- 
chen: »Das  Mittel  den  Geist  jung  zu  erhalten,  ist:  ihn 
beständig  mit  den  Alten  zu  nähren.« 

Janin  hat  dem  Feuilleton  seinen  Stempel  aufgedrückt ; 
und  alle  Feuilletonisten,  wie  sie  da  sind,  haben  sich 
wissentlich  oder  unwissentlich  in  seiner  Schule  gebildet. 
Er  ist  der  Vater  des  sogenannten  »Feuilletonstils«,  und 
im  Feuilleton  ist  er,  so  weit  meine  Kenntnisse  reichen, 
noch  von  keinem  erreicht,  geschweige  denn  übertrotfen. 
Wenn  es  auch  richtig  ist,  dass  sein  Stil  sich  zu  einer 
gewissen  Manier  ausgebildet,  dass  seine  Nachahmung 
des  Rococogeplauders  etwas  Affectirtes  hatte,  dass  seine 
beständigen'  Citate  bisweilen  langweilig  wurden,  dass  er 
namentlich  in  der  letzten  Zeit  an  einer  gewissen  Ge- 
schwätzigkeit laborirte,  so  ist  es  doch  ebenso  richtig, 
dass  hunderte  seiner  Feuilletons  dem  Inhalt  wie  der 
Form  nach  geradezu  literarische  Meisterwerke  genannt 
werden  können,  —  hunderte  unter  den  Zweitausend,  die 


—    339  — 


er  für  das  »Journal  des  Debats  geschrieben  hat.  Ich 
habe  kein  Feuilleton  von  Janin  ohne  redlichen  Gewinn 
aus  der  Hand  gelegt. 

Der  Erfolg,  den  die  durch  Janin  eingeführte  pubH- 
cistische  Neuerung  hatte,  war  grossartig.  Sein  kritisches 
Debüt  fiel  in  die  Zeit  der  erbitterten  hterarischen  Fehden 
zwischen  den  französischen  »Classikern«  und  »Roman- 
tikern«, zwischen  den  Anhängern  und  Nachtretern  der 
Racine  und  Corneille  und  den  Fanatikern  der  »neuen 
Richtung«,  die  Victor  Hugo  auf  den  Altar  der  gestürzten 
Götzen  setzten.  Die  Zeit  war  so  günstig  wie  nur  mög- 
lich, um  die  Tageskritik  zu  einer  Macht  zu  entwickeln; 
und  Janin  nützte  den  Augenblick.  Janin  trat  entschlos- 
sen und  mit  dem  ganzen  Rüstzeuge  seines  Geistes  für 
»die  Jungen«  ein,  ohne  es  deshalb  mit  den  »Alten«  ganz 
zu  verderben.  Sein  Geist,  seine  Frische,  sein  prächtiger 
Humor  bewahrten  ihn  vor  dem  Missgeschicke,  unter  dem 
die  »Vermittler«  gewöhnlich  zu  leiden  haben :  —  beiden 
Parteien  zu  missfallen;  er  erwarb  sich  begeisterte  Freunde 
in  beiden  Heerlagern.  Ganz  Paris  riss  sich  um  seine 
Feuilletons;  was  er  sagte,  galt. 

Sein  Ansehn  befestigte  sich  von  Woche  zu  Woche; 
und  ein  kritischer  Erfolg,  den  er,  kaum  zwei  Jahre  nach 
dem  Eintritte  in  die  Redaction  der  »Debats«  feierte,  be- 
festigte seine  Autorität  vollends. 

Es  war  im  heissen  August  des  Jahres  1838.  Janin, 
der  nicht  recht  wusste,  was  er  seinen  Lesern  erzählen 
sollte,  ging  am  18.  Abends  in  das  Theätre  frangais,  in 
welchem  eine  vor  kurzem  engagirte  Anfängerin  vor  lee- 
ren Bänken  die  »Camilla«  in  den  »Horatiern«  spielte. 
Das  junge  Mädchen  war  bereits  sechsmal  aufgetreten, 
ohne  dass  sich  ein  Mensch  um  dasselbe  bekümmert 
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hätte.  Am  i8.  war  das  Haus  wieder  ganz  leer.  Am 
20.  August  Morgens  erschien  die  Kritik  von  Jules  Janin; 
und  am  20.  August  Abends  war  das  Theätre  fran^ais 
bis  auf  den  letzten  Platz  gefüllt  und  die  Anfängerin  eine 
Berühmtheit.    Diese  Anfängerin  hiess  Rachel. 

Ich  kann  es  mir  nicht  versagen,  dies  Feuilleton, 
welches  den  Ruhm  der  grossen  Tragödin  begründete, 
hier  in  der  Uebersetzung  mitzutheilen : 

»Hört  meinen  Worten  aufmerksam  zu  und  bereitet  Euch  auf 
grosse  Dinge  vor.  In  dem  Augenblicke,  wo  ich  zu  Euch  spreche, 
feiert  das  Theätre  frangais,  ja  ich  wiederhole  es,  das  Theätre  fran- 
gais,  einen  unerwarteten  Sieg,  einen  jener  seltenen  Triumphe,  auf 
die  eine  Nation,  wie  die  unsrige,  mit  Recht  stolz  sein  darf,  wenn 
sie  zurückkehrt  zu  ehrenhaften  Gefühlen,  zur  stolzen  Sprache,  zur 
keuschen,  züchtigen  Liebe,  und  den  namenlosen  Gewaltthätigkeiten, 
den  Barbarismen  ohne  Ende  entrissen  wird. 

»Ja,  jetzt  besitzen  wir  das  erstaunlichste,  wunderbarste  kleine 
Mädchen,  welches  die  gegenwärtige  Generation  jemals  auf  den 
Brettern  gesehen  hat,  dies  Kind  —  merkt  Euch  seinen  Namen!  — 
dies  Kind  heisst  Fr'dtilein  Rachel.  Vor  ungefähr  einem  Jahre 
debütirte  sie  auf  dem  Gymnase,  und  ich  allein  sagte  schon  damals, 
dass  hier  ein  ernstes,  natürliches,  tiefes  Talent,  dass  hier  eine  unbe- 
grenzte Zukunft  vorhanden  wäre.  INIan  wollte  mir  aber  nicht 
glauben ;  man  sagte,  ich  trüge  zu  starlc  auf  ....  Allein  konnte  ich 
das  kleine  Mädchen  auf  dem  kleinen  Theater  nicht  aufrecht  erhalten. 
Wenige  Tage  nach  dem  Debüt  war  das  Kind  vom  Gymnase  ver- 
schwunden, und  ich  war  vielleicht  der  Einzige,  der  sich  seiner 
noch  erinnerte.  Jetzt  plötzlich  erscheint  es  wieder  auf  dem  Theätre 
frangais  in  den  unvergänglichen  Tragödien  von  Racine,  Corneille 
und  Voltaire.  Jetzt  endlich  ist  es  in  das  Drama  eingetreten,  wel- 
ches allein  seinem  frühzeitigen  Genie  gewachsen  ist.  Wunderbar! 
ein  kleines  unwissendes  Ding,  ohne  künstlerische  Bildung,  ohne 
Schule,  mitten  in  unsre  alte  Tragödie  geworfen.  Und  dies  kleine 
Mädchen  haucht  der  alten  Tragödie  neues  kräftiges  Leben  ein! 
Ja,  Leben  und  Funken  sprühen  um  sie  her!  Fürwahr  es  ist  wunder- 
bar.   Und  nun  vergesse  man  nicht,  dass  das  Kind  klein  und  ziem- 
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lieh  hässlicli  ist,  engbrüstig,  gewöhnliches  Aussehen,  niedrig  triviale 
Sprache.  Ich  bin  ihr  gestern  hinter  den  Coulissen  begegnet :  »/6-/z 
bin  auf's  Gymnase  gerojesU,  sagte  sie  zu  mir,  worauf  ich  natürlicii 
antworten  musste:  ''''Ich  that  es  zvissen  z'/zz^««.«*) 

»Fragt  sie  nur  nicht,  was  Tankred  ist,  w^as  Horatius,  Hermione, 
der  trojanische  Krieg,  Pyrrhus  und  Helena ;  davon  weiss  sie  nichts, 
sie  weiss  überhaupt  nichts.  Aber  sie  hat  etwas  Besseres  als  er- 
lerntes Wissen,  sie  hat  den  göttlichen  Funken  des  Genies,  der  Alles 
rings  um  sie  her  erhellt.  Kaum  betritt  sie  die  Bühne,  so  wächst 
sie  riesengross  empor,  sie  hat  die  Gestalt  der  homerischen  Helden, 
ihr  Haupt  erhebt  sich,  ihre  Brust  breitet  sich  aus,  ihr  Auge  belebt 
sich,  ihre  Geste  ist  wie  ein  Laut,  der  aus  der  Seele  dringt;  ihr 
von  der  Herzensleidenschaft  ganz  erfülltes  Wort  dringt  in  die  Weite 
und  verhallt.  Und  so  schreitet  sie  im  Drama  Corneilles  dahin  und 
säet  Schrecken  und  Entsetzen  um  sich.  Leidenschaft,  Majestät, 
Grossartigkeit,  nichts  ist  ihr  fremd.  Hier  ist  der  Himmel  und  die 
Erde  für  dies  wunderbare  Kind.  Sie  ist  in  den  Gefilden  der  Poesie 
geboren  und  kennt  alle  ihre  verborgensten  und  geheimsten  Stellen ; 
sie  enthüllt  all  diese  märchenschönen  Geheimnisse.  Die  Schauspieler, 
die  mit  ihr  spielen,  sind  über  diese  Verwegenheit  bestürzt ;  die  alte 
Tragödie  athmet  hoffnungsvoll  auf. 

Lasst  es  nur  gross  werden,  dies  kleine  Mädchen,  das,  ohne  es 
zu  wissen,  eine  grosse  Revolution  vollbringt.  Lasst  nur  noch  einen 
andern  begeisterten  Jüngling  auftauchen  und  die  wahren  Götter  der 
poetischen  Welt  werden  wiederkehren,  wir  werden  sehen,  wie  auf 
den  Altären  von  Racine,  Corneille  und  allen  Göttern  die  erloschene 
Kerze  von  neuem  angezündet  werden  wird. 

»Es  handelt  sich  um  etwas  sehr  Ernstes:  mit  Vorsicht,  mit 
Liebe,  mit  einer  wahrhaft  väterlichen  Fürsorge  muss  über  den  neuen 
Ankömmling  des  Theatre  frangais  gewacht  werden,  der  bald  die 
Ehre  dieses  Theaters  sein  wird!  Und,  wenn  wir  die  Künstlerin 
einmal  recht  herzlich  ermuthigt  und  angespornt  haben,  dann  wird 


*)  Der  angeführte  Ausspruch  Rachels  und  Janins  Antwort 
lassen  sich  im  Deutschen  natürlich  nicht  wörtlich  wiedergeben. 
Im  Original  lautet  der  betreffende  Passus  in  seinem  frevelhaften 
Französisch  wörtlich  folgendermafsen:  C'est  moi  qui  J'etai  f  au 
Gymnase,  a  quoi  j'ai  du  repondre:  Je  le  savions! 
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es  uns  auch  gestattet  sein,  ihr  einige  nützliche  Wahrheiten  zu  sagen, 
die  wir  ihr  nicht  vorenthalten  wollen.  Sie  bekundet  Eifer  und 
Muth  und,  beim  Apollo!  Sie  gehört  nicht  zu  jenen  untergeordneten 
Persönlichkeiten,  denen  die  Kritik  im  Vorübergehen  einige  süsse 
Redensarten  als  Almosen  hinwirft,  um  sich  nicht  mehr  darum  zu 
bekümmern  zu  brauchen. 

»Fräulein  Rachel  ist  eine  lebhafte,  mächtige  Intelligenz,  die 
durch  schwache  Organe  bedient  wird,  eine  Klinge  von  Gold  in 
thönerner  Scheide;  ein  bewunderungswerthes  Beispiel  für  das,  was 
Herz  und  Seele  in  der  Kunst  zu  vollbringen  vermögen,  unabhängig 
von  ihrer  sterblichen  Hülle. 

»Vorläufig  wollen  wir  einmal  sehen,  ob  Ihr  jungen  Damen, 
die  Ihr  nur  schön  seid ,  wenn  Ihr  Euch  überzeugt  haben  werdet, 
wohin  es  diese  unwissende,  gebrechliche  Kindheit  durch  die  Ge- 
walt der  dramatischen  Inspiration  allein  gebracht  hat,  —  ob  Ihr, 
nach  wie  vor,  dem  undankbaren  Parterre  jene  schmachtenden  Blicke 
zuwerfen,  ob  Ihr  bei  jenen  flehenden  Geberden,  bei  jenem  süssen 
Lächeln,  bei  jenen  lieblichen,  einschmeichelnden  Albernheiten  be- 
harren werdet,  die  eben  so  weit  davon  entfernt  sind,  Komödie  zu 
sein,  wie  der  Lacküberzug  auf  dem  Bilde  davon  entfernt  ist,  Malerei 
zu  sein.« 

Die  Wirkung,  welche  diese  Kritik  hervorbrachte,  lässt 
sich  am  besten  in  Zahlen  ausdrücken. 

Die  ersten  Aufführungen,  in  welchen  Rachel  mit- 
wirkte, ergaben  folgende  Einnahmen: 
12.  Juni  1838 Horace         753  Frs.  05  Ct. 
16.    „     „    Cinna  558  „    80  „ 

23.    „  Horace         303   »    20  „ 

16 15  Frs.  05  Ct. 

9.  Juli  1838  Andromaque  373  Frs.  05  Ct. 
II.  „      „    Cinna  342   „   45  „ 

15.  „      „    Andromaque  736   „    85  „ 

1452  „    50  „ 
Juni  und  JuU  3067  Frs.  55  Ct. 
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Am  20.  August  erschien  die  Kritik  von  Jules 
Janin. 

Vom  20.  August  bis  31.  December  1838  spielte 
Rachel  im  Ganzen  40  mal  und  diese  40  Vorstellungen 
brachten  dem  Theätre  frangais  167,755  Francs  ein,  also 
für  jede  dieser  Vorstellungen  durchschnittlich  4193  Frs. 
90  Cts.  Der  Durchschnitt  für  die  sechs  ersten  Vor- 
stellungen (vor  der  Kritik)  beträgt  511  Frs.  27  Ct. 

Auf  dieses  Feuilleton,  die  »Entdeckung  der  Rachel«, 
that  sich  Janin  noch  im  Alter  etwas  zu  gute.  Es  ge- 
hört zu  seinen  berühmten,  wie  das  über  seine  Ver- 
mählung (16.  October  184 1)  zu  seinen  berüchtigten 
gehört.  Er  beging  nämlich  die  Geschmacklosigkeit,  das 
sehr  intime  Ereigniss  seiner  Vermählung  y^le  ??iariage  du 
critiquev.  in  einem  zwölf  Spalten  langen  Feuilleton  seinen 
Lesern  zu  erzählen:  er  berichtete,  wie  seine  reizende 
Frau  zitternd  an  seiner  Seite  vor  den  Altrar  trat,  wie 
sie  ihn  anblickte,  welche  Gedanken  der  Blick  in  ihm 
erregte,  was  sie  dabei  empfinden  musste,  weshalb  er 
sich  überhaupt  verheirathe,  wie  das  keineswegs  ihn  zum 
Philister  machen,  wie  im  Gegentheil  das  verständniss- 
volle Zusammenleben  und  der  intime  Gedankenaustausch 
sein  Urtheil  reifen  werde  —  und  tausend  andere  Dinge, 
tmi  die  sich  Niemand  zu  kümmern  hatte.  Jahre  lang 
wurde  ihm  diese  Versündigung  gegen  den  guten  Ge- 
schmack, diese  ungeheuerliche  Tactlosigkeit  bei  jeder 
Polemik  aufgemutzt  und  Jahre  lang  lief  er  mit  dem 
Spitznamen  critique  7narie(s.  in  der  Pariser  Presse 

umher.  Seine  Autorität  als  Kritiker  wurde  dadurch 
aber  nicht  erschüttert. 

Sie  trotzte  auch  ernsteren  Stürmen.  Janin  fasste 
den  Journalismus  von  der  allerleichtesten  Seite  auf.  In 
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vielen  Fächern  besass  er,  wie  ich  schon  bemerkte,  be- 
deutende und  gründliche  Kenntnisse;  darauf  fusste  er, 
um  auch  über  Dinge,  von  denen  er  gar  nichts  verstand, 
mit  der  erstaunlichsten  Unbefangenheit  haarsträubende 
Phantasien  als  Thatsächlichkeiten  auszugeben.  Wenn  er 
auf  dem  lahmen  Pferde  ertappt  wurde,  so  lachte  er  ge- 
müthlich  und  zuckte  die  Achseln.  Hier  ein  Beispiel: 
Janin  fühlte  eines  Tags  das  Bedürfnisse  berühmte  deut- 
sche Schauspieler  namhaft  zu  machen.  Er  gab  sich 
nicht  die  Mühe,  Nachforschungen  zu  halten;  und  so 
konnte  man  eines  Montags  Morgens  im  »Journal  des 
Debatstc  berühmte  deutsche  Schauspielernamen  wie  etwa 
die  folgenden  lesen:  » Quiddelbags«  ,  » Schumradlug «, 
»Kokpaty«,  »Rschumblx«  und  Aehnliches.  Ich  machte 
damals  in  einer  Correspondenz  aus  Paris  auf  diesen 
Scherz  aufmerksam,  und  die  Notiz  machte  die  Runde 
durch  die  deutschen  Blätter.  Einige  Tage,  nachdem 
jene  Kritik  erschienen  war,  wohnte  ich  mit  einem  deut- 
schen Landsmann,  der  Janin  genau  kannte,  einer  ersten 
Vorstellung  bei.  Ich  erzählte  meinem  Bekannten  die 
Geschichte,  und  dieser  interpellirte  Janin,  mit  dem  wir 
im  Foyer  zusammentrafen. 

»Aber ,  theurer  Meister ,  «  begann  mein  Begleiter, 
»was  haben  Sie  denn  neulich  Ihren  Lesern  für  wunder- 
bare Namen  deutscher  Schauspieler  mitgetheilt?  .  .  Sie 
wissen  doch,  dass  man  Sie  mystificirt  hat.  Das  sind 
gar  keine  deutschen  Namen«. 

Janin  lachte.  »Dann  habe  ich  es  also  nicht  ge- 
troffen! Was  schadet  denn  das,  mein  lieber  Freund; 
unsern  Lesern  ist  es  ganz  egal,  wie  Ihre  deutschen 
Komödianten  heissen,  und  für  Sie  und  Ihre  Landsleute 
schreibe  ich  ja  nicht  —  ich  dachte  mir  gleich,  dass 
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ich  es  nicht  treffen  würde  ...  Im  Uebrigen  geht  es 
immer  noch  gut?« 

»Ich  danke,  und  Ihnen?« 

»Die  verwünschte  Gicht,  sonst  ganz  gut.  Auf  Wie- 
dersehn, lieber  Freund!«   Und  Janin  ging  fröhlich  weiter. 

Und  da  ich  gerade  am  Geschichtenerzählen  bin,  will 
ich  hier  noch  eine  ebenfalls  als  wahr  verbürgte  Anekdote 
von  ihm  mittheilen: 

Fürst  Metternich,  der  Besitzer  des  Johannisbergs,  bat 
den  berühmten  Kritiker  um  ein  Autograph  für  seine 
Sammlung.  »Gern,«  erwiderte  Janin,  setzte  sich  an  den 
Tisch  und  schrieb: 

y>Bo}i  poiir  25  bouteilles  de  Johannisberg. 

Jides  Jamm<^. 

Er  hat  sich  den  Wein  gut  schmecken  lassen. 

Janin  besass  vielleicht  den  schärfsten  Blick  unter  allen 
Kritikern  Frankreichs.  Seine  gelegentlichen  Bemerkun- 
gen über  diesen  oder  jenen  Schriftsteller  sind  so  treffend 
und  so  erschöpfend  zugleich,  dass  man  aus  den  Feuille- 
tons, wenn  sie  von  einem  geschmackvollen  und  feinge- 
bildeten Schriftsteller  gesichtet  würden,  eine  wahrhaft 
classische  Literaturgeschichte  Frankreichs  herstellen 
könnte.  Unglücklicherweise  wurde  sein  richtiges  Urtheil 
durch  seine  persönlichen  Beziehungen  mit  der  Zeit  sehr 
gefälscht  —  niemals  zu  Ungunsten,  aber  oft  zu  Gunsten 
der  von  ihm  besprochenen  Autoren.  Es  war  ihm  nicht 
möglich,  Schriftsteller,  mit  welchen  er  in  einem  angenehmen 
geseüigen  Verkehre  lebte,  herunterzureissen,  auch  wenn 
sie  es  verdienten.  Als  ihm  eines  Tags  in  dem  Salon  einer 
seiner  Freundinnen  wieder  einige  Tagesberühmtheiten 
vorgestellt  wurden,  sagte  er  zur  Dame  vom  Hause: 
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»Sie  erwerben  mir  so  viel  gute  Freunde,  dass  mir  mein 
ganzes  bischen  Geist  zum  Teufel  geht«. 

Uebrigens  hatte  er,  wenn  er  sich  in  der  Verlegen- 
heit befand,  über  ein  schlechtes  Werk  eines  seiner 
»Freunde«  öffentlich  sprechen  zu  müssen,  eine  sehr  ge- 
schickte Art  und  Weise,  sein  Lob  unschädhch  zu  machen. 
Er  lobte  so  über  alle  Mafsen  die  früheren  Arbeiten  des 
Schriftstellers,  dass  selbst  ein  hausbackenes  Lob  der 
neuesten  Production  keine  Wirkung  mehr  ausüben  konnte; 
dass  die  anerkennende  Kritik  in  diesem  Falle  einer  Ma- 
lice so  ähnlich  sah  wie  ein  Ei  dem  andern.  »Ich  möchte 
nicht  von  Jules  Janin  ausserordentlich  gelobt  werden,« 
sagte  der  feine  Sainte-Beuve.  —  Oder  er  sprach,  anläss- 
lich des  zu  besprechenden  Werkes,  von  allem  MögHchen 
—  nur  nicht  von  dem  Werke  selbst.  Ich  entsinne  mich 
eines  wahrhaft  meisterhaften  Feuilletons  dieser  Art.  Ja- 
nins  Freund  Meurice  hatte  ein  schlechtes  Drama  ge- 
schrieben, welches  durchfiel.  Ich  weiss  nicht  mehr,  wie 
es  hiess;  aber  ich  weiss,  auf  dem  Titel  kam  das  Wort 
y^bohemea  vor.  Flugs  setzte  sich  Janin  hin  und  schrieb 
eine  wahrhaft  entzückende  Causerie  über  den  poetischen 
Zauber  des  Pariser  Künstler-  und  Bummellebens,  der 
nhohemeai,  wie  sie  Murger  geschildert  hat;  er  schrieb  eine 
köstliche  Schilderung  von  zwölf  Feuilletonspalten,  so 
poetisch,  so  reizend  wie  nur  denkbar  und  ganz  am 
Schlüsse  sagte  er  ungefähr:  »Und  in  diese  lustige  flotte 
Welt,  die  so  oft  lacht  und  so  selten  weint,  versetzt  uns 
das  neue  Stück  unsres  Freundes  Meurice.  Ihr  kennt 
sein  Talent,  meine  lieben  Leser,  Ihr  werdet  errathen, 
wie  er  sich  seiner  Aufgabe  entledigt  hat«.  Das  war  die 
Kritik. 

Durch  seine  soliden,  tüchtigen,  gehaltvollen  Abhand- 
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langen  hatte  er  sich  das  Recht  zu  solchen  Scherzen 
mit  seinen  Lesern  erworben.  Und  selbst,  wenn  er  ihnen 
nichts  zu  sagen  hatte  oder  ihnen  nichts  sagen  wollte, 
unterhielt  er  sie  durch  seine  nie  versiegende  Laune, 
durch  die  unbeschreibliche  Anmuth  seines  Stils.  Sainte- 
Beuve  konnte  mit  Recht  von  ihm  sagen:  «Jules  Janin 
schreibt  seine  Feuilletons,  wie  ein  Baum  seine  Blätter 
treibt«. 

Der  Baum  ist  gefällt,  aber  die  »kleinen  Blätter«  sind 
nicht  verweht.  Jules  Janin  hat  sich  durch  die  »kleinen 
Blätter«  den  Anspruch  auf  eine  erste  Stelle  in  der  zeit- 
genössischen Literatur  Frankreichs  erworben,  und  mit 
Fug  und  Recht  hat  ihm  die  Akademie  endhch  die  Pfor- 
ten geöffnet.  Sein  Genre  war  klein,  aber  er  war  in  sei- 
nem Genre  gross;  und  mit  Musset,  dem  er  zugejubelt 
hatte,  konnte  er  von  sich  sagen:  r>Mo?i  verfe  est  petita 
mais  je  hois  dans  mon  verrea^.  Er  war  in  Wahrheit  der 
erste,  der  geistvollste  und  liebenswürdigste  Feuilletonist. 


Paul  de  Kock. 


Geschrieben  am  Todestage  des  Schriftstellers.     31.  August  1871. 

Paul  de  Kock  hat  durch  seinen  Tod  die  Welt  daran 
erinnert,  dass  er  während  der  letzten  Jahre  noch  gelebt 
hat.  Er  war  mit  seiner  harmlosen  Süssigkeit  ein  Ana- 
chronismus schon  unter  dem  Kaiserreiche,  das  sich  seiner 
auch  deshalb  nicht  mehr  erinnerte,  und  ein  noch  viel 
schreienderer  Anachronismus  in  den  Tagen  der  Commune 
und  der  Versailler  Salbader-Politik.  Der  Tod  hat  diesen 
Anachronismus  beseitigt.  Die  Schriftsteller  künftiger 
Generationen ,  welche  sich  der  Aufgabe  unterziehen 
wollen,  Frankreichs  tiefste  Erniedrigung  zu  schildern, 
werden  nicht  verfehlen,  auf  die  wunderbare  Nekrologik, 
auf  die  Logik  in  den  Todesfällen  der  Jahre  1870  und 
187 1  hinzuweisen. 

Und  in  der  That,  wie  Frankreichs  grösster  Dichter 
sterben  musste,  als  Ludwig  XIV.  auf  dem  höchsten 
Gipfel  des  Ruhmes  stand,  und  wie  demselben  nur  der 
Tod  das  betrübende  Schauspiel  ersparte,  den  Glanz  des 
Versailler  Hofes  im  trüben  Nebel  des  Pietismus  erblas- 
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sen  zu  sehen,  so  ist  es  vernünftig  und  richtig,  dass  die 
letzten  Vertreter  des  naiven,  vollen  Lachens  in  den  Jah- 
ren 1870  und  187 1  durch  den  Tod  von  dein  Jammer 
der  Gegenwart  erlöst  wurden.  Auber,  der  ohne  unna- 
türhche  Reizmittel  fröhUch  und  ausgelassen  sein  und 
heiter  stimmen  konnte,  der  seine  Lebenslust  und  lachende 
Weltanschauung  hauptsächlich,  fast  allein  dem  Bewusst- 
sein  seines  Franzosenthums  verdankte;  der  vierschrötige 
immer  fidele  Alexander  Dumas,  dessen  kolossale  Lustig- 
keit ebenfalls  nichts  Anderes  war  als  ein  Reflex  der 
nationalen  Freude  und  Lust  —  Auber  und  Dumas  sind 
in  dem  «fürchterlichen  Jahre,«  wie  Victor  Hugo  es  nennt, 
gestorben,  und  Paul  de  Kock  ist  ihnen  nachgefolgt. 

Paul  de  Kock  hatte  mehr  als  alle  anderen  lebenden 
Schriftsteller  und  schon  seit  Jahrzehnten  den  Zusammen- 
hang mit  der  Gegenwart  verloren.  Es  ist  charakteristisch 
für  ihn,  dass  er  beinahe  ein  halbes  Jahrhundert  lang  in 
derselben  Wohnung  gewohnt  hat.  Die  Stürme  der  Juli- 
Revoludon  rauschten  an  ihm  vorüber,  das  Bürger-Regi- 
ment Ludwig  Philipp's  sank  mit  der  Februar-Revolution, 
die  Füsilladen  des  Staatsstreiches  streckten  die  Repubh- 
caner  zu  Boden,  Sedan  begrub  das  Kaiserreich,  die 
Commune  beging  ihr  Leichenbegängniss  mit  Petroleum- 
Bränden  —  und  Paul  de  Kock  sass  während  der  ganzen 
Zeit  immer  in  demselben  Zimmer,  umgeben  von  den- 
selben Erinnerungen,  die  ihm  die  Zeit  seines  reichsten 
Schaffens  und  seines  höchsten  Ruhmes  noch  immer  als 
die  unveränderte  Gegenwart  erscheinen  Hessen.  Er  wusste 
nicht,  wie  es  in  der  Aussenwelt  stand;  ihn  kümmerte 
es  wenig,  ob  ein  Orleans  oder  Bonaparte  die  Geschicke 
Frankreichs  lenkte.  Als  er  aber  hörte,  dass  wieder  ein- 
mal das  Reich  der  »Tugendhaften«  gekommen  sei,  dass 
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Raoul  Rigault  und  Valles  mit  den  Worten:  »Freiheit,« 
»Gleichheit  und  BrüderHchkeit«  die  Völker  beglückten^ 
da  mochte  ihn  doch  ein  geheimer  Schauer  befallen  und 
er  mochte  sich  erinnern,  dass  sein  Vater  Conrad  de 
Kock,  einer  der  avancirtesten  Republicaner,  im  Namen 
derselben  Freiheit,  Gleichheit  und  BrüderHchkeit  an  dem- 
selben Tage,  wo  Hebert  und  Anacharsis  Cloots  hinge- 
richtet wurden,  am  23.  März  1794  auf  Robespierre 's 
Befehl  guillotinirt  worden  war. 

Das  Todesjahr  des  Vaters  war  das  Geburtsjahr  Paul 
de  Kock's.  Er  war  ursprünglich  zum  Kaufmannsstande 
bestimmt,  aber  schon  mit  siebzehn  Jahren  begann  er 
schriftstellerisch  zu  arbeiten;  zunächst  ohne  allen  Erfolg. 
Seine  ersten  Romane  und  Theaterstücke  bheben  fast  un- 
beachtet und  besassen  auch  keine  Eigenschaften,  welche 
ernstliche  Beachtung  verdient  hätten.  In  der  Mitte  der 
zwanziger  Jahre  fand  er  endlich  das  Gebiet,  welches 
seinem  Talente  entsprach:  den  leichten,  lustigen  Sitten- 
roman. 

Paul  de  Kock  bildete  dieses  kleine  Genre  zu  einer 
Specialität  heraus,  in  welcher  er  nicht  übertroffen  wurde, 
die  ihm  eine  europäische  Berühmtheit  verschafft,  einen 
Erfolg,  wie  ihn  kein  zweiter  Schriftsteller  seiner  Zeit  er- 
rungen, und  die  ihm  einen  dauernden  Sitz  in  der  Lite- 
raturgeschichte Frankreichs  erworben  hat,  das  Leben 
und  Treiben, .  die  kleinen  Leiden  und  besonders  die  klei- 
nen Freuden  des  Pariser  Mittelstandes,  der  behaglichen 
Bourgeoisie,  der  Studenten  und  Grisetten,  der  Künstler 
mit  bescheidenem  Einkommen  und  mit  bescheidenem 
Talent  —  dieses  genügsame,  anspruchslose  und  leicht- 
beglückte Völkchen,  wie  es  sich  während  der  letzten 
Jahre   der  Bourbonenherrsehaft.  gestaltet  und  unter  der 
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Philisterherrschaft  Ludwig  Philipps  weiter  entwickelt 
hatte,  hat  keinen  getreueren  und  liebevolleren  Maler 
gefunden  als  Paul  de  Kock.  Er  hatte  für  das  Prosaische 
und  Nüchterne  dieser  kleinen  Krämergeister  und  für  den 
übermüthigen  Unsinn  der  damaHgen  akademischen  Jugend 
ein  rührendes  und  volles  Verständniss;  er  besass  für 
ihre  Eigenthümlichkeiten  ein  wunderbar  scharfes  Auge 
und  zur  Abconterfeiung  derselben  eine  wunderbar  sichere 
Hand.  Sein  Beobachtungstalent  und  seine  Gestaltungs- 
gabe sind  die  hervorragendsten  Eigenschaften  seiner 
schriftstellerischen  Individualität;  sie  sind  die  eigentlichen 
Träger  seines  Ruhmes,  wenngleich  der  ausserordentliche 
Erfolg,  den  er  errungen  hat,  weniger  diesen  wirklichen 
bedeutenden  Eigenschaften  zuzuschreiben  ist,  als  viel- 
mehr einer  besonderen  Eigenthümlichkeit  der  Kock'schen 
Schreibweise;  ich  meine  —  um  gleich  den  schärfsten 
und,  wie  ich  glaube,  allein  treffenden  Ausdruck  zu  wählen 
—  die  Zote. 

Man  spricht  von  der  «Schlüpfrigkeit«,  von  den  »Zwei- 
deutigkeiten« der  Paul  de  Kock'schen  Romane.  Nichts 
scheint  mir  unrichtiger  als  das.  Es  giebt  kaum  ein 
Wort,  welches  das  Wesen  Paul  de  Kock's  missverständ- 
Hcher  bezeichnet,  als  Zweideutigkeit:  er  ist  so  eindeutig 
wie  nur  irgend  möglich.  Die  Komik  seiner  Situationen, 
seine  vortreffHche  Laune  im  Dialoge  sind  allerdings 
nichts  weniger  als  salonfähig;  sie  streifen  nicht  nur  an 
das  Gebiet  des  Obscönen,  nein,  sie  springen  mit  beiden 
Beinen  hinein.  Aber  das  »schlüpfrige«  Element  liegt 
ihnen  ganz  fern.  Paul  de  Kock  denkt  niemals  daran, 
die  Nacktheit  halb  zu  verhüllen,  um  durch  das  Halb- 
verhüllte die  lüsternen  Sinne  in  unnatürHcher  Weise  zu 
reizen.    Scheint  ihm  ein  mehr  als  derber  Spass  just  an- 
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gebracht,  so  sagt  er  ihn  gerade  heraus,  mit  einer  so 
gewinnenden  Seelenruhe  und  derben  GemüthHchkeit,  mit 
einem  so  tollen  Lachen,  dass  man  einfach  mitlacht.  Ich 
glaube  nicht,  dass  ein  -Paul  de  Kock'scher  Roman  irgend 
Jemanden  schon  verdorben  hat,  und  es  ist  kein  Para- 
doxon, wenn  ich  behaupte,  dass  seine  Schriften  zu  den 
moralischesten  Werken  der  französischen  Literatur  ge- 
hören. Man  könnte  von  ihm  dasselbe  sagen,  was  Jean 
Paul  von  Swift  und  Rabelais  sagte:  »Er  ist  rein  wie  ein 
anatomisches  Buch.«  Er  hatte  eben  eine  verhängniss- 
volle VorHebe  für  die  Zote  —  das  lässt  sich  nicht  in 
Abrede  stellen  —  aber  auch  nur  mit  der  Einschränkung, 
dass  die  Zote  eine  komische  Pointe  war.  War  sie  wirk- 
lich komisch,  nahm  er  sie  ohne  alle  Rücksicht  auf  die 
Keuschheit  des  Ausdruckes.  Aber  was  beweist  denn 
schliesslich  diese  »Keuschheit  des  Ausdruckes«?  Man  denke 
nur  an  y>Made?noiselle  Gh-aud  ma  femme^i  —  die  Ausgeburt 
der  unsaubersten  Phantasie,  den  unsittlichsten  Roman, 
welchen  die  Literatur  kennt,  obgleich  in  demselben  nicht 
ein  einziges,  auch  nur  andeutungsweise  anstössiges  Wort 
vorkommt.  Einen  solchen  Roman  und  den  anderen 
Produkten  der  Miasmenliteratur  des  zweiten  Kaiserreiches 
gegenüber  sind  Paul  de  Kock's  Romane  wahrhafte  Er- 
bauungsbücher für  höhere  Töchterschulen.  In  Paul  de 
Kocks  Gesellschaft  würden  sich  die  Studenten  in  Auer- 
bachs Keller  stets  vortreffHch  amüsiren,  und  keiner 
würde  Veranlassung  haben,  zu  ihm  zu  sagen: 

»Du  bringst  ja  nichts  herbei ; 

Nicht  eine  Dummheit,  keine  Sauerei.« 

Er  weiss  mit  beidem  aufzuwarten,  und  an  beidem  hat 

er  eine  so  herzliche  Freude,  dass  man  ihm  nicht  gram 

sein  kann  und  immer  wieder  bei  der  Leetüre  von  dem 
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Gedanken  beherrscht  wird:  wie  mag  der  alte  Herr  ge- 
lacht haben,  als  er  diese  Situation  erfunden  und  sie  mit 
behäbiger  Breite  geschildert  hat! 

Ja,  man  sieht  es  seinen  Werken  an,  wie  königlich 
er  sich  bei  der  Abfassüng  derselben  amüsirt  hat.  Wenn 
er  schildert,  und  zwar  in  unübertrefflicher  Weise  schil- 
dert, wie  irgend  ein  Bekleidungsgegenstand,  den  man 
nur  unter  den  allererschwerendsten  Umständen  verlieren 
kann,  verloren  geht,  und  wie  derselbe  dann  später  in 
irgend  einer  delikaten  Situation  durch  einen  unberufenen 
Dritten  wiedergebracht  wird  und  demjenigen,  der  ihn 
verloren  hat,  die  allergrösste  Verlegenheit  bereitet,  dann 
lacht  man  wohl  laut  auf,  aber  man  glaubt  im  Geiste 
auch  den  Autor  mitlachen  zu  hören.  Und  diese  ge- 
theilte  Fröhlichkeit  hat  etwas  ungemein  Beruhigendes 
für  die  Moral.  Es  würde  eine  interessante  Statistik  sein, 
nachzuzählen,  wie  viele  Situationen  er  der  nicht  ganz 
regelmässig  funktionirenden  Verdauung  zu  verdanken  hat, 
und  wenn  man  seine  Romane  liest,  so  versteht  man  erst 
recht  den  Ausruf  des  Narciss,  dass  die  Verdauung  die 
Causa  movens  des  Weltalls  ist. 

Ich  weiss  nicht,  in  wie  vielen  Romanen  —  ich  be- 
merke nebenbei,  dass  ich  seit  langen  Jahren  keine  Zeile 
von  Paul  de  Kock  gelesen  habe  und  hier  nur  den  Ein- 
druck wiedergebe,  den  die  Leetüre  seiner  Werke  auf 
mich  vor  langen  Jahren  gemacht  hat  —  die  Intrigue 
in  folgender  Weise  eingeleitet  wird:  Man  macht  eine 
Landpartie ;  man  isst  und  trinkt  gemüthlich  zusammen, 
die  Gesellschaft  vertheilt  sich  in  kleine  Gruppen;  der 
Held  kommt  mit  der  Heldin  natürlich  zusammen.  Man 
lagert  sich  unter  den  Schatten  eines  Baumes  nieder, 
und  sieht  die  Seine  vorüberfliessen.    Die  Gefühle  der 
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Zärtlichkeit  erwachen  in  den  beiden  jungen  Herzen.  Er 
beginnt  ihr  zu  sagen,  dass  es  ihm  besondere  Freude 
mache,  mit  ihr  hier  unbelauscht  zu  sein.  Sie  erröthet. 
Er  ergreift  langsam  ihre  Hand,  und  flüstert  ein  schüch- 
ternes Geständniss.  Sie  lächelt.  Der  Augenblick  ist 
günstig  wie  nie.  Jetzt  wird  er  ihr  eine  förmliche  Er- 
klärung seiner  Liebe  machen,  da  —  wirken  verhängniss- 
voll die  unaufgeklärten  Ingredienzien  des  Restaurations- 
essens und  er  muss  sich  schnell  entfernen.  Man  kann 
nicht  gerade  behaupten,  dass  diese  Situation  eine  äusserst 
ästhetische  sei,  aber  wenn  sie  Paul  de  Kock  schildert, 
muss  man  doch  von  Herzen  lachen;  jedenfalls  wird  man 
nichts  »Unsittliches«  in  derselben  erblicken  können,  sonst 
müsste  man  am  Ende  auch  die  sehr  kräftige  Antwort, 
welche  Götz  von  Berlichingen  dem  Trompeter  ertheilte 
auf  die  Aufforderung,  sich  zu  ergeben,  als  »unsittlich« 
bezeichnen. 

Bei  jeder  Seite  eines  Kock'schen  Romanes,  die  man 
liest,  möchte  man  ausrufen:  »Du  sprichst  von  Zeiten,  die 
vergangen  sind!«  Er  ist  der  wahre  und  einzige  Sitten- 
schilderer  jener  anspruchslosen,  treuherzigen  und  immer 
lustigen  kleinen  Pariser  Frauenzimmer,  die  man  Grisetten 
genannt  hat  und  die  in  unserer  Generation  vollständig 
ausgestorben  sind,  fast  gleichzeitig  mit  den  Möpsen. 
Von  jenen  Grisetten  wie  sie  in  den  Dreissiger  -  und 
Vierziger- Jahren  massenhaft  in  Paris  gelebt  haben  sollen 
und  wie  sie  Paul  de  Kock  schildert;  von  jenen  lustigen, 
lachenden  Geschöpfen,  die  im  Kattunkleidchen  am 
Arme  ihres  ausgelassenen  Geliebten  durch  das  Leben 
hüpften  und  die  verbotene  Frucht  assen,  ohne  sie  vom 
Baume  der  Erkenntniss  zu  pflücken;  von  jenen  uneigen- 
nützigen Geschöpfen,  die  nichts  weiter  verlangten,  als 
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einige  Jahre  unüberlegten  Amüsements,  ist  auch  nicht 
Ein  Exemplar  übrig  geblieben.  Paul  de  Kock  hat  sie 
noch  gekannt  und  hat  sie  in  ihrer  ganzen  Reizesfrische 
geschildert.  In  den  nächsten  Jahrzehnten  mischte  sich 
schon  ein  fremdes  Element  in  diese  sorglosen  Naturen 
hinein:  die  Sentimentalität,  die  NachdenkHchkeit.  Zizini 
verschwand  und  Mimi  kam.  Das  ausgelassene,  sorglose 
Ding,  das  Paul  de  Kock  geschildert,  wurde  durch  die 
Murger'sche  empfindende  und  krankhafte  ]Maitresse  ab- 
gelöst. Nur  in  einem  Punkte  waren  die  verschiedenen 
Naturen  gleichgeartet,  in  der  Uneigennützigkeit.  Beide 
Hessen  es  sich  genügen  mit  dem  Bewusstsein :  Mme 
chaumüre  et  so/i  coeitr.<i.  In  dem  nächsten  Jahrzehnte 
machte  diese  Frauenfrage  einen  weiteren  Schritt  dem 
Abgrunde  zu.  Die  Lorette  tauchte  auf,  das  Weib  mit 
dem  ausgesprochenen  geschäfthchen  Talente,  mit  seltener 
speculativer  Begabung  und  dem  Grundsatze:  zu  ver- 
kaufen, was  ihre  Vorgängerinnen  verschenkt  hatten  — 
der  raffinirteren  Abarten  ganz  zu  geschweigen. 

In  Geldsachen  hört  bekanntlich  die  Gemüthlichkeit 
auf,  und  das  zeigt  sich  denn  auch  in  der  französischen 
Roman-Literatur.  Sobald  das  käufliche  Weib  darin  auf- 
tritt, ist  es  vorbei  mit  der  lauteren  Fröhlichkeit  und  dem 
arglosen  Schäker.  Sicherlich  hat  die  letzte  Literatur- 
Periode  Frankreichs  viel  bedeutendere  Romanschriftstel- 
ler aufzuweisen  als  Paul  de  Kock,  aber  diese  modernen 
Romanschriftsteller  mit  ihrem  unerbittHch  klaren  Blick 
und  ihrer  scharfen  Feder  sind  frostige,  unheimliche  Ge- 
sellen, deren  Talent  man  bewundern  kann,  die  aber  nie- 
mals wirklich  sympathisch  berühren.  Die  Gegemvart 
hat,  wie  gesagt,  viel  bedeutendere  Talente  aufzuweisen, 
aber  kein  so  liebenswürdiges  wie  Paul  de  Kock. 
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Seine  Romane  sind  in  alle  Sprachen  übersetzt  worden 
und  haben  eine  ungeheure  Verbreitung  gefunden;  ich 
deutete  schon  oben  an,  nicht  ihres  eigentlichen  Werthes 
wegen,  sondern  zum  grossen  Theile  wegen  der  Derb- 
heiten, die  man  in  ihnen  zu  finden  gewiss  war.  Sie 
sind  ihrem  Erfolge  nach  zur  Zeit  ihrer  Entstehung  über- 
schätzt worden  und  während  der  letzten  Jahrzehnte  in 
unverdiente  Vergessenheit  gerathen.  Die  spätere  Litera- 
turgeschichte wird  ohne  Zweifel  die  Gerechtigkeit  wieder 
herstellen,  und  wenn  sie  Paul  de  Kock  auch  nicht  auf 
diejenige  Stufe  emporhebt,  die  er  nach  dem  materiellem 
Erfolge  seiner  Arbeiten  früher  beanspruchen  durfte,  so 
wird  sie  ihn  doch  aus  -  dem  Dunkel  herausziehen,  in  das 
er  durch  die  lärmende  Skandal-Literatur  des  zweiten 
Kaiserreiches  gedrängt  worden  ist. 

Ja,  der  Mann,  der  lange  Jahre  hindurch  der  Held 
aller  europäischen  Leihbibliotheken  war,  konnte  so  voll- 
ständig von  der  Oberfläche  verschwinden,  dass  ihn  eine 
dickbändige  Literaturgeschichte  Frankreichs  einfach  über- 
sehen hat.  Julian  Schmidt  hat  in  seiner  «Geschichte 
der  französischen  Literatur  seit  der  Revolution  1789«  in 
der  That  das  Kunststück  fertig  gebracht,  auch  nicht  eine 
Zeile  über  Paul  de  Kock  und  seine  Romane  zu  schrei- 
ben. Man  wird  sich  nicht  wundern,  wenn  man  daran 
denkt,  dass  derselbe  Literatur-Historiker  in  einer  Ge- 
schichte der  Deutschen  Literatur  Emanuel  Geibel  ver- 
gessen hat. 

Es  ist  eine  sonderbare  Erscheinung,  dass  Paul  de 
Kock's  Romane  im  Auslande  grösseren  Beifall  gefunden 
haben,  als  in  Frankreich  selbst,  dass  er,  obwohl  seiner- 
zeit als  der  eigentliche  Vertreter  der  französischen  Lite- 
ratur vom  Auslaude  betrachtet,  von  seinem  Vaterlande 
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selbst  mehr  oder  minder  desavoirt  wurde.  Die  Lösung 
des  Rädisels  ist  leicht  gegeben:  die  Franzosen  legen 
auf  die  Technik  grossen  Werth,  viel  grösseren  Werth  als 
wir.  Sie  verlangen  vom  Schriftsteller  vor  allen  Dingen, 
dass  er  gut  schreibe,  verlangen  einen  zum  mindesten 
korrekten,  womöglich  einen  eigenthümlichen  Stil.  Wir 
sind  in  dieser  Beziehung  viel  toleranter;  wir  lassen  uns 
von  unseren  bedeutendsten  Dichtern  und  Denkern 
sprachliche  Ungeheuerlichkeiten  bieten  und  bemerken 
sie  kaum,  oder  wenn  wir  sie  bemerken,  nehmen  wir  sie 
ruhig  in  den  Kauf.  Das  lassen  sich  unsere  »leichtfer- 
tigen« Nachbarn  nicht  ohne  weiteres  gefallen;  und  da 
Paul  de  Kock  wirklich  nie  mehr  als  mittelmäfsiger  Sti- 
hst  war,  für  die  Schönheiten  und  den  Adel  der  Sprache 
keinen  empfängHchen  Sinn  besass,  und  im  Ausdrucke 
viel  lüderlicher  war  als  im  Gedanken,  so  zählte  er 
nach  französischer  Manier  eigentlich  gar  nicht  unter  die 
wahren  Schriftsteller  von  Beruf;  man  betrachtete  ihn  als 
einen  erfinderischen  Kopf,  als  einen  guten  Spiessbürger, 
der  eine  vortreffliche  Komik  besass,  der  das  Leben 
richtig  und  scharf  beobachtete  und  der  das,  was  er 
beobachtet  und  erfunden  hatte,  mit  guter  Laune,  aber 
ohne  alle  schriftstellerische  Feinheit  und  Fertigkeit  nie- 
derschrieb, in  derselben  Fassung  wie  sie  ein  guter  Er- 
zähler am  Biertisch  gebraucht  haben  würde.  Bei  der 
Uebersetzung  verschwinden  natürlich  zum  grossen  Theile 
gerade  diejenigen  Fehler,  welche  Paul  de  Kock's  Schrift- 
stellernamen in  den  Augen  der  Franzosen  geschädigt 
haben;  daher  kommt  es,  dass  seine  Romane  beispiels- 
weise in  unserem  deutschen  Vaterlande  grösseres  Auf- 
sehen erregt  und  weitere  Verbreitung  gefunden  haben, 
als  im  Vaterlande  des  Dichters  selbst. 
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Sein  Ruhm  verbreitete  sich  über  alle  Lande.  Man 
erzählt  sich,  dass  der  Vorgänger  des  ersten  unfehlbaren 
Papstes,  der  eifrigste  Verehrer  Paul  de  Kock's  gewesen 
sei,  und  dessen  sämmtliche  Werke  in  der  BibUothek  be- 
sessen habe  und  jetzt,  bei  Gelegenheit  des  Todes  Paul 
de  Kock's  wird  auch  die  folgende  Anekdote  wieder  auf- 
gefrischt. Ein  hervorragender  Engländer  kam  nach  Paris, 
um  die  beiden  grössten  Geister  Frankreichs  von  Ange- 
sicht zu  Angesicht  zu  sehen,  und  das  waren  seiner 
Meinung  nach  Chateaubriand  und  Paul  de  Kock.  Der 
Engländer  machte  zuerst  dem  Verfasser  des  y>Ginie  du 
Cristianisme(i  seine  Aufwartung  und  kam  dann  zum  Ver- 
fasser von  y)Meustache.<i~ 

»Sie  haben  Herrn  von  Chateaubriand  schon  besucht?« 
fragte  Paul  de  Kock. 

»Ich  komme  eben  von  ihm.» 

»Das  thut  mir  leid,«  erwiederte  Paul  de  Kock,  »Sie 
haben  mit  den  Braten  angefangen,  und  hören  mit  der 
Kohlsuppe  auf.« 

Sein  Begräbniss  fand  am  i.  September  statt.  Der- 
jenige Schriftsteller,  welcher  im  Namen  der  Pariser 
Schriftsteller-Gesellschaft  einige  Worte  am  Grabe  sprach, 
nahm  diese  Gelegenheit  wahr,  um  sich  ausserordentlich 
lächerlich  zu  machen.  Nach  einigen  ganz  dürftigen 
Worten  über  die  Verdienste  des  Verstorbenen  fasste  er 
schliesslich  die  Gefühle  der  Trauer,  welche  ihn  beherrsch- 
ten, in  die  Klage  zusammen,  dass  Paul  de  Kock  — 
keinen  Orden  gehabt  habe!  »Wir  haben  es  nicht  glau- 
ben wollen«  rief  er  mit  Emphase  aus,  »dass  dieser  Mann 
nicht  decorirt  gewesen  ist:  seine  Ernennung  stand  aber 
schon  lange  im  offiziellen  Journal  der  öffentlichen  Mei- 
nung« —  das  war  das  traurigste  für  denjenigen,  der  am 
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offenen  Grabe  über  Paul  de  Kock  sprechen  sollte.  Es 
ist  jämmerlich!  Frankreich  würde  sich  glücklich  schätzen 
können,  wenn  ihm  ein  neuer  Paul  de  Kock  erstände; 
denn  das  würde  nichts  anderes  bedeuten,  als  dass  es 
die  behäbige,  gemüthliche  Gemüthsstimmung  wiederge- 
funden habe,  die  unzertrennlich  ist  vom  innerlich  ge- 
sunden Organismus. 


III. 


Unsere  Classiker  und  unsere 
Universitäten. 

Dass  der  preussische  Schulmeister  den  österreichischen 
bei  Sadowa  geschlagen,  dass  der  deutsche  Schulmeister 
den  französischen  bei  Sedan  gefangen  genommen,  ihn 
zur  Capitulation  von  Paris  gezwungen,  ihm  zwei  Provin- 
zen und  fünf  MilHarden  Franken  abgenommen  hat,  ist 
eine  ebenso  allbekannte  wie  unangezweifelte  Thatsache. 
Unsere  Volksschulen  sind  vorzüglich,  unsere  Realschulen 
und  Gymnasien  mustergültig,  unsere  Universitäten  unüber- 
trefflich —  das  steht  fest,  das  ist  ein  Grundsatz,  der 
nicht  bewiesen  zu  werden  braucht;  wir  dürfen  uns  dessen 
freuen  und  stolz  darauf  sein.  Unzufriedene  Nörgeier 
haben  allerdings  auch  an  unsern  Schulen  herumzumäkeln; 
dies  gefällt  ihnen  nicht  und  das  gefällt  ihnen  nicht;  sie 
sehen  die  Flecken,  aber  nicht  den  Glanz  der  Sonne. 
Mit  den  Leuten  ist  nicht  zu  streiten.  Ein  wahres  Glück, 
dass  ihr  hämischer  Ingrimm  an  der  erbaulichen  That- 
sache: an  der  Vollkommenheit  der  deutschen  Schul- 
bildung nichts  zu  ändern  vermag.  Der  Ruf  dieser  Voll- 
kommenheit hat  sich  denn  auch  mit  Recht  über  die 
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Grenzen  unseres  Vaterlandes  verbreitet;  und  welches 
deutsche  Herz  würde  nicht  ein  wohlberechtigter  Stolz 
erfüllen,  wenn  der  Besitzer  dieses  Herzens  erwägt,  dass 
bis  vom  fernen  Japan  her  wissensdurstige  Jünglinge  gen 
Berlin  wallfahren,  um  dort  den  Worten  der  deutschen 
Weisheit  zu  lauschen  und  die  geheimen  Kräfte  zu  er- 
gründen, welche  die  deutsche  Nation  zur  obersten  Cultur- 
stufe  der  gesitteten  Welt  emporgehoben  haben! 

Das  ungefähr  schrieb  ich  einem  meiner  französischen 
Freunde ,  Gaston  R. ,  —  einem  vorurtheilslosen ,  sehr 
unterrichteten  Schriftsteller,  mit  dem  ich  selbst  während 
des  Kriegs  ausführliche  und  freundschafthche  Briefe  ge- 
wechselt hatte,  ~  als  er  mich  fragte,  ob  ich  es  für 
zweckmässig  und  förderhch  hielte,  wenn  er  seine  Studien 
über  Deutschland,  vor  dem  er  den  grössten  Respect 
fühlte,  in  Deutschland  selbst  zu  vervollkommnen  suchte. 
Ich  bemerke  nebenbei,  dass  Gaston  weit  mehr  an  das 
Dogma  von  der  Gerechtigkeit  der  Weltgeschichte,  als 
an  das  von  der  Unfehlbarkeit  des  Papstes  glaubt.  Die 
kolossalen  Verhältnisse  des  deutschen  Siegs  über  Frank- 
reich hatten  ihm  ein  Räthsel  aufgegeben,  das  sein  unbe- 
fangener Geist  zu  lösen  trachtete.  Er  beruhigte  sich 
nicht  bei  den  wohlfeilen  Redensarten  der  Pariser  Zeitungs- 
schwätzer: er  glaubte  nicht  an  den  Verrath;  die  Un- 
fähigkeit der  Führer  und  die  ungenügende  Ausrüstung 
der  Massen  waren  ebensowenig  im  Stande  in  seinen 
Augen  als  hinreichende  Erklärung  für  die  furchtbare 
Niederlage  der  französischen  Waffen  zu  gelten;  vielmehr 
betrachtete  er  dieselbe  als  unwiderlegbares  Zeugniss 
nicht  nur  der  physischen,  sondern  auch  der  sittlichen 
und  intellectuellen  Unterlegenheit  Frankreichs.  Als  guter 
französischer  Patriot  ward  er  von  den  Ereignissen,  die 
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sich  vor  seinen  Augen  erfüllt  hatten,  schmerzlichst  er- 
griffen; aber  er  Hess  sich  deswegen  nicht  den  boshaften 
Leichtsinn  vieler  seiner  Landsleute  zu  schulden  kommen: 
er  'gefiel  sich  nicht  in  Schmähungen  und  Herabsetzun- 
gen des  deutschen  Siegers,  sondern  ihn  erfüllte  das 
Verlangen,  diesen  Sieger,  für  den  er  schon  vorher  warmes 
Interesse  empfunden  hatte,  vöUig  begreifen  zu  lernen; 
er  wollte  Deutschland  gründlich  studiren  und  deshalb 
fragte  er  mich,  ob  ich  glaubte,  dass  ihn  der  Besuch  der 
Berliner  Hochschule  seinem  Ziele  näher  führen  würde  — 
eine  Frage,  die  ich  mit  den  oben  angeführten  enthusia- 
stischen Argumenten  natürlich  bejahte. 

So  kam  denn  Gaston  nach  BerHn.  Ich  beeilte  mich 
den  französischen  Gelehrten  mit  einem  meiner  Freunde, 
Dr.  Barthel  Müller,  einem  jungen  Gymnasiallehrer,  der 
vor  kurzem  sein  Studium  der  modernen  Philologie  mit 
einem  überaus  glänzenden  Examen  beschlossen  hatte, 
bekannt  zu  machen.  Einen  besseren  Mentor  konnte 
ich  dem  Franzosen  nicht  geben.  Und  so  trafen  wir 
Drei  denn  eines  Abends  in  meinem  Zimmer  zusammen, 
um  über  die  Mittel,  welche  Gaston  gestatten  würden, 
seinen  Aufenthalt  in  Berlin  möglichst  zweckdienlich  zu 
verwerthen,  gemeinsam  zu  berathen.  Ich  konnte  mich 
passiv  verhalten  und  der  Unterhaltung  meiner  beiden 
Freunde  als  stummer  Zeuge  beiwohnen. 

Das  Gespräch  begann  mit  den  übHchen  Gemein- 
plätzen. 

Wir  sind  darüber  wohl  einverstanden,  sagte  Gaston, 
dass  die  Literatur  eines  Volkes  der  deutHchste  Grad- 
messer für  seine  Tüchtigkeit  und  Bedeutung  ist. 

—  Vollkommen  einverstanden,  versetzte  Barthel. 

—  In  der  Literatur  legt  ein  Volk  sein  Bestes  nieder; 
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sein  Empfinden,  sein  Wissen,  seine  Hoffnungen,  seine 
Errungenschaften;  sie  ist,  wenn  ich  einen  etwas  curiosen 
Ausdruck  gebrauchen  darf,  gleichsam  der  Extract  des 
nationalen  Lebensgeistes;  und  ich  glaube  daher,  dass 
ich,  um  Deutschland  gründHch  kennen  zu  lernen,  am 
besten  thun  werde,  mit  dem  Studium  der  deutschen 
Literatur  zu  beginnen. 

—  Ohne  Zweifel. 

—  Ich  habe  mich  schon  ziemHch  viel  damit  be- 
schäftigt; ich  habe  viele  gute  deutsche  Bücher  gelesen 
—  aber  ohne  rechtes  System,  ohne  Zusammenhang. 
Nun  brauche  ich  Ihnen  kaum  zu  sagen,  welche  Pro- 
fessoren und  welche  Collegien  ich  zunächst  zu  hören 
wünsche.  Wer  interpretirt  Ihre  Classiker?  Welche  Colle- 
gien müsste  ich  besuchen,  um  einen  Ueberblick  über 
die  bedeutendsten  Epochen  Ihrer  Literaturgeschichte  zu 
gewinnen,  um  mir  die  culturgeschichthche  Bedeutung 
Ihrer  grossen  Literaturperiode  klar  zu  machen  etc.  — ? 

—  Ich  begreife.  Ich  bin  überzeugt,  dass,  wenn  Sie 
nur  ein  halbes  Semester  unsere  Universität  'besuchen, 
Sie  über  die  EigenthümUchkeit  der  »Eneit«  von  Heinrich 
vom  Veldeke  ganz  neue  Aufschlüsse  empfangen  werden. 
Ferner  wird  Ihnen  nicht  unbekannt  sein,  dass  die  Tanz- 
weisen Neidharts  von  Reuenthal  in  Folge  der  höchst 
verdienstvollen  Textrevision,  welche  unser  vortrefflicher 
A.  veranstaltet  hat,  in  einem  andern  Lichte  erscheinen, 
als  man  sie  bisher  zu  betrachten  gewohnt  war.  Höchst 
interessant,  höchst  gediegen,  höchst  wissenschaftlich.  — 
Das  Colleg  müssen  Sie  belegen. 

—  Wie  sagten  Sie?  —  Wie  hiess  der  Mann,  den 
Sie  eben  nannten? 
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—  Heinrich  vom  Veldeke!  Sie  kennen  doch  Hein- 
rich vom  Veldeke? 

—  Zu  meiner  Schande  muss  ich  bekennen  .  .  .  einem 
Ausländer  werden  Sie  die  Ignoranz  verzeihen.  Also 
Heinrich  vom  Veldeke  muss  ich  studiren,  um  das  Ver- 
ständniss  der  weltbewegenden  deutschen  Bildung  zu  ge- 
winnen ? 

—  Ich  wüsste  wenigstens  kein  Colleg,  welches  dem 
Zwecke  mehr  entspräche.  Ueber  die  ewigen  Parcival 
und  Titurel  lässt  sich  ja  kaum  noch  etwas  Neues  sagen, 
—  Doch  da  fällt  mir  etwas  ein:  auch  über  die  Sing- 
weisen des  Minnegesanges  wird  in  diesem  Semester  ge- 
lesen —  'Sie  haben  Glück! 

—  Entschuldigen  Sie,  Herr  Doctor,  ich  glaube  Sie 
haben  mich  missverstanden:  aus  Ihrer  mittelalterlichen 
Literatur,  deren  Werth  ich  durchaus  nicht  herabsetzen 
v\^ill,  mache  ich  mir  gar  nichts;  sie  ist  mir  für  meine 
Zwecke  vollständig  gleichgültig.  Ich  will  ja  kein  Spe- 
cialist werden.  Eine  allgemeine  Charakterisirung  Ihrer 
vorclassischen  Literatur  würde  mir  vollauf  genügen.  Ich 
habe  den  grössten  Respect  vor  den  ehrwürdigen  Herren 
Minnesängern,  aber  sie  sind  unserer  heutigen  Auffassung, 
dem  Sein  und  Wesen  unserer  Tage  doch  schon  etwas 
entrückt.  Die  Jahrhunderte  haben  ihre  Spuren  ver- 
wischt; andere  Dichter  sind  Ihnen  geboren,  deren  Denk» 
und  Empfindungsweise,  deren  Sprache  unserem  Fühlen^ 
unserer  Ausdrucksweise  unendHch  viel  näher  stehen, 
Dichter,  deren  gewaltigen  befruchtenden  Ideen  Deutsch- 
land seine  erstaunliche  Entwickelung  und  Grösse  zum 
guten  Theil  verdankt  —  diese  Dichter  möchte  ich  auf  Ihrer 
Hochschule  studiren,  ihre  Werke  von  bedeutenden  Ge- 
lehrten ausgelegt  hören  und  in  ihrer  Tiefe  ergründen . . . 
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—  Wen  meinen  Sie  denn  eigentlich? 

—  Nun  Ihre  Classiker  natürlich. 

—  Welche  Classiker?  Ist  Heinrich  vom  Veldeke 
vielleicht  kein  Classiker?    Meinen  Sie  Dietmar  von  Eist? 

—  Sie  nennen  mir  lauter  Namen,  die  ich  in  meinem 
Leben  noch  nicht  gehört  habe!  Und  ich  bildete  mir 
ein,  dass  ich  Ihre  bedeutenden  Dichter  wenigstens  dem 
Namen  nach  kennte!  Mir  wird  ganz  unbehagHch  zu 
Muthe,  wenn  ich  mir  vergegenwärtige,  was  ich  noch 
alles  lernen  muss,  um  den  Satz,  den  ich  irgendwo  ge- 
lesen habe  und  dessen  Richtigkeit  mir  instinctiv  ein- 
leuchtete, völlig  zu  verstehen:  «Der  Sieg  Deutschlands 
über  Frankreich  datirt  nicht  von  der  Schlacht  bei  Weissen- 
burg,  sondern  vom  Erscheinen  der  Hamburger  , Drama- 
turgie'.« Sehen  Sie ,  Lessing ,  —  das  ist  zum  Beispiel 
einer  der  Classiker,  die  ich  gründlich  kennen  lernen 
möchte . . . 

Dr.  Barthel  Müller  lächelte  mit  jener  imponirenden 
Ueberlegenheit,  welche  das  umfassende  Wissen  stets 
verleiht. 

—  Ach  so!!  Sie  meinen  die  »sogenannten  Classiker«, 
die  Lessing,  Goethe,  Schiller  und  wie  die  Leute  alle 
heissen.  Ja,  mein  verehrtester  Herr,  diese  neueren 
Schriftsteller  sind  Sache  der  Belletristen,  für  sie  ist  un- 
sere Hochschule  Gottlob  keine  ahna  mater.  Diese  leich- 
tere Waare  bleibt  dem  Unterricht  der  Schule  und  dem 
Privatvergnügen  überlassen;  eine  wissenschaftliche  Hoch- 
schule kann  sich  mit  derlei  nicht  befassen:  Heinrich 
vom  Veldeke,  Neidhardt  von  Reuenthal,  Dietmar  von 
Eist  und  andere  nehmen  unsere  Lehrkräfte  schon  ge- 
nügend in  Anspruch. 

—  Wie,  über  Lessing,  Goethe,  Schiller  u.  s.  w.  wird 
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blos  auf  den  Gymnasien  und  Realschulen  docirt?  fragte 
Gaston  höchlich  überrascht. 

—  Wenn  Sie  das  »dociren«  nennen  wollen,  meinet- 
wegen. Ich  selbst  gebe  die  sogenannte  Literaturstunde, 
und  so  leicht  ich's  mir  mache,  so  unangenehm  ist  sie 
mir  doch.  Ich  muss  mit  meinen  Schülern  die  Haupt- 
werke der  eben  genannten  Dichter  und  einiger  anderen 
desselben  Schlages  durchgehen.  Nun  existiren  glück- 
licherweise gedruckte,  sehr  umfangreiche  Commentare, 
und  ich  beschränke  mich  darauf  dieselben  mündUch 
wiederzugeben.  Aber  es  ist  immerhin  ein  saures  Ge- 
schäft. Wie  kann  man  mit  Begeisterung  bei  Dingen  sein, 
die  zwar  die  Phantasie  unserer  Jugendjahre  angenehm 
beschäftigen,  aber  die  ernste  Wissenschaft  doch  nur  inso- 
weit angehen,  als  auch  hier  die  Aufgabe  vorliegt,  die 
verdorbenen  Texte  kritischer  Revision  zu  unterwerfen? 

—  Wollen  Sie  darunter  die  Werke  Lessings,  Goethes, 
Schillers  verstanden  wissen? 

—  Ohne  Zweifel!  —  Sie  sehen  mich  erstaunt  an, 
Sie  scheinen  mich  nicht  zu  begreifen.  Das  ist  auch 
ganz  natürlich,  Sie  haben  ja  nicht  auf  einer  deutschen 
Universität  studirt.  Auch  ich  war  einst  naiv,  mein  wer- 
ther Herr.  Auch  ich  lebte  einst  in  dem  Wahne,  dass 
Lessings  Prosa  unvergleichlich  sei,  dass  die  Literatur 
keines  andern  Landes  einen  Heros  wie  diesen  aufzu- 
weisen habe,  in  welchem  sich  das  dichterische  Genie, 
die  wissenschafthche  Bildung,  der  kritische  Blick,  der 
klare  Verstand,  der  edelste  Geschmack  zu  einem  so  voll- 
kommenen harmonischen  Ganzen  verbinden,  dass  Goethes 
Lyrik  bezaubernd  und  Schillers  dramatische  Dichtungen 
hinreissend  seien  .  .  .  drei  Jahre  auf  der  deutschen  Uni- 
versität  haben   aber  hingereicht,   über  diese  Jugend- 
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Schwärmerei  gründlich  zu  lächeln.  Ich  will  ja  keines- 
wegs in  Abrede  stellen,  dass  diese  Leute  Talent  besessen 
haben,  ja  dass  sie  Dichter  ersten  Ranges  sind;  aber  soll 
denn  die  strenge  Wissenschaft  auf  ein  Gebiet  treten, 
das  sie  dem  Verdacht  und  der  Gefahr  dilettantischer 
Schöngeisterei  aussetzt?  Man  versteht  ja  Goethe  und 
Schiller  ohne  besondere  philologische  Vorbereitung!  Sie 
sprechen  ja  wie  wir  sprechen! 

—  Halten  Sie  das  für  ein  Unglück? 

—  Wenn  auch  nicht  für  unglücklich,  so  doch  jeden- 
falls für  unwissenschaftlich:  die  WissenschaftUchkeit  fängt 
bei  uns  erst  an,  wo  das  gemeine  Verständniss  aufhört. 
Und  deshalb  sind  mit  Recht  diejenigen  Dichter,  welche 
man  als  die  classischen  zu  bezeichnen  pflegt,  von  un- 
serer Universität  verbannt. 

—  Es  wird  mir,  als  Ausländer,  etwas  schwer,  Ihren 
Deductionen  zu  folgen.  Auf  unsern  Pariser  Hochschulen, 
die,  wie  ich  weiss,  weit  unter  den  Ihrigen  stehen  —  ich 
meine  die  Sorbonne  und  das  colUge  de  France  —  bilden 
die  bedeutenden  Werke  unserer  Literatur  ein  ständiges 
Lehrpensum:  da  las  meiner  Zeit  z.  B.  Saint-Marc  Girar- 
din  über  Lafontaines  Fabeln,  Lomenie  über  Beaumar- 
chais' Dramen,  Philar^te  Chasles  über  Moli^res  Lust- 
spiele. Für  diese  und  die  andern  grossen  Dichtungen 
unserer  Schriftsteller  wird  die  Begeisterung  der  studiren- 
den  Jugend  entflammt,  an  ihnen  und  durch  sie  richtet 
sich  auf,  erstarkt  in  trüben  Tagen  wie  heute  das  natio- 
nale Bewusstsein  —  sie  sind  unser  Trost  und  unsere 
Hoffnung  —  ach!  ich  begreife, "dass  Ihre  grossen  Dich- 
terwerke jetzt  doppelt  Ihr  Stolz  sein  müssen!  Jetzt, 
glaube  ich,  werden  Sie  endhch  den  Sinn  meiner  gewiss 
ungeschickten  Worte  erfasst  haben:  führen  Sie  mich  zu 
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Ihren  deutschen  Saint-Marc  Girardin  und  Lomenie,  füh- 
ren Sie  mich  in  jene  Lehrsäle,  in  welchen  Ihre  grossen 
Gelehrten  vor  der  enthusiastischen  akademischen  Jugend 
die  herrlichen  Schätze  Ihrer  wundervollen  Dichter  und 
Denker  ausbreiten,  deren  Ursachen  nachforschen  und 
deren  Wirkungen  offenbaren,  machen  Sie  mich  vertrauter 
mit  denen,  denen  Sie  Ihre  Grösse  verdanken  und  die 
Ihr  Stolz  sind!  .  . 

—  Ich  sagte  Ihnen  ja  schon,  dass  Sie  über  Hein- 
rich vom  Veldeke  ein  sehr  interessantes  Colleg  hören 
können. 

—  Und  ich  wiederhole  Ihnen,  dass  mich  Ihr  Hein- 
rich vom  Veldeke  nicht  reizt;  ich  will  bedeutende  Pro- 
fessoren über  Lessing,  Goethe,  Schiller  hören.  .  . 

—  Wir  drehen  uns  im  Kreise  herum  und  kommen 
nicht  vom  Flecke !  Wenn  Sie  sich  für  die  Literatur  Aegyp- 
tens, Persiens,  Indiens,  Polens  und  Russlands  inter- 
essiren,  so  können  Sie  hier  ausserordentlich  viel  lernen. 
Wir  haben  hier  einen  indischen  Specialisten  von  seltenem 
Scharfsinne.  Wenn  Sie  über  einige  versimpelte  Literatur- 
greise des  12.  und  13.  Jahrhunderts  die  wundervollsten 
Aufschlüsse  bekommen  wollen,  so  kann  Ihnen  geholfen 
werden.  Wenn  Sie  aber  wissen  wollen,  was  Lessing, 
Goethe  und  Schiller  gedichtet,  was  sie  für  den  deutschen 
Geist  gethan  haben,  dann  nehmen  Sie  sich  eine  beliebige 
Literaturgeschichte  und  lesen  Sie  das  zu  Hause  durch. 
In  den  ersten  Jahrzehnten  unseres  Jahrhunderts  hatten 
unsere  Universitäten  noch  ihre  Bouterwek  und  Wachler, 
jetzt  wissen  sich  unsere  Universitäten  von  dieser  Schwäche 
frei.  Lehrstühle  für  deutsche  Literaturgeschichte  existi- 
ren  auf  unsern  Universitäten  selbstredend  nicht.  Was 
bei  uns  »Literaturgeschichte«  heisst,  ist  altdeutsche  Phi- 
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lologie,  grammatisch  und  antiquarisch.  Das  ist  die  Regel. 
Sonderhnge  machen  natürlich  von  Zeit  zu  Zeit  einmal 
eine  Ausnahme  und  es  kommt  wohl  vor,  dass  ein  Privat- 
docent  oder  ein  junger  Extraordinarius,  den  die  Ehr- 
würdigkeit unserer  Hochschule  ungerührt  lässt,  sich  ge- 
legentlich einmal  der  sogenannten  Classiker  annimmt. 
Aber  das  ist  glücklicherweise  eine  Seltenheit.  Da  sehen 
Sie:  ich  habe  den  Berliner  Lectionskatalog  für  dieses 
Semester  1872/73  zufällig  bei  mir;  —  studiren  Sie  den- 
selben aufmerksam,  und  Sie  werden  zu  der  erfreulichen 
Wahrnehmung'  gelangen,  dass  auch  iiicht  eine  ei?zzige  Vor- 
lesung' angekündigt  ist,  welche  atLch  nur  entfernt  die  neuere 
deutsche  Literatur  berührt.  Sehen  Sie,  das  ist  ein  Muster! 
Dafür  ist  es  aber  auch  der  Katalog  der  Hochschule  in 
der  Hauptstadt  des  neuen  deutschen  Reichs,  welche  vor 
kurzem  —  (zehn  Jahre  nach  der  Enthüllung  der  dem 
Grafen  Brandenburg  gesetzten  Statue)  ein  Schillerdenk- 
mal enthüllt  und  soeben  die  Ausstellung  der  Modelle 
zum  Goethedenkmal  in  ihren  Mauern  gesehen  hat.  Und 
prüfen  Sie  diesen  Lehrplan  genauer.  Sie  werden  eine 
immer  grössere  Hochachtung  vor  der  Zweckmässigkeit 
und  Vollständigkeit  unserer  Universitätsbildung  erlangen. 
Sehen  Sie  nur,  was  Alles  für  Wahrung  und  Bildung 
deutscher  Idealität  überhaupt  geschieht.  Es  ist  erstaun- 
lich, wahrhaft  grossartig.  Da  liest  ein  Professor  z.  B. 
über  Aesthetik  zweistündig  —  jawohl!  zweistündig!  Das 
iraponirt  Ihnen,  was?  Und  ein  Anderer  liest  »über 
dramatische  Kunst«  sogar  einstündig  —  für  das  bischen 
Drama  mehr  als  genug!  —  Und  ein  Dritter  liest  .  .  .  . 
mir  war  doch  so,  als  ob  noch  ein  Dritter  läse;  aber 
ich  sehe,  ich  habe  mich  geirrt.    Und  das  wäre  auch 

Lindau,  Aus  d.  Gegenw.  24 
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des  Guten  zu  viel.  Drei  Stunden  für  Aesthetik,  drama- 
tische Kunst  und  was  darum  und  daran  hängt  —  den 
ganzen  idealen  Krimskrams  —  das  ist  doch  wahrhaftig 
vollauf  genug.  Sehen  Sie,  lieber  Fremdling,  aus  diesem 
Grunde  bin  ich  wissenschaftUch  so  bedeutend,  aus  die- 
sem Grunde  vermag  ich  dem  guten  Lessing  und  seinen 
Weimaraner  Collegen  keinen  Geschmack  abzugewinnen 
und  aus  diesem  Grunde  hat  deutsche  Bildung  den  ge- 
waltigen Sieg  erfochten,  der  .  .  . 

So?!  unterbrach  der  Franzose,  stand  auf,  nahm  seinen 
Hut,  verabschiedete  sich,  packte  seinen  Koffer  und 
dampfte  wieder  ab. 


Eine  Kritik  über  Gustav  Freytag. 


Diderot  sagt:  »Wer  von  den  Frauen  geziemend  reden 
will,  der  muss  seine  Feder  in  den  Regenbogen  tauchen 
und  den  Farbenstaub  eines  Schnietterlingsflügels  über 
die  Linien  streuen.«  Die  Vorschrift  ist  ungemein  artig 
erdacht  und  sehr  zierlich  ausgedrückt,  es  ist  aber  nicht 
immer  leicht,  sie  zu  befolgen.  So  wäre  es  mit  den 
grössten  Schwierigkeiten  verknüpft  der  Verfasserin  (des 
unten  besprochenen  Artikels)  durchaus  keine  Grobheiten 
zu  machen  —  ihr,  die  ein  Weib  ist,  und  auf  die  Men- 
schen ihrer  Abneigung  einbaut  wie  ein  Husar;  ihr,  die 
eine  Gräfin  ist,  und  so  marktschreierisch  schimpft,  dass 
sie  das  eitelste  Häringsweib  mit  Beschämung  anhören 
würde.  Und  wäre  mein  Tintenfass  mit  Regenbogensaft 
bis  zum  Rande  voll  und  meine  Sandbüchse  ganz  ange- 
füllt mit  Schmetterlingsflügel -Staub  —  ich  würde  kein 
Thränchen  einer  verliebten  Mücke,  keinen  Atomx  davon 
gebrauchen.« 

Kritik  über  ein  Buch  der  Gräfin  Genlis 
von  Ltidiüig  Börne. 

Es  sind  mir  da  verschiedene  Nummern  einer  Zeit- 
schrift zu  Gesicht  gekommen,  deren  Titel  ich  nicht  ent- 
ziffern kann,  da  er  zwar  in  sehr  stilvollen,  aber  auch 
sehr  unleserhchen  Buchstaben  gezeichnet  ist. 

Die  eigenthche  Leiterin  dieses  Unternehmens  scheint 
Frau  Jeanne  Marie  von  Gayette-Georgens  zu  sein;  we- 
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nigstens  sind  es  ihre  Beiträge,  welche  dem  Blatte  seine 
charakteristische  Färbung  geben.  Man  könnte  dasselbe 
kurz  den  Schmer zens  sehr  ei  der  gekränkten  Mittelmäfsig- 
keifdi  nennen.  Alles,  was  die  schöpferische  Ohnmacht 
an  verbissener  Wuth  seit  Jahren  mit  sich  herumgetragen, 
der  Jammer  und  Verdruss  der  bisher  mundtodt  gemach- 
ten Eitelkeit,  das  scheele  Missbehagen  an  jedem  Erfolg 
eines  Dritten,  der  Aerger  über  die  eigene  Erfolglosig- 
keit; —  Alles  das  sucht  sich  hier  einige  Erleichterung 
zu  verschaffen  und  für  die  Gehässigkeit  einen  Resonanz- 
boden zu  gewinnen.  So  wird  in  einem  Artikel  »Cliquen- 
Kritik«  als  einfaches  ausnahmeloses  Factum  behauptet, 
dass  unsere  literarische  Kritik  zu  existiren  aufgehört  hat, 
dass  sie  identisch  ist  mit  der  Freundesreclame  und  der 
Buchhändleranzeige;  in  einem  anderen  Artikel  »Fabrik- 
schriftstellerei«  werden  alle  Vorurtheile  der  nichtswissen- 
den und  klatschsüchtigen  Philister  über  Büchermacherei 
als  Bekenntnisse  der  eigenen  schönen  Seele  offenbart; 
und  ein  dritter  Aufsatz  beschäftigt  sich  unter  der  Firma 
des  so  behebten:  «Auch  ein  .  .  .«  mit  Gutav  Freytag. 

«Auch  ein  Lehrer  in  der  Schriftstellerei«,  nennt  ihn 
Frau  Georgens.  Das  ist  aber  sehr  ironisch  gemeint. 
Denn  wir  erfahren  aus  diesem  Artikel,  dass  Freytag  in 
literis  gar  nicht  mitsprechen  darf,  dass  er  »kein  Erfin- 
dungstalent«  besitzt,  »phantasielos«  ist,  »nicht  deutsch« 
schreiben  kann,  «schmutzige  und  cynische«  Elemente  ver- 
arbeitet, dass  ihm  die  «Begriffe«  von  y)Rechtschreibung(s. 
sogar  fehlen,  dass  er  das  »Komische  in  dem  Schmutzigen 
und  Unästhetischen  sucht«,  »Fehlgeburten  des  Humors« 
producirt,  »Schriftstellerhochmuth«  besitzt,  »blos  um  des 
Honorars  willen«  dicke  Bände  schreibt  und  sonstiges 
Liebenswürdige. 
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Das  alles  ist  wörtlich  in  dem  einen  Artikel  der  Frau 
Gayette-Georgens  gesagt.  Unwillkürlich  fiel  mir  bei  die- 
sem Namen  der  Verfasserin  und  bei  ihrem  schnauben- 
den Artikel  ein  Wort  aus  Dantes  »Hölle«  ein: 

''''quella  fera  alla  gajetta  pelle 
»Welch  wildes  Thier  mit  heiterm  Fell!« 

Bevor  ich  auf  die  Kritik  der  Frau  v.  Gayette-Geor- 
gens eingehe,  nehme  ich  mir  die  Freiheit  den  Stand- 
punkt, den  ich  dem  Kritisirten  gegenüber  einnehme, 
kurz  zu  bezeichnen.  Ich  halte  Freytag  —  geradezu 
gesagt  —  für  einen  unpraktischen  Journalisten;  der 
Journalismus  erfordert  freiere  und  frischere  Beweglich- 
keit, als  sie  Freytags  Feder  besitzt;  namentlich  einige 
seiner  letzten  Essays  haben  im  Ausdruck  mancherlei 
Gekünsteltes,  Herausgeklügeltes,  Declamatorisches ,  das 
mich  häufig  an  das  auf  die  Dauer  unleidlich  wohlklin- 
gende Pathos  von  Treitschke  erinnert.  Freitag  hat  auch 
vor  einiger  Zeit  ein  recht  schlechtes  Gedicht  im  »Neuen 
Reich«  veröffenthcht,  das  eine  scharfe  Kritik  herausfor- 
dern konnte.  Ich  selbst  verspürte,  als  ich  es  las,  nicht 
geringe  Lust  mich  in  den  satirischen  Briefen,  die  ich 
damals  für  den  »Salon«  schrieb,  darüber  lustig  zu  machen; 
aber  ich  Hess  mir  den  dankbaren  Stoff  entgehen  und 
ich  habe  es  nie  bereut.  Denn  ich  sagte  mir,  ein  Mann, 
der  im  ernsten  Drama,  im  Lustspiel,  im  Roman,  im  Essay, 
in  der  Aesthetik  so  ziemlich  das  Beste  geschrieben,  was 
die  gegenwärtige  Literatur  aufzuweisen  hat,  der  Verfasser 
der  »Fabier«,  der  »Valentine«,  der  »Journalisten«,  von 
»Soll  und  Haben«,  der  »Bilder  aus  der  deutschen  Vergan- 
genheit«, der  »Technik  des  Dramas«,  —  dieser  Mann 
hat  ebensogut  das  Recht,  auch  einmal  etwas  Misslunge- 
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nes  zu  schreiben,  wie  Holiier  das  Recht  hat,  von  Zeit 
zu  Zeit  zu  schlafen. 

Frau  Georgens  kennt  diese  Bedenken  nicht  und  auf 
der  Höhe  der  Situation,  auf  welcher  sie  sich  contract- 
lich  befindet,  hält  sie  sich  für  befugt,  Gustav  Freytag 
wie  ihres  Gleichen  zu  behandeln.  Wir  wollen  uns  erst 
einmal  mit  Dem  befassen,  was  Frau  Georgens  über  Frey- 
tag sagt,  und  uns  dann  ihren  Artikel  als  schriftstel- 
lerische Leistung  etwas  näher  ansehen,  wollen  uns 
zuerst  mit  dem  Sphtter  und  dann  mit  der  Balken- 
niederlage beschäftigen. 

Frau  Georgens  nennt  Freytag  beständig  den  »Herrn 
Hofrath«,  seine  Empfehlung  eine  »hofräthhche«.  Ich 
gebe  zu,  dass  das  den  Dichter  der  »Journalisten«  ent- 
setzlich demüthigen  muss.  Mit  dem  Hofrath  verhält  es 
sich  genau  wie  mit  dem  Naturspiel,  ein  »Böhm'«  zu  sein: 
»schön  ist  es  nicht,  aber  ein  Unglück  ist  es  auch  nicht«. 
Ich  wüsste  übrigens  nicht,  dass  Freytag  seinen  »Hofrath« 
an  die  grosse  Glocke  geschlagen  hätte.  Als  Verfasser 
der  Freytag'schen  Werke,  welche  ich  besitze,  ist  immer 
nur,  ohne  alle  Titelbezeichnung,  ganz  einfach  »Gustav 
Freytag«  genannt.  Ich  verstehe  also  den  jedenfalls  vor- 
trefflichen Witz  der  Frau  Georgens.  nicht,  aber  ich  will 
gern  darüber  lachen,  wenn  ihr  damit  gedient  ist. 

Das  Bitterste,  was  man  einem  Schriftsteller  von  Be- 
ruf sagen  kann,  ist,  dass  er  mit  der  deutschen  Sprach- 
lehre und  Rechtschreibung  auf  gespanntem  Fusse  steht. 
Einer  dilettirenden  Dame,  wie  Frau  Georgens,  gegen- 
über ist  der  Vorwurf  minder  empfindlich.  Diese  beiden 
Todsünden  v/erden  Gustav  Freytag  von  der  Verfasserin 
zur  Last  gelegt.  Für  die  Beschuldigung,  dass  Freytag 
unorthographisch  schreibe,  bleibt  sie  uns  den  Beweis 
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schuldig  und  dadurch  wird  natürlich  auch  der  Gegen- 
beweis unmöglich  gemacht.  Dagegen  führt  Frau  Georgens 
eine  ganze  Reihe  von  Stellen  aus  Freytags  »Verlorener 
Handschrift«  an,  welche  grobe  Verstösse  gegen  die 
deutsche  Grammatik  enthalten  sollen. 

Beispiele:  Freytag  sagt:  »so  oft  als  möglich«. 

Ignorant!  versetzt  die  hebenswürdige  Dame:  es  heisst 
»so  oft  wie  möghch«. 

Ich  schreibe  aus  Gewohnheit  auch  »so  oft  wie  mög- 
hch« und  freue  mich  in  diesem  Punkte  mit  der  an- 
muthigen  Kritikerin  übereinzustimmen.  Aber  da  blättere 
ich  im  Schiller  und  lese:  »den  ich  noch  nie  mit  so  ge- 
rechtem Stolze  micin  Vaterland  genannt,  als  jetzt«,  im 
Herder  und  lese:  —  —  »dann  wird  das  Land  milder; 
noch  immer  aber  mit  so  plötzhchen  Abwechselungen  der 
Hitze  und  Kälte,  als  in  keinem  anderen  Lande«,  im 
Tieck  und  lese:  »jene  Manier  ist  ebenso  klein  als  will- 
kürhch«  im  Lessing  und  lese:  »es  ist  so  gut  als  unbe- 
kannt .  .  .«  Was  hätten  diese  Leute  nicht  alles  von 
Frau  Georgens  lernen  können! 

Zweites  Beispiel:  Freytag  sagt :  » an  dem  Tage ,  ze/ij»«, 
»in  einer  Zeit,  iuo^<^. 

Ignorant,  wiederholt  unsere  sprachkundige  Freundin: 
»ze'^?«  darf  nur  örtlich  gebraucht  werden,  nie  zeitHch. 

Merke  es  dir,  Wolfgang  Goethe,  der  du  ganz  unrich- 
tig schreibst,  »die  sehge  Stunde,  w^«,  »in  den  Tagen, 
IVO  der  Frühling  schaltet«,  merke  es  dir  Schiller,  wenn 
du  schreibst:  »der  Tag,  wt?«,  merke  es  dir  Gutzkow, 
denn  du  sagst  in  deinen  »Rittern  vom  Geist«  »bis  in 
mein  2  8stes  Jahr,  wo  .  .  .«  Ihr  versteht  allesammt  nichts 
von  der  Grammatik.  Geht  in  die  Schule  zu  unserer 
heben  Frau  Georgens. 
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Drittes  Beispiel:  Frey  tag  sagt:  y>frägH  und  y>frug(i. 

»Gustav,  das  missfällt  mir  sehr!«  versetzt  Frau 
Georgens  mit  der  braven  Frau  aus  dem  «Struwelpeter«. 
Es  heisst:  s^fragU  und  rfragte^^. 

Da  les'  ich  aber  im  Chamisso:  »Steh'  mir  Rede, 
was  ich  auch  dich  fi^ügeii,  \m  Schiller:  »Der  Schwed' 
frug  nach  der  Jahrszeit  nichts«,  im  Goethe:  »Niemals 
fmg  ein  Kaiser  nach  mir«,  und  der  alte  Lichtwer  sagt 
in  seiner  Naivetät:  »Es  frägf  sich  um  den  Lohn«.  Durch 
die  Bank  Nichtswisser! 

Viertes  Beispiel:  Freytag  sagt:  »Wenn  einmal,  was 
ich  nicht  hoffen  will,  mich  die  Räuber  ausplündern  .  .  .« 

Dummes  Zeug!  sagt  die  kluge  Frau  Georgens,  man 
hofft  nur  Gutes,  Schhmmes  befürchtet  man! 

Ganz  erstaunHch  scharfsinnig.  Mit  dieser  unverhofften 
Kritik  werde  ich  der  sprachfeinfühhgen  Frau  also  jeden- 
falls eine  grosse  Freude  bereiten,  weil  sie  eben  ganz 
unverhofft  kommt.  Nun  sagt  allerdings  Daniel  Sanders: 
y)Hoffen  bedeutet:  über  etwas,  woran  wir  Antheil  nehmen 
und  das  uns  nicht  gleichgültig  lässt,  eine  Vermuthung 
und  Erwartung  hegen.  In  diesem  allgeineinen  Sinne,  in 
welchem  es  auch  die  bange  Erwartung  und  die  Furcht 
vor  etwas  uns  unangenehm  Berührendem  einschHesst, 
findet  sich  y)hoffen(i  im  Allgemeinen  nur  noch  mit  der 
Verneinung(.<i.  (Also,  wie  oben  bei  Freytag.)  Und  San- 
ders belegt  dies  durch  zahlreiche  Citate  aus  Engel,  Gutz- 
kow, Leisewitz,  Lessing,  Platen  u.  s.  w. 

Fünftes  Beispiel:  Freytag  sagt:  »Ist  es  Lob  oder  sind 
es  Schelte?« 

Das  ist  nicht  deutsch,  meint  unsere  Sprachlehrerin. 
«Schelte«  ist  kein  Plural. 
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Und  wieder  greife  ich  in  der  Verzweiflung  zu  mei- 
nem getreuen  Sanders  und  da  steht  ganz  unbefangen, 
als  ob  er  ein  Recht  dazu  hätte,  der  unglückliche  Plural 
»Schelte«  und  schämt  sich  nicht. 

Ferner  tadelt'  Frau  Georgens  mit  der  sie  charakteri- 
sirenden  schneidigen  Ironie  Ausdrücke,  wie  ein  »nacktes 
i\ngesicht«  oder  »flüssiges  Blut«,  an  denen  ich  meines- 
orts  keine  verbrecherischen  Merkmale  wahrnehmen  kann, 
da  meine  Phantasie  ergiebig  genug  ist,  um  mir  ein  ver- 
schleiertes Angesicht  oder  stockendes  Blut  zu  vergegen- 
wärtigen. Und  in  dieser  Weise  setzt  denn  Frau  Geor- 
gens ihre  dankbare  Arbeit  ein  paar  Seiten  lang  fort; 
sie  freut  sich  nicht  des  Lebens,  sucht  Dornen  auf  und 
fmdet  sie  und  lässt  die  Rose  unberührt  —  eine  Lieb- 
haberei wie  jede  andere. 

Habe  ich  also  an  einigen  Beispielen  nachgewiesen, 
dass  alle  thatsächlichen  Behauptungen,  welche  Frau  Geor- 
gens aufstellt,  um  Freytag  als  einen  argen  Sprachstümper 
erscheinen  zu  lassen  —  von  den  leidenschaftlichen  In- 
vectiven,  die  nicht  bewiesen  werden  und  nichts  beweisen, 
es  sei  denn  das  cholerische  Temperament  der  höflichen 
Frau,  von  den  Schmähungen  und  Scheltworten  spreche 
ich  natürlich  nicht  —  habe  ich.  also  nachgewiesen,  dass 
alle  diese  Behauptungen,  um  einen  classischen  Ausdruck 
der  Frau  Georgens  zu  gebrauchen,  »gelinde  gesagt,  Un- 
sinn« sind,  so  erübrigt  mir  noch  nachzuweisen,  dass  ge- 
rade Frau  Georgens  besonders  unglücklich  an  dem  Tage 
inspirirt  war,  y^wov.  sie  sich  zur  Sprachrichterin  über 
Gustav  Freytag  aufwarf.  Jetzt  also  vom  Splitter  zum 
Balken! 

Ich  verlange  von  keiner  Frau,  dass  sie  mit  den 
Fremdwörtern  umzugehen  weiss;  wenn  sie  aber  Fremd- 
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Wörter  gebraucht,  so  muss  sie  dieselben  richtig  anwenden, 
sonst  —  ja,  wie  soll  ich  sagen?  —  sonst  lacht  man. 

Frau  Georgens  sagt  auf  S.  33  ihrer  Zeitschrift:  »Die 
leitenden  Agens  .  .  die  —  führen^<^.  Ein  »leitendes  Agens« 
ist  vielleicht  schon  doppelte  Courage,  namentHch,  wenn 
es  obenein  noch  »führt«.  Aber  dabei  wollen  wir  uns 
nicht  aufhalten.  Dass  Frau  Georgens  «Agens«  für  einen 
Plural  hält,  ist  schon  bedenklicher.  Der  Plural,  gnädige 
Frau,  heisst  leider  y^age?ititu<.  oder,  wenn  Sie  ihm  eine 
deutsche  Endung  geben  wollen,  »Agentien«,  niemals 
»Agens«. 

Dagegen  empfehle  ich  Ihnen  als  recht  guten  Singu- 
lar das  Wort  y> Themar,  und  warne  Sie  vor  dem  sehr  ver- 
fänglichen: »immer  wieder  dasselbe  abgespielte  Roman- 
themata<s.  (S.  34  Ihrer  Zeitschrift)  auf  die^Gefahr  hin,  dass 
Sie  wider  mich  Ihr  kritisches  y>anafhemata  sitla.  schleudern. 

In  Bezug  auf  Rechtschreibung  gestatte  ich  mir,  Ihnen 
zu  bemerken,  dass  man  »Excerpte«  und  »excerpiren«  mit 
einem  c  schreiben  muss,  sintemalen  selbige  Worte  aus 
ex  und  carpere  zusammengesetzt  sind.  Sie  schreiben: 
»Exerpte«  und  »exerpiren«  gerade  wie  »exerciren«.  Es 
ist  kein  Druckfehler,  denn  dieses  Wort,  welches  Sie  be- 
vorzugen, kehrt  in  dieser  <:-losen  Schreibweise  auf  S.  20, 
I.  Spalte,  auf  S.  21,  2.  Spalte,  auf  S.  30,  2.  Spalte,  auf 
S.  34,  2.  Spalte  beständig  wieder.  Ferner  rathe  ich 
Ihnen:  »reclamiren«  niemals  »r^klamiren«  zu  schreiben 
(wie  Sie  es  S.  34  thun),  da  sich  das  französische  e  und 
das  deutsche  k  die  orthographische  Freundnachbarlich- 
keit,  die  Sie  ihnen  ansinnen,  nicht  gefallen  lassen.  Fer- 
ner sei  Ihrer  freundlichen  Beachtung  empfohlen,  dass 
»chablonenhaft«,  wie  Sie  consequent  schreiben,  mit  dem 
ehrhch  deutschen  »sch«  geschrieben  werden  muss,  da  es 
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ein  französisches  Wort  y^chablone^s.  nicht  gibt;  endlich, 
dass  man  »lassiv«  (S.  30),  besser  »lasciv«  schreibt,  da 
es  einmal  die  alten  Römer  auch  schon  so  geschrieben 
haben. 

Gehen  wir  zur  Grammatik  über:  Sie  sagen  (S.  30): 
«im  Vertrauen  auf  seinen  Langmuth«.  Die  Sprache  ist 
ein  launisches  Ding:  der  Muth  scheint  uns  ganz  natür- 
lich zu  sein,  und  doch  sagen  wir  Heber:  r>die  Langmuth«. 
Das  ist  nun  einmal  so.  Sie  sagen  (S.  10):  »mehr  vom 
subjectiv^';;^  als  objectiv<?;;^  Standpunkte.  Das  ist  aller- 
dings sehr  stark  declinirt,  aber  das  schwache  »en«  thut's 
auch,  also:  y^vo^n  subjectiv^;2  Standpunkt«.  Sie  sagen: 
»Die  Clique  könnte  auseinander^^'i-^fd';^/  werden«.  Ge- 
wöhnlich bildet  man  das  Perfectum:  »gestoben«.  Aller- 
dings werden  Sie  mir  entgegnen  können,  dass  man  sagt: 
»Die  Vögel  haben  gepiept«  und  nicht  »sie  haben  ge- 
popen«.    Darauf  antworte  ich  Ihnen  wieder  mit  Bürger: 

»Dass  Ross  und  Reiter  schnoben 
Und  Kies  und  Funken  stoben.« 

—  nicht  »schnaubten«  und  »stiebten«. 

Wollen  Sie  mir  schhessHch,  um  auch  ein  stiHstisches 
Beispiel  anzuführen,  die  Bemerkung  gestatten,  dass  ich 
mir  beim  besten  Willen  von  der  Welt  nicht  denken  kann, 
wie  sich  »Werk  auf  Werk  ziemlich  chablonenhaft  aus  der 
Feder  drängt.    Verstehe  ich  nicht. 

Das  ist  also  die  Schriftstellerin,  welche  gegen  schlech- 
ten Stil,  gegen  die  grammatischen  und  orthographischen 
Schnitzer  eines  unserer  verdienstvoUsten  und  gewissen- 
haftesten Autoren  eifert,  die  der  gesammten  Kritik  den 
ehrenhaften  Muth  einer  freien  Meinung  abzusprechen 
wagt  und  sich  unterfängt,  einem  Manne,  wie  Frey  tag,  zu- 
zurufen : 
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»Nicht  dem,  in  Selbstvergötterung  und  Vorurtheilen 
befangenen,  Herrn  Hofrath  Freytag  kommt  es  zu,  als 
Lehrer  in  der  Schriftstellerei  aufzutreten;  solchen  Unter- 
richt können  nur  feingebildete  Aesthetiker  übernehmen; 
ja  es  würde  ein  grosser  Gewinn  für  die  Freytag'schen 
Arbeiten  sein,  wenn  diese  vor  ihrer  Veröffentlichung 
einer  ästhetischen  Reinigung  durch  eiigen  Berufenen  unter- 
zogen werden  könnten«.  Wer  unter  dem  »feingebildeten 
Aesthetiker«  und  dem  »Berufenen«,  der  Freytag  das  Pen- 
sum corrigiren  soll,  zu  verstehen  ist,  wird  man  leicht 
errathen. 

Da  hört  doch  der  Spass  auf!  Börne,  dessen  Worte 
ich  an  die  Spitze  dieses  Aufsatzes  gestellt  habe,  würde 
sagen^  dass  die  Verfasserin  »aus  den  gesündesten  geisti- 
gen Flüssigkeiten  einen  fressenden  Branntwein  destihirt 
hat«. 

Ein  Bedenken!  Vielleicht  gehöre  ich  auch  zur  Clique! 
Frau  Georgens  möge  sich  beruhigen:  ich  habe  Gustav 
Freytag  zwar  oft  in  Leipzig  gesehen,  aber  nie  mit  ihm 
gesprochen,  und  hatte,  als  ich  diesen  Aufsatz  schrieb, 
nie  einen  Brief  an  ihn  geschrieben  und  nie  eine  Zeile 
von  ihm  empfangen. 


Ein  modernes  Epos, 


Zu  den  viel  verbreiteten  Vorurtheilen  gehört  auch 
das:  dass  sehr  beschäftigte  Menschen  ihre  Zeit  vergeu- 
den, wenn  sie  schlechte  Bücher  lesen.  Nach  meiner 
Ueberzeugung  kann  man  seine  spärlichen  Mussestunden 
oft  gar  nicht  besser  verwerthen  als  durch  die  Leetüre 
eines  recht  gründlich  schlechten  Buches.  Wie  bei  allem 
in  der  Welt,  so  muss  man  natürlich  auch  hierbei  Glück 
haben.  Mit  dem  einfachen  Schund,  der  blos  blöde  und 
langweilig  ist,  ist's  selbstredend  nicht  gethan.  Aber  wie 
köstliche  Perlen  unfreiwilliger  Komik  hegen  oft  in  dem 
Schlamm  begraben,  welcher  Balsam  herzerquickender 
Dummheit  lässt  sich  aus  ihm  extrahiren  zu  Nutz  und 
Frommen  aller  Derer,  die  mühselig  und  beladen  sind. 
Die  Stunden  reinster  Freude  und  ungetrübten  Glückes 
verdanken  wir  nicht  blos  den  Meisterwerken  der  Kunst 
und  Dichtung,  sondern  auch  jenem  ehrlich  und  treu  ge- 
meinten Blödsinn  in  unserer  Literatur,  der  wie  das  glän- 
zende, gesunde  und  dämhche  Gesicht  der  Einfalt  vom 
Lande  mit  dem  Ausdrucke  unsagbarer  Biederkeit  und 
milder  Stumpfheit  in  das  Dasein  sanft  hineingrinst.  Ja, 
Elsa  hat  Recht:  »es  gibt  ein  Glück,  das  ohne  Reu'«  — 
man  braucht  diesem  Glück  nur  die  Hand  zu  bieten  und 
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von  Zeit  zu  Zeit  nach  einem  jener  stillen  Werke  zu 
greifen,  welche  verkannte  Dichter  gewöhnlich  auf  eigene 
Kosten  drucken  lassen. 

Ich  habe  für  diese  Erzeugnisse  argloser  Selbstgenüg- 
samkeit eine  grosse  Vorliebe.  Wenn  sie  an  wohlthätiger 
Wirkung  hinter  den  Mustern  der  humoristischen  Literatur 
nicht  zurückbleiben,  so  haben  sie  vor  diesen  die  herr- 
liche Eigenthümlichkeit  voraus,  dass  sie  uns  im  Vollge- 
nusse  der  Freiheit  keineswegs  beschränken;  sie  ver- 
schmähen es,  uns  sklavengleich  zu  fesseln;  wir  können 
die  Leetüre  anfangen,  wo  wir  wollen,  können  sie  unter- 
brechen, wann  wir  Lust  dazu  haben;  wir  werden  nicht 
auf  die  Folter  der  Erwartung  gespannt;  das  gesundheits- 
schädhche  Gefühl  der  Erregung  wird  uns  erspart;  sie 
fördern  den  Appetit  und  kräftigen  die  Lebenslust.  Ja, 
Bücher  sind  Freunde;  und  von  jenen  gilt,  was  man  von 
diesen  gesagt  hat:  die  wenigst  guten  sind  schliessHch 
noch  immer  die  besten. 

Einen  solchen  guten  Freund  habe  ich  in  einer  ver- 
driessHchen  Stunde,  in  der  ich  der  Erheiterung  dringend 
bedürftig  war,  entdeckt.  Es  ist  ein  modernes  Epos,  das 
die  allzu  bescheidene  Dichterin  »eine  Dorfgeschichte  in 
Versen«  genannt  hat.  Der  Titel  ist:  Ein  deutscher  Dorf- 
schulmeister^<..  Die  Hälfte  des  hundert  Seiten  zählenden 
Büchleins,  das  sich  schon  äusserlich  durch  eine  gefällige 
Ausstattung  mit  goldgepresstem  Deckel  empfiehlt,  habe 
ich  gelesen;  die  andere  Hälfte  behalte  ich  mir  vor  zum 
Trost  in  schweren  Tagen. 

Es  fängt  gleich  vielversprechend  an: 

»Es  war  am  dreissigsten  Novembertage. 
Schon  hatte  Saiict  Andreas,  treu  der  Sage 
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Im  Volkesmund  und  fast  so  schlimm  bedroht 
Als  einst  vom  Heidenthum,  die  Angst  und  Noth, 
Die  heirathslust'ger  Jugend  Forschersinn 
Ihm  auferlegt,  mit  göttlichem  Gev.-inn 
An  Toleranz  und  Demuth  überstanden.  — 

Haben  Sie  es  verstanden?  Ich  nicht!  Lesen  Sie  es  noch 
einmal,  dann  wird  Ihnen  die  Unverständlichkeit  immer 
klarer  werden.  Aber  nur  nicht  lange  aitthalten;  also: 
Sanct  Andreas  hatte  die  Noth  mit  irgend  etwas  über- 
standen, 

»Als  kurz  darauf  ein  Sturm  vom  Norden  her 
Losbrach.« 

Dieses  «kurz  darauf«  ist  doch  geradezu  bezaubernd. 
Allerdings  hat  sich  hier  die  Dichterin  eines  kleinen  Pla- 
giats schuldig  gemacht.  Denn  schon  Ernst  Dohm  be- 
ginnt eine  seiner  besten  Humoresken  mit  den  Worten: 
»Inzwischen  war  es  später  geworden«.  Aber  der  Anfang: 
»Kurz  darauf  brach  ein  Sturm  los«  ist  eigentlich  noch 
glücklicher.  Es  ist  ein  wunderlicher  Sturm  dieser  Sturm. 
Die  Dichterin  rühmt  seinen 

»markig  donnernden  Gesang, 
Der  bald  von  hohen  Wipfeln  klang, 
Und  bald  mit  langgezogenen  Klagaccorden« 

die  Blätter  fegt.  Während  dieses  markigen  Donners  mit 
langgezogenen  Klagaccorden  befinden  sich  verschiedene 
gute  Leute,  unter  ihnen  die  Dichterin,  im  Walde. 

»Was  aber  hatte  vom  Aequator 

Des  heim'schen  Ofens  uns  hinweggelockt?« 

sagt  die  Dichterin  und  regt  dadurch  eine  Frage  an,  die 
der  gespannte  Leser  nur  mit  Mühe  bisher  unterdrückt 
hatte.  Wir  werden  es  gleich  erfahren.  Einstweilen  wollen 
wir  bei  dem  Aequator  des  Ofens  stehen  bleiben.  Gibt 
es  ein  treffenderes  Bildr  Unter  dem  Aequator  ist  es  be- 
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kanntlich  sehr  heiss,  unter  dem  Ofen  auch,  wenn  er  ge- 
heizt ist.  Aus  dieser  beiderseitigen  Hitze  entspringt  die 
Begriffsverwandtschaft  zwischen  Ofen  und  Aequator,  so- 
wie auch  die  Berechtigung,  diese  beiden  heissen  Dinge 
bildHch  zu  verbinden  —  eine  Berechtigung,  die  vollends 
durch  den  folgenden  Reim  als  unanfechtbar  betrachtet 
werden  muss: 

»Wer  war  der  mächtige  Tentator, 
Der  uns  vermocht,  bepelzt  und  woUbesockt, 
Den  Kampf  mit  kaltem  Sturmhauch,  einzugehn 
Und  uns  in  seinem  Wirbel  mattzudrehn?« 

Bepelzt,  besockt  und  v/ahrscheinlich  auch  bemufft 
lassen  sich  also  die  Dichterin  und  ihre  Begleiter  matt 
drehen  —  um  dem  Rufe  eines  Tentators  zu  folgen,  der 
sie  vom  Ofenaequator  weggelockt  hat.  Hier  drängt  sich 
eine  gewichtige  Frage  auf,  deren  Beantwortung  mit  nicht 
geringen  Schwierigkeiten  verknüpft  ist:  bildet  der  »Ten- 
tator«  den  Nothreim  auf  den  »Aequator«  oder  ist  das 
Umgekehrte  der  Fall?  Ist  die  Dichterin  mit  andern  Wor- 
ten durch  den  Aequator  auf  den  Tentator,  oder  ist  sie 
durch  den  Tentator  auf  den  Aequator  verfallen?  —  Ja, 
wer  das  entscheiden  möchte !  —  Jedenfalls  ist  der  Reim 
ganz  vorzüglich.  In  Reimen  ist  sie  überhaupt  gross, 
unsere  Dichterin.    So  sagt  sie  (Seite  9) 

»Als  ob  ein  hernender 

Schon  wär',  was  zu  erreichen  doch  so  schzvei'\v. 
wobei  man  einfach  »Lernendehr«  zu  sprechen 'hat,  um 
den  Gleichlaut  mit  »schwer«  hervorzubringen.  Auch  das 
haben  vor  unserer  Dichterin  schon  andere  Poeten  voll- 
bracht; so  der  College,  welcher  die  Etiketten  der  Tabaks- 
firma Ermeler  mit  den  Versen  versah: 

»Wo  kommt  der  beste  Tabak  her? 

Der  kommt  von  Wilhelm  Ermeler!« 
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Also  der  besagte  »Tentator«  ist  ein  Dbrfschulmeister, 
der  Held  unseres  Epos.  Er  heisst  Gloob.  Dieser  Name 
sagt  genug  wohl  schon.  Gloob 

»hatte 

Einst  Vieh  gehütet  auf  der  Matte 

Und  dann,  vom  Wissensdrang  bezwungen, 

Zum  Lehrer  sich  emporgeschwungen.«    (Seite  6.) 

Schon  in  frühester  Jugend  entwickelte  er  ein  aus- 
gesprochenes pädagogisches  Talent.  Als  Anhänger  der 
Darwin'schen  Theorie  wandte  er  sich  zunächst  den  min- 
der entwickelten  Geschöpfen  zu: 

Und  seinen  Thieren  declamirt  er  vor. 

Indem  er  sie  um  Achtsamkeit  beschwor. 

Was  sein  Gemüth  besonders  tief  erwärmt. 

Und  war  ein  Jungvieh  weit  hinweggeschwärmt. 

Und  hatt'  er  es  mit  Müh'  zurückgeführt, 

So  las  er  ihm,  erschien  es  ungerührt. 

Bei  sanftem  Wort  mit  Stentorton  den  Text. 

Kein  Wunder,  dass  man  sprach:  »Gloob  ist  verhext«.« 

Die  Reime  sind  wieder  untadelhaft;  »schwärmt«  und 
^>wärmt«  erinnert  allerdings  stark  an  die  gute  Tante 
Boke  von  Wilhelm  Busch: 

»Dass  sie  von  dem  Sauerkohle 
Eine  Portion  sich  hole. 
Wofür  sie  besonders  schwärmt, 
Wenn  er  wieder  aufgewärmt.« 

Die  Klugen  im  Dorfe  merken,  dass  aus  diesem  Jun- 
gen, der  sein  Vieh  um  Achtsamkeit  beschwört  und  den 
verirrten  Schafen  mit  Stentorstimme  Liebesworte  zubrüllt, 
etwas  Ordentliches  werden  muss.  Er  wird  also  aufs 
Seminar  gebracht.  Hier  bietet  sich  nun  der  Dichterin 
die  Gelegenheit,  einige  sehr  sinnreiche  Verse  über  den 
traurigen  Zustand  unserer  Seminare  zu  schreiben.  Bei 

Lindau,  Aus  d.  Gegenwart.  2C 


-    386  - 


diesem  Anlass  entschlüpft  ihr  auch  ein  wahrhaft  rühren- 
des Geständniss;  auf  Seite  ii  spricht  sie  vom  s^heiligen 
Wunder  des  eignen  Denkens hi.  Ja,  mit  dem  eignen  Den- 
ken ist's  wirkHch  ganz  wunderbar.    Mancher  lernt's  nie. 

Im  Seminar  passirt  unserm  Gloob  nun  eine  ganz 
schnurrige  Geschichte.  Ich  will  sie  der  Dichterin  getreu 
nacherzählen,  allerdings  unter  Weglassung  alles  Entbehr- 
lichen. 

»Einst  als  alles  ruhte 
Im  nächtlich  festverschloss'nen  Institute 
Da  tönte  fürchterliches  Peitschenknallen 
Vom  Boden  her  bis  in  die  Schlafsaals  Hallen  .  .  . 
»So  knallt  ein  Fuhrknecht  nur,  ich  wollte  wetten,« 
Ruft  der  Director  jetzt  mit  Stentorstimme  .  .  . 
Da  bringt  man  Gloob  herbeigeführt,  den  Sünder 
Und  lächelnd  schon  verziehn  sich  alle  Münder. 
Der  Pförtner  hat  ihn  tüchtig  angepackt 
Und  unterwegs  am  Arme  gar  gezwackt. 
Noch  hält  der  Unglückssohn  in  seiner  Hand 
Die  Peitsche,  die  er  jüngst  durch  Zufall  fand  .  .  . 
»Die  hat  er  meinem  Enkelsohn  gemaust! 
Und,  Herr,  ich  sah's,  er  schlug  sich  um  die  Ohren 
Und  rief  dazu:  Du  Sünder  bist  verloren.« 
Da  starrten  alle  athemlos  auf  Gloob, 
Der  seinen  Blick  vom  Boden  nicht  erhob. 
Und  dunkelroth  mit  aufgedunsenen  Wangen, 
Und  innerlich  gequält  von  Reueschlangen, 
Vor  seinem  Richter  stand.« 

Allesammt,  auch  der  Director  mitinbegriffen,  glauben 
nicht  anders,  als  dass  der  an  innerlichen  Reueschlangen- 
qualen leidende  Seminarist  sich  kasteit  hat.  Aber  die 
Sache  verhält  sich  in  Wahrheit  ganz  anders.  Nämlich  so: 

^-'Die  Sehnsucht  zvar's  nach  Freiheit,  Wald  und  Wiesen, 
Die  in  der  Gegenwart  so  ganz  entrückt, 
Dass  er  des  Kindes  Spielzeug  hochentzückt 
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(Die  Peitsche,  die  er  fand)  für  eine  Nacht 

Entwendete  und  ohne  Vorbedacht 

Hoch  auf  des  Oberbodens  weitem  Raum 

So  lustig  schwang,  wie  einst  am  Waldessaum, 

Und  rief:  »Ich  muss!    Und  schlüg  an  meine  Ohren 

Das  Donnerwort:  Du  Sünder  bist  verloren!«« 

Er  muss!  Und  wer  kann  für  seine  Gefühle?  Er  wollte 
sich  also  blos  einmal  ordentlich  ausknallen. 

»Bedenkt  da  wohl  ein  froher  Hirtenknabe, 

Dass  auch  der  Schläfer  offne  Ohren  habe? 

Er  knallt 'drauf  los  und  seine  Wangen  glühen 

Von  Anstrengung  und  süss  gewohnten  Mühen, 

Und  weit  in  Lüften  weht  die  Fluth  des  Haars 

Und  Echo  klatscht  und  jubelt  mit.  —  So  war' s.v.   (S.  i6.) 

Man  soll  doch  nicht  sagen,  was  eine  Sache  ist!  Nach 
der  bestimmten  Frist  kommt  der  Prüfungstag, 

»im  Pulverdampf 
Mit  eingegrabenen  Silbenstichgeschützen, 
Die  nach  der  Ueberzeugung  Freischaarmützen 
Dogmatische  Granaten  wuchtig  feuern  — «  (S.  20.) 

Das  ist  aber  schön  gesagt,  he?  Geschütze,  die  nach 
Mützen  feuern!  —  Indessen  Gloob  besteht  sogar  diese 
Prüfung.  Noch  andere  stehen  ihm  bevor.  Unter  an- 
dern das  stille  Märtyrerthum,  das,  weil  es  stille  ist,  kei- 
nen lauten  Ruhm  beansprucht.  Nun  werden  Sie  doch 
errathen,  um  was  es  sich  handelt?  Noch  nicht?  Nun,  so 
hören  Sie: 

»Kennst  Du,  mein  Freund,  das  stille  Märtyrthum, 
Das  niemals  Anspruch  hat  auf  lauten  Ruhm  ? 
Antichambriren  heisst's  mit  fremdem  Wort.«    (S.  24.) 

Gestehen  Sie  nur,  dass  Sie  es  nie  errathen  hätten.  Eben- 
so wenig  würden  Sie  errathen,  wo  die  Knopflöcher  sitzen. 
Am  Rocke,  meinen  Sie?  Das  ist  gar  nichts  gesagt.  Un- 
sere Dichterin  berichtet  uns  auf  derselben  Seite  24  von 

25* 
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»einer  Hand  im  Knopfloch  über'm  Magen«.  Sie  werden 
ferner  über  die  Eigenthümlichkeiten  der  Paradiesespforte 
höchst  mangelhaft  unterrichtet  sein.  Sie  ist  nämlich 
»halb  geschlitzt«,  wie  ich  auf  der  folgenden  Seite  er- 
sehen habe: 

»Da  tönten  eines  Tags  Erlösungsworte 

Aus  halbgeschlitzter  Paradiesespforte. «    (S.  25.) 

Gloob  bekommt  eine  Lehrerstelle.  Die  Einzelheiten  er- 
fahren wir  im  zweiten  Gesang.  Wissen  Sie  z.  B.,  was 
die  Menschenbrust  möchte  und  was  sie  thut? 

»Die  Menschenbrust  — 
Sie  möcht'  sich  bis  zum  Himmel  dehnen, 
Und  da  sie's  nicht  vollbringen  kann, 
Schickt  sie  ein  Seufzerheer  hinan.«    (S.  33.) 

Man  muss  sich  eben  zu  helfen  wissen;  und  sagt  nicht 
schon  der  alte  Zumpt: 

»Was  man  nicht  decliniren  kann. 
Das  sieht  man  als  ein  Neutrum  an.« 

Aber  mit  dem  Geseufze  allein  ist's  nicht  gethan. 

»Und  endlich  ward's  in  Gloob  gewiss, 
Recht  hat  allein  die  Genesis. 
Sie  sagt:  Für  Menschen,  gross  und  klein, 
Ist  es  nicht  gut,  allein  zu  sein«. 

Wiederum  kann  ich  der  Dichterin  den  Vorwurf  des  Pla- 
giats nicht  ganz  ersparen.  Denn  wie  heisst  es  in  der 
Berliner  Posse?  —  So: 

»Es  freut  sich  nicht  der  Mensch  allein. 

Es  müssen  immer  zweie  sein.« 

Gern  will  ich  auch  hier  unserer  Dichterin  den  Vorrang 
einräumen.  Es  ist  doch  sehr  hübsch  von  ihr,  dass  sie 
auch  »kleinen«  Menschen  ihr  Vergnügen  gönnt. 

Das  Liebesidyll,  das  sich  nun  ereignet,  ist  reizend. 


"In  vier  Versen  sagt  die  Dichterin  Alles,  was  sich  über- 
haupt sagen  lässt: 

»Gloob  stand  am  Waldessaum  ^vie  eiiisr 
Und  fixg  ein  lioldes  Kind:     ^Du  weinst?  —  ^ 
Und  sie.  erschreck:  luers:.  .".-na  froh. 
Sprach  leis:     Ich  bin  nich:  immer  söI.(.( 

Welche  Schlagtertigkeit!  welcher  Dialog!  —  Brauche  ich 
huzuzusetzen.  dass  Gloob  diejenige,  welche  nicht  immer 
so  ist,  heimführt?  ]\Ius<  ich  erwähnen,  dass  Thränen 
lliessen  und  soll  ich  berichten,  wo  sie  bleiben? 

-''Und  Thränen  strömten  perlend  nieder, 

Und  eine  hing  sich  fest  am  Mieder...    (S.  36.) 

Alle  Welt  ist  vergnügt,  sogar  die  Käfer  lachen  (S.  36) 
und  das  selige  Paar, 

\^.as  inno:  fem  dem  A:iSscnoii:^<. 

ist  weltentrückt,  —  Gloob  heirathet  das  junge  ^Mädchen, 
sie  stirbt  aber  nach  kurzer  Ehe  und  hinterlässt  ihm  ein 
Töchterchen,  Helene,  «frühreif  aufgeschossen  an  Geist 
und  Leib«. 

"Gloob  aber  dacht'  an  zwei:e  Ehe  nicht,« 

—  auf  Seite  3S.  Auf  Seite  42  hat  Gloob  seine  Ansicht 
allerdings  geändert.  Dort  heiratet  er  die  Pflegerin  seines 
schwer  erkrankten  Kindes;  dort  reicht 

"Gloob  die  Hand 
Der  treuen  Pflegerin  und  bald  umwand. 
Die  sich,  in  Kiimmemiss  gefunden  hatten. 
Das  heil'ge  Band  beglückter  Ehegatten.« 

Hanna  —  so  heisst  sie  —  versteht  sich  vortreffhch 
auf  die  Wirthschaft.  Eine  besondere  VorHebe  hat  sie 
für  Schweine.  Das  ist  nun  eben  ilrr  Geschmack.  Wie 
sinnig  weiss  unsere  Dichterin  dies  anzudeuten,  ohne  das 
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unangenehme  Wort  zu  gebrauchen.  Frau  Gloob  stellt 
sich  mit  diesen  Vierfüsslern  auf  vertrauten  Fuss, 

»Und  schenkt  ihr  Ztitraun  sonderlich  den  Thieren, 
Die,  lebend  hässlich,  todt  die  Tafel  zieren 
Bei  Arm  und  Reich,  und  deren  wilde  Sprossen 
Auf  Jagden  oft  schon  Menschenblut  vergossen.« 

Man  kann  nicht  daran  zweifeln:  es  handelt  sich  um 
Schweine;  dagegen  liesse  sich  darüber  streiten,  ob  Wild- 
schweine auf  der  Jagd  vorzugsweise  Menschen-  oder 
Wildschweineblut  vergiessen.  Wieder  eines  jener  inter- 
essanten Probleme,  welche  die  Poesie  für  den  ernsten 
Denker  aufwirft.  Hanna  schenkt  also  den  Schweinen 
ihr  Zutrauen: 

»Der  Blick  empor  zu  jenem  Wurstgewinimel 
Verschmolz  mit  dem  des  Danks  zu  Gott  im  Himmel.« 

Gewöhnhch  dankt  man  für  Obst  und  Südfrüchte;  aber 
weshalb  sollte  man  nicht  ausnahmsweise  auch  einmal 
für  Würste  und  dem  lieben  Gott  danken? 

»Dadurch  entstand  bei  ihr  das  Axiom: 

Ein  Hauptfest  ist  das  Schweineschlachten  auch, 

Ein  uralt-tiefgeheimer,  deutscher  Brauch.« 

Ist  diese  Hanna  aber  eine  gute  Patriotin!  Sogar  das 
Schweineschlachten  betrachtet  sie  vom  national-deutschen 
Standpunkte.  Hanna  irrt  aber.  Auch  andere  Nationen 
lassen  sich  diese  angenehme  Zerstreuung  nicht  entgehen. 
Und  »tiefgeheim«  wird  auch  nicht  geschlachtet;  dafür 
sorgen  schon  die  indiscreten  Schweine,  die  sich  be- 
kanntermassen  niemals  schweigsam  in  ihr  trauriges  Schick- 
sal ergeben.  Aber  ein  Hauptfest  ist  es;  darin  hat  die 
gute  Hanna  nun  wieder  Recht.  Sie  erinnert  sich  gewiss 
der  alten  Anekdote,  wie  ein  Schulkind,  das  seine  Ver- 
säumniss  mit  einem  »FamiHenfestei^  entschuldigte,  auf 
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die  Frage  des  Lehrers:  welches  Familienfest  denn  ge- 
feiert worden  sei,  die  Antwort  gab:  »Wir  haben  ein 
Schwein  geschlachtet«. 

Unter  Schweinezucht  und  Hühnerpflege  rauschten  die 
Flitterwochen  schnell  vorüber.  Denn  auch  das  liebe 
Federvieh  fand  in  Hanna  eine  ergebene  Freundin 

»Einestheils  der  Eier  wegen, 
Welche  diese  Thiere  legen, 
Zweitens,  weil  man  dann  und  w^ann 
Einen  Braten  essen  kann. 
Drittens  aber  nimmt  man  auch 
Ihre  Federn  in  Gebrauch, 
In  die  Kissen,  in  die  Pfühle, 
Denn  man  liegt  nicht  gerne  kühle«; 

—  um  den  prächtigen  Wilhelm  Busch  noch  einmal  zu 
citiren.  Von  Hannas  Kluckhennen  aber  berichtet  unsere 
Dichterin : 

»Die  Alten  führten  treu  der  Kleinen  Schaar 
Und  schrie' n  und  klucksten  warnend  vor  Gefahr, 
Zu  hüten  ihrer  Küchlein  Jugendtraum  — 
Bis  endlich  nach  vierhundert  Tagen  kaum 
Frau  Gloob  das  Bild  der  Klucke  selbst  gestellt. 
Die  ob  der  Küchlein  zärtlich  Wache  hält.« 

Kann  man  sich  etwas  Niedlicheres  denken,  als  diesen 
Ueb ergang  von  den  Kluckhennen  zur  Wöchnerin  »nach 
vierhundert  Tagen  kaum?«  Gleiten  wir  über  dieses  Capi- 
tel  mit  derselben  zierlichen  Discretion  hinweg,  deren 
sich  die  Dichterin  befleissigt  hat.  Das  Bild  ist  übrigens, 
wie  wir  bald  erfahren,  sehr  treffend.  Frau  Hanna  er- 
freut ihren  Gatten 

»Mit  Zwillingsknaben  erst  und  dann  mit  vier 
Stammhaltern  noch,  in  wenig  Jahren  schier«. 

Die  Ehe  ist  also  eine  glückliche,  wenn  auch  nicht  bei 
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der  Geburt  dieser  kleinen  Jungen  wie  bei  der  Geburt 
eines  Prinzen  Freudensalven  gelöst  werden.    (S.  46.) 

»Da  knallt  es  denn  auch  nicht  von  Freudenschüssen, 
Nur  nach  tmd  nach  von  mehr  als  hundert  Küssen.« 

»Nach  und  nach«  finde  ich  himmlisch.  —  Und  da  wir 
nun  wieder  beim  Knallen  angelangt  sind,  wollen  wir  für 
heute  das  Buch  schliessen.  Denn  der  Weise  beschränkt 
sich  im  Genuss.  Nur  zwei  Verse  will  ich  noch  citiren,. 
weil  sie  uns  einen  wichtigen  Aufschluss  geben.  Sie 
stehen  auf  S.  45. 

»Noch  kreischt  es  laut  von  Hühnern,  Gänsen,  Enten, 
Als  lechzte7i  sie  nach  Wort-  und  Versespenden. 

Wer  ist  beim  Gegacker  der  Hühner,  beim  Geschnatter 
der  Gänse  und  beim  Gequak  der  Enten  schon  auf  den 
Gedanken  gekommen,  dass  sich  diese  freundlichen  Thiere 
nach  Versen  sehnen?  Ich  nicht.  Aber  schHesslich  muss 
jeder  sein  Publicum  am  besten  kennen.  Darüber  hat 
also  lediglich  die  Dichterin  zu  entscheiden  —  Anna 
Löhn,  deren  Namen  anzugeben  ich  bei  einem  Haar 
vergessen  hätte. 


Patriotische  Gedichte  aus  den 
Kriegsjahren. 


Jedes  fühlende  Herz  empfindet  grosse  Freude,  wenn 
es  irgendwo  ein  Talent  entdeckt,  das,  dem  stillen  Veil- 
chen gleich,  im  Verborgenen  blüht.  Man  fühlt  sich  stolz 
und  gehoben,  und  wenn  dies  eine  Schwäche  ist,  so  ist 
sie  zum  mindesten  verzeihlich.  Auch  die  grossen  Män- 
ner wissen  sich  nicht  frei  davon.  Berthold  Auerbach 
ist  gewiss  der  bescheidenste  Dichter;  er  lässt  sich,  so 
glaube  ich,  selbst  eine  scharfe  Kritik  seiner  Werke  gern 
gefallen.  Wer  ihm  aber  den  Ruhm  streitig  machen 
wollte,  die  Bedeutung  Otto  Ludwigs  zuerst  erkannt  und 
noch  einige  andere  Talente  durch  väterliche  Ermahnung 
und  freundschafthchen  Rath  gefördert  zu  haben,  der 
hätte  es  sicherlich  mit  ihm  gründlich  verdorben.  Laube 
wäre  gar  nicht  ungehalten  darüber,  wenn  ein  schonungs- 
loser Kritiker  seine  »Karlsschüler,«  seinen  »Essex«  und 
»Demetrius«  in  den  Staub  ziehen  wollte;  aber  wehe  dem 
UnglückHchen ,  der  sich  unterstände,  seine  Entdeckung 
der  Lewinsky,  Sonnenthal,  Dawison  etc.  zu  bemängeln! 
Er  würde  einigen  unangenehmen  Auseinandersetzungen 
mit  dem  zum  Entzücken  gar  kurz  angebundenen  Be- 
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gründer  des  Wiener  Stadtheaters  nicht  entgehen.  Ebenso 
ist  es  eine  Thatsache,  dass  der  vor  Kurzem  verstorbene 
geistreichste  Feuilletonist  des  Continents,  Jules  Janin 
sich  auf  seine  lustigsten  und  gehaltvollsten  Aufsätze  viel 
weniger  einbildete,  als  auf  seinen  Scharfblick,  der  ihn 
in  der  kleinen,  engbrüstigen,  incorrect  sprechenden 
sechsten  Liebhaberin  des  Gymnase-Theaters  die  grosse 
leidenschaftliche  Rachel  erkennen  liess. 

Was  man  bei  diesen  grossen  Männern  erklärlich  und 
berechtigt  findet,  das  wird  man  dem  Nichtgrossen  erst 
recht  nachsichtig  zugestehen,  und  deshalb  wird  man 
auch  mir  den  Stolz,  welcher  meine  Brust  weitet,  ein 
solches  verborgenes  Talent  aufgefunden  zu  haben,  nicht 
verargen  wollen.  Ja,  ich  glaube,  mir  ist  der  grosse  Wurf 
gelungen;  wenn  mich  nicht  alles  täuscht,  so  habe  ich 
in  der  dunkeln  Nacht  unserer  Zeitdichtung  einen  hell- 
leuchtenden Stern  entdeckt.  Ich  erwarte  dafür  den 
Dank  der  Nation. 

Es  ist  eine  oft  ausgesprochene,  oft  beklagte  That- 
sache, dass  —  mit  einigen  wenigen  Ausnahmen  (Geibels 
»Heroldsrufe,«  Freiligraths  Gedichte  etc.)  —  die  Kriegs- 
lyrik der  letzten  Jahre  die  Höhe  der  Ereignisse  nicht 
vollständig  erreicht  hat;  man  könnte  vielleicht  sogar  im 
Allgemeinen  die  vermessene  Behauptung  aufstellen:  dass 
diese  Kriegslyrik  recht  weit  hinter  den  begeisterten  Tha- 
ten  zurückgeblieben  ist.  Ich  habe  mich  nie  des  Verdach- 
tes erwehren  können,  dass  eine  von  französischen  Agen- 
ten angezettelte,  weitverzweigte  Verschwörung  unter 
unseren  Kriegsdichtern  bestände,  welche  darauf  abzielte, 
durch  schlechte  Verse  die  Begeisterung  im  Volke  zu  er- 
sticken, die  Geschichte  zu  fälschen  und  vor  der  Nach- 
welt die  grossen  Ereignisse  zu  albernen  Zerrbildern  zu 
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travestiren.  »Was  zu  dumm  ist,  um  gesprochen  zu 
werden,  das  wird  in  Musik  gesetzt,«  sagt  Beaumarchais, 
der  Richard  Wagner  noch  nicht  kannte;  mit  derselben, 
nein,  mit  mehr  Berechtigung  durften  wir  während  des 
Krieges  behaupten:  was  nicht  der  Mühe  verlohnt,  in 
Prosa  gesagt  zu  werden,  das  wird  in  Vers  und  Reim 
gebracht.  Niemals  ist  ungereimteres  Zeug  gereimt  worden, 
als  zur  Zeit  des  letzten  Krieges.  Ich  erinnere  an  das 
schöne  Gedicht,  welches  mit  den  Worten  begann: 

»Soll  ich  hier  in  Ruhe  sitzen. 
Während  meine  Brüder  schwitzen?« 

—  eine  wohl  aufzuwerfende  Frage,  welche  die  Dich- 
terin, —  es  war  eine  Dame  —  natürlich  verneinte,  um 
aus  der  Verneinung  die  Berechtigung  zu  ihrem  uner- 
laubten Umgang  mit  Apoll  herzuleiten. 

Ich  bemerke,  dass  ich  vor  lauter  Einleitung  gar  nicht 
zur  Sache  komme.  Wess  das  Herz  voll  ist  — !  Also: 
ich  habe  einen  Dichter  entdeckt  und  noch  dazu  einen 
Kriegsdichter.  Er  heisst  Herr  Adolf  Eysselein.  Merke 
dir  den  Namen,  jüngeres  Geschlecht.  Auf  ihn  wage 
ich  die  Worte  anzuwenden,  welche  ein  patriotischer 
Waffenschmied  aus  Solingen  auf  den  Ehrendegen  setzte, 
den  er  vor  einigen  Jahren  dem  kaiserHchen  Prinzen  von 
Frankreich  zu  überreichen  die  seltene  Ehre  hatte:  y^on 
parier a  de  sa  gloire.a. 

Herr  Adolf  Eysselein  hat  sich  die  rühmliche  Auf- 
gabe gestellt,  während  des  Krieges  alle  auf  die  Vor- 
gänge in  Frankreich  bezügHchen  Telegramme,  Corre- 
spondenzen  und  Vermischte  Nachrichten,  welche  er  in 
seiner  Zeitung  fand,  zu  versificiren.  Aus  diesem  sinnigen 
Zeitvertreib  ist  denn  ein  Band  von  einhundert  und  drei- 
undsechszig,  zum  Theil  sehr  umfangreichen  Gedichten 
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entstanden,  welche  eine  in  ihrer  Art  einzige  gereimte 
Kriegschronik  von  seltener  Anmuth  bilden.*) 

Eysselein  —  ich  lasse  das  förmliche  »Herr«  bei 
Seite,  ich  sage  auch  nicht  Herr  Homer  oder  Herr 
Shakespeare  —  Eysselein  kündigt  sein  Vorhaben  auf 
der  ersten  Seite  des  allen  äusseren  Schmuck  verschmä- 
henden Büchleins,  wie  folgt,  an: 

»Dieser  Jahre  kriegsbewegtes  Leben 

Wird  gewiss  viel  Stoff  zu  Schriften  geben, 

Wie  es  manche  schon  erzeuget  hat. 

Darum  mög'  auch  mir  gestattet  werden, 

Was  die  Kriegsgeschichten  uns  gewährten, 

Darzulegen  in  der  Verse  That. 

«Da  nicht  bloss  die  blut'gen  Waffenthaten 
Zur  Leetüre  Jedermann  einladen, 
Schlingt  sich  nicht  darum  auch  Poesie  — 
Drum  möcht'  ich  dem  grausen  Kriegesleben 
Etwas  Lichtes  auch  durch  diese  geben. 
Was  ja  stets  den  Zweck  verfehlte  nie.'i 
Sehr  wahr!   Es  verfehlte  stets  nie  den  Zweck,  etwas 

Lichtes  zu  geben,  und  deshalb  geht's  nun  los  »in  der 

Verse  That.« 

Ich  überspringe  die  ersten  zwei  Bogen,  welche  man- 
cherlei Schönes  und  Originelles  enthalten,  um  auf  S.  33 
bei  dem  der  Mitrailleuse  geweihten  Poem  einen  Augen- 
blick zu  verweilen: 

»So  haben  wir  es  denn  errungen, 

Das  mörderische  Instrument, 

Aus  dessen  Rachen  ist  gedrungen, 

Was  einen  Menschenwerth  verhöhnt  — « 
ruft  der  Dichter  begeistert  aus  und  er  sagt,  unter  rich- 
tiger Würdigung  der  einschlagenden  Verhältnisse: 


*)  Patriotische  Gedichte  aus  den  Kriegsjahren  1870/71  von 
Adolf  Eysselein.  Nürnberg.  Heinr.  Schrags  Hofbuchhandlung,  1871. 
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Wer  es  auch  ist  der  sie  erfunden,  — 
Dem  Herzen  macht  sie  keine  Ehr* ; 
Wird  auch  dem  Geist  ein  Kranz  gewunden. 
Die  Liebes-  Weihe  fehlt  ihm  sehr.^i 

Ist  ja  auch  ganz  richtig.  Wer  da  glaubt,  dass  die 
Mitrailleuse  ein  Ding  sei,  das  sich  als  Ausdruck  der 
Zärtlichkeit  etwa  zu  Brautgeschenken  eigene,  der  befin- 
det sich  in  einem  bedenklichen  Irrthume.  Es  ist  gar 
nicht  schön,  ein  Instrument  zu  erfinden,  das  mögHchst 
viel  Menschen  um's  Leben  bringt;  das  macht  dem  Her- 
zen keine  Ehre  und  die  Liebes-Weihe  fehlt  ihm  sehr. 

Von  historischem  Interesse  ist  die  Bemerkung,  welche 
Eysselein  in  dem  Gedichte:  »Wilhelmshöhe  —  Eine 
Geisterstimme«  macht  (S.  36): 

»Die  Läden  sind  geschlossen, 
Versperrt  sind  Thür  und  Thor; 
Die  sonst  hier  Lust  genossen 
Steh'n  längst  nicht  mehr  davor.« 

—  woraus  hervorzugehen  scheint,  dass  die  Schildwachen 
auf  Wilhelmshöhe  sich  in  der  guten  alten  Zeit  vortreff- 
lich unterhalten  haben  müssen. 

Von  unangreifbarer  Logik  und  packender  Form  sind 
die  Sentenzen  des  Dichters.  Wenn  er  z.  B.  auf  S.  65 
sagt: 

»Die  Flucht  bringt  ja  dem  Ruhme  nicht  Gewinn  — « 

oder: 

»Sie  zieht  es  vor,  die  Freiheit  mehr  zu  lieben, 
Als  schnöder  Willkür  sich  zu  geben  hin; 

wenn  er  auf  S.  68  das  grosse  Wort  spricht: 

»Die  Wunden,  die  nicht  heilen, 
Wie  Hand-  und  Bein-Verlust, 
Die  können  nicht  ertheilen 
Fortan  der  Thaten  Lust.« 
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—  wer  könnte  ihm  da  wohl  widersprechen?  Eysselein 
hat  Recht  und  immer  Recht.  Er  steht  auf  festem  Boden 
und  er  fühlt  sich  sicher.  Man  höre  nur,  wie  er  die 
Turcos  anfährt  (S.  71  und  72). 

»Warum  doch,  o  ihr  wüsten  Horden, 
Verliesset  ihr  eu'r  Afrika! 
Seid  wirklich  ihr  befehligt  worden, 
Dass  uns  das  Unheil  wäre  nah'? 

»O  wär't  ihr  nie  zu  uns  gekommen 
Mit  des  Banditen  Blutbegier  — 
Es  wär'  viel  Leid  nicht  aufgekommen. 
Und  mancher  wandelte  noch  hier! 

»Gleich  Höllengeister  kommt  geschlichen 
Ihr  hinter  dem  Versteck  hervor ; 
Im  Nu  ist  dann  ein  Mensch  verblichen. 
Eh'  er  sich  konnte  sehen  vor.« 

Das  ist  die  wahre  Volkspoesie!  Das  ist  in  edler 
Form  der  rührende  Gedanke:  die  verwünschten  Kerle 
schiessen  darauf  los,  ohne  sich  darum  zu  kümmern,  ob 
Leute  da  stehen.  Und  die  Folge  dieses  Gebarens?  Im 
Nu  ist  ein  Mensch  verblichen,  ehe  er  sich  noch  vor- 
sehen konnte!  Aber  die  Strafe  dafür  soll  nicht  aus- 
bleiben. Der  Poet  droht  diesen  bitterbösen  Turcos  mit 
schrecklicher  Vergeltung: 

»Euch  sollte  man  mit  jenem  Kaiser, 
Der  Euch  zum  Menschenmord  berief, 
Einsperr' n  in  eines  jener  Häuser, 
Woraus  kein  Mensch  jemals  entlief.« 

Was  mag  das  für  ein  Haus  wohl  sein?  Eines  jener 
Häuser?  Ohne  den  beruhigenden  Zusatz  »Woraus  kein 
Mensch  jemals  entlief«  würde  meine  Phantasie,  ich  kann 
es  nicht  verhehlen,  auf  Abwege  gerathen  sein.  Aber 
das  ist  ja  gerade  der  Zauber  der  Dichtung,  dass  sie 
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die  Stimmung  erweckt,  ohne  die  Dinge  bei  ihren  häss- 
lichen  Namen  zu  nennen,  dass  sie  der  Einbildungskraft 
einen  weiten  Tummelplatz  erschliesst  und  es  mit  einer 
zarten  Andeutung  sich  genügen  lassen  darf. 

Von  ergreifender  Tragik  und  nicht  ohne  sarkastischen 
Beigeschmack  ist  die  Schilderung  von  »Paris  in  der 
Belagerung«. 

»Ach,  nicht  einmal  die  Grenze  überschreiten 
Aus  deiner  Räume  weiten,  hohlen  Brust 
Darf  der  Franzose,  um  sich  zu  bereiten 
Von  aussen  der  Erholung  schwache  Lust. 

»Ja,  Alle  müssen  fortan  drinnen  bleiben, 
Sie  rennen  wie  Gespenster  hin  und  her; 
Womit  auch  wollen  sie  die  zeit  vertreiben, 
Sie  liegt  auf  ihnen  ja  so  hart,  so  schwer! 

»Das  Amt  der  Polizei  ist  aufgehoben. 
Es  schleicht  sich  kein  Agent  von  ihr  heran  — 
Wenn  von  Getränken  geistig  hochgehoben, 
Der  Vagabund  durchschreitet  seine  Bahn. 

Ein  gemeiner  Dichter  würde  sagen  »von  geistigen 
Getränken;«  Eysselein  sagt  besser:  »von  Getränken  geistig 
hochgehoben«.  Und  um  nicht  etwa  den  Glauben  auf- 
kommen zu  lassen,  dass  der  Betreffende  geistig  zu  hoch 
gehoben  werde,  beruhigt  der  Dichter  seinen  Leser  gleich 
mit  dem  Worte:  »Der  Vagabund  durchschreitet  seine 
Bahn«;  woraus  zu  ersehen,  dass  der  Vagabund,  wenn 
er  auch  gehoben  wird,  doch  den  Boden  nicht  gänzlich 
unter  den  Füssen  verliert. 

Derselben  trauervollen  Stimmung  begegnen  wir  in 
dem  folgenden,  »Chälons«  überschriebenen  Gedichte. 
Eysselein  wirft  einen  wehmüthigen  Rückblick  auf  das 
Chälons  unter  dem  Kaiserreiche,  wo  »das  kaiserlich  Ge- 
stüte in  lustigen  Manövern  glücklich  sprang«,  und  ver- 
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gleicht  mit  diesem  Chalons  von  gestern  das  von 
heute : 

»Da  graset  nun  so  einsam  und  verlassen 
Nur  hie  und  da  noch  ein  derartig  Thier ; 
Die  andern  haben  auch  Chalons  verlassen 
Für  sie  war  es  ja  auch  so  traurig  hier!« 

In  wohlthuendem  Gegensatze  zu  dieser  Elegie  steht 
der  kernige  Humor  unseres  Volksdichters.  Wie  neckisch, 
wenn  er  z.  B.  (S.  133)  den  Pariser  Luftballon  besingt: 

»Doch  wenn  ich  erst  ins  Wasser  fall'  — 
Das  ist  für  mich  der  schlimmste  Fall, 
Denn  Alles  geht  mit  mir  zu  Grund, 
Die  Menschen  und  das  Kunterbunt.« 

Es  ist  der  höhere  Reinfall,  wie  man  in  Berlin  sagt. 

An  die  besten  Muster  volksthümlicher  Dichtung, 
namenthch  an  des  Münchener  Wilhelm  Busch  herrliche 
Strophen : 

»Nein,  sprach  sie,  er  ist  doch  nicht  gut. 
Weil  er  mir  was  zu  Leide  thut.« 

erinnert  die  Epopöe  »aus  dem  Leben  eines  Gefangenen« 
(S.  169  und  ff.),  da  heisst  es: 

»So  wuchs  er  denn  in  Lastern  auf. 

Fortwährend  auf  der  Strasse, 

Die  bot  genug  im  Tageslauf 

Der  schlimmen  Menschenclasse. 

Und  durch  den  Trunk  ward  er  in  Rausch 

Fast  täglich  eingehüllet.« 

Wenngleich  ich  vermuthen  darf,  dass  sich  nach  den 
mitgetheilten  Proben  die  Leser  von  dem  Werthe  des 
Dichters  schon  eine  klare  Vorstellung  zu  machen  im 
Stande  sind,  so  will  ich,  um  denselben  über  alle  An- 
fechtung festzustellen,  hier  das  bekannte  kritische  Mittel 
der  Vergleichung  anwenden. 
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Man  wird  sich  erinnern,  dass  Ferdinand  Freiligrath 
in  dem  ergreifenden  Berichte  des  Grafen  Schmettow,  der 
die  Magdeburgischen  Cürassiere  vor  Vionville  comman- 
dirte,  die  Anregung  zu  einem  der  schönsten  Gedichte 
aus  dem  Kriegsjahre  fand.  Schmettow  heisst  den  Trom- 
peter zum  Sammeln  blasen,  und  der  Trompeter  gehorcht: 

Und  er  nahm  die  Trompet',  und  er  hauchte  hinein 
Da,  —  die  muthig  mit  schmetterndem  Grimme 
Uns  geführt  in  den  herrlichen  Kampf  hinein. 
Die  Trompete  versagte  die  Stimme! 

Nur  ein  klanglos  Wimmern,  ein  Schrei  voll  Schmerz, 

Entquoll  dem  metallenen  Munde ; 

Eine  Kugel  hatte  durchlöchert  ihr  Ei'z,  — 

Um  die  Todten  klagte  die  v^unde! 

Um  die  Tapfern,  die  Treuen,  die  Wacht  am  Rhein, 
Um  die  Brüder,  die  heut'  gefallen,  — 
Um  sie  alle,  es  ging  uns  durch  Mark  und  Bein, 
Erhub  sie  gebrochenes  Lallen. 

Und  nun  kam  die  Nacht,  und  M^ir  ritten  hindann; 

Rundum  die  Wachtfeuer  lohten; 

Die  Rosse  schnoben,  der  Regen  rann  — 

Und  wir  dachten  der  Todten,  der  Todten. 

So  sagt  es  Freiligrath.  Damit  vergleiche  man  nun 
die  Verbesserung,  welche  Eysselein  auf  S.  60  gibt: 

»Doch,  ach!  der  Trompete  versaget  der  Dienst, 
Sie  murmelt  und  ächzet  und  stöhnet  und  grinst, 
Sie  kann  ja  nur  kläglich  noch  stammeln. 

»Es  wurde  verwundet  zum  Tode  ihr  Erz, 
Drum  lallet  und  wimmert  sie  nun  ihren  Schmerz, 
Dass  Deutsche  so  viel  sind  gefallen.  ■ — 
Schon  zog  sich  herauf  durch  den  Regen  die  Nacht, 
Dort  lohen  die  Feuer  der  träumenden  Wacht, 
Man  hört  ihre  Lieder  erschallen.« 
Lindau  ,  Aus  d.  Gegenw.  26 
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Das  ist  denn  doch  ein  ander  Ding!  Da  grinst  die 
Trompete  —  huh!  Und  der  versöhnliche  Schluss,  wo 
die  Wacht  träumt  und  fröhliche  Lieder  erschallen  — - 
das  lässt  man  sich  gefallen. 

Eine  grosse  Anzahl  der  Eysselein'schen  Gedichte  sind 
an  bestimmte  Personen  gerichtet;  so  eines  zum  Beispiel 
an  den  letzten  BerHchingen,  der  vor  Paris  fiel  (S.  177)^ 

»So  tapfer  hat  gestritten 
Er  für  das  Vaterland, 
Wie  jener,  der  erlitten 
Das  Unglück  mit  der  Hand.« 

Sehr  freundhch  ist  das  an  den  Kaiser  im  Bade. 
Diesmal  sagt  Eysselein,  wird  die  Kur  nicht  gestört 
werden,  wie  im  Jahre  1870  — 

»Wie  insbesond're  hat  gethan 

Der  ehrvergessene  Botschaftsmann.« 

Und  wieso?    Eysselein  antwortet: 

»Denn  Frankreichs  Glorie  ist  aus. 

Drum  schämt  der  Welsche  sich  zu  Haus'.« 

Im  übrigen  kehrt  in  diesen  an  bestimmte  PersönHch- 
keiten  gerichteten  Gedichten  immer  der  neckisch  ein- 
fache  Gedanke  wieder:  Du  musst  dir  schon  gefallen 
lassen,  dass  ich  dich  ansinge.  Lass  es  nur  ruhig  über 
Dich  ergehen,  Du  hast's  verdient!  Aber  Eysselein  sagt 
das  nicht  so  platt,  er  drückt  sich  poetisch  aus. 

Ich  schulde  dem  Leser  zum  Schluss  noch  eine  Auf- 
klärung: man  könnte  mich  fragen,  weshalb  ich  mich  mit 
den  Dichtungen  eines  Einzelnen  in  so  eingehender  Weise 
beschäftigt  habe?  Karl  Frenzel  könnte  —  und  anschei- 
nend mit  voller  Berechtigung  —  mir  auf's  Neue  den 
Vorwurf  machen,  dass  ich  in  der  Kritik  die  rechte  Per- 
spective vermissen  lasse  und  mein  Object  nicht  messe. 


Darauf  entgegne  ich:  ich  habe  mich  an  den  Gedichten 
von  Adolf  Eysselein  wahrhaft  erbaut  und  ich  würde 
mich  einen  Egoisten  schelten,  wenn  ich  nicht  auch  an- 
dere auf  das  Vergnügen,  das  sie  sich  billig  bereiten 
können,  aufmerksam  machen  wollte.  Und  diesmal  ist 
die  Reclame  angebracht:  es  handelt  sich  um  ein  gutes 
Werk.  Nicht  schnöder  Mammon  ist's,  was  Adolf  Eysse- 
lein lockt.  Der  Ertrag  seiner  Arbeit  —  ich  denke,  das 
wird  mir  zur  Entschuldigung  dienen  —  kommt  der 
deutschen  Invalidenstiftung  zu  Gute;  und  der  Tag,  an 
welchem  ich  diesen  Aufsatz  schreibe,  ist  Faschings- 
Dienstag. 


Deutsche  Poesie  in  den  Vereinigten 
Staaten. 

»Ein  neues  Wintermärchen.    Besuch  im  neuen  deutschen  Reich  der 
Gottesfurcht  und  der  frommen  Sitte«  von  Heimich  Heine. 
Aus  Karl  Heinzens  »Pionier«  in  Boston. 

Die  wunderbare  Assimilirungsfähigkeit  der  Deutschen 
zeigt  sich  vor  allem  in  dem  deutschen  Schriftstellerthume. 
Ein  Deutscher,  der  in  Frankreich  seine  Ausbildung  er- 
halten hat,  schreibt  wider  Willen  und  ohne  sich  die 
Franzosen  gerade  zum  Muster  zu  wählen  unter  dem  Ein- 
flüsse, welchen  die  genaue  Kenntniss  der  französischen 
Sprache  auf  ihn  ausübt;  sein  Stil. wird  präciser,  er  ver- 
meidet die  Anhäufung  von  Relativsätzen,  die  Gefälligkeit 
des  Ausdrucks  ist  für  ihn  von  besonderem  Werthe,  es 
kommt  ihm  nicht  nur  darauf  an,  was  er  sagt,  sondern 
auch  wie  er  es  sagt.  Ebenso  wird  der  in  England  schrei- 
bende Deutsche  von  der  Eigenart  der  englischen  Schreib- 
weise beeinflusst;  er  wählt  seine  Bilder  mit  Vorhebe  aus 
der  Marine,  seine  Schilderungen  erhalten  häufig  eine 
leichte  Beimischung  von  dem  gesunden  und  breiten 
Humor  des  Angelsachsen,  die  parlamentarischen  Rede- 
wendungen bilden  einen  erheblichen  Bestandtheil  seiner 
schriftlichen  Ausdrucksweise.    Noch  mehr  aber  als  der 
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in  Frankreich  und  England  schreibende  Deutsche  macht 
sich  der  Deutschamericaner  die  stilistischen  Eigenthüm- 
lichkeiten  seiner  Umgebung  zu  eigen.  Wer  auf  unsern 
Fischmärkten  die  Hökerweiber  schimpfen,  wer  einen 
ultramontanen  Bayern  die  Unfehlbarkeit  des  Papstes  oder 
Professor  Adolf  Wagner  in  Berlin  seine  eigene  verthei- 
digen  hört,  wer  einen  Sachsenhäuser  im  Zustande  der 
völHgen  Ungenirtheit  oder  einen  bedrängten  Katheder- 
socialisten  im  Zustande  der  Gereiztheit  belauscht  —  der 
hat  noch  immer  keine  Vorstellung  von  der  Energie  und 
wuchtigen  Grobheit,  deren  unsere  Muttersprache  fähig 
ist.  Um  die  äusserste  Potenz  der  deutschen  Grobheit 
kennen  zu  lernen,  muss  man  einige  in  America  erschei- 
nende deutsche  Blätter  lesen  —  namentHch  den  »Pio- 
nier« von  Karl  Heinzen  in  Boston,  den  originellsten 
und  ungeschlachtesten  Vertreter  dieser  sprachlichen 
Faustkämpfer.  Für  ihn  ist  alles  das,  was  wir  phiHströse 
Deutsche  als  gute  Sitte,  gesellschaftliche  Form,  Wohl- 
anständigkeit und  dergl.  zu  bezeichnen  pflegen,  ein  längst 
überwundener  Standpunkt;  für  Scheu  und  Scham  besitzt 
er  absolut  kein  Verständniss.  Mit  der  Unbefangenheit 
eines  Naturforschers  und  dem  schmunzelnden  Wohl- 
gefallen eines  alten  Sünders  nennt  er  gerade  Dinge,  die 
wir  stets  verhüllen,  bei  ihrem  rechten  Namen;  er  über- 
nimmt die  zotigen  Derbheiten  eines  Schlingels  an  der 
Bierbank  in  die  Schriftsprache,  überbietet  Götz  von  Ber- 
hchingen  an  unmissverständHcher  Deutlichkeit  und  er- 
geht sich  mit  einem  Worte  in  einer  Keilschrift,  für 
welche  der  entsprechende  grobe  Klotz  noch  gefunden 
werden  muss. 

Wenn  ein  Mann  wie  Karl  Heinzen  das  neue  deutsche 
Reich  besingt,  so  kann  man  sich  nach  dieser  Charakte- 
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ristik  seiner  schriftstellerischen  Specialität  und  nach  sei- 
ner allbekannten  politischen  Vergangenheit  ungefähr  vor- 
stellen, was  dabei  herauskommt;  jedoch  eben  nur  un- 
gefähr. Es  ist  aber  ganz  nützlich  und  überdies  recht 
unterhaltend,  das  Lied,  welches  Herr  Heinzen  in  seinem 
»Pionier«  anstimmt,  genau  kennen  zu  lernen,  und  des- 
halb will  ich  aus  dem  »Wintermärchen«  des  neuen 
»Heinrich  Heine«  —  ich  setze  voraus,  dass  hinter  diesem 
Pseudonym  Karl  Heinzen  steckt,  der  im  Uebrigen  mit 
der  Prosa  und  den  Versen  des  »ungezogenen  Liebhngs 
der  Grazien«  auch  nicht  die  entfernteste  Aehnlichkeit 
besitzt  —  hier  einige  Auszüge  geben.*)  Einige  —  und 
unter  diesen  leider  die  saftigsten  und  charakteristischsten 
Stellen  muss  ich  gänzHch  unerwähnt  lassen.  Die  deutsche 
Presse  —  wie  wird  Herr  Heinzen  über  diese  Schwäche 
lachen!  —  ist  eben  noch  so  jungfräulich  zimperlich  und 
schüchtern,  dass  sie  nicht  einmal  die  Courage  hat,  ordi- 
näre Zoten  zur  Charakteristik  dessen,  der  sie  gebraucht, 
oder  in  polemischer  Absicht  wiederzugeben.  Wer  ein- 
mal das  Bedürfniss  fühlt,  ganz  ausnehmend  grob  zu  sein, 
der  schreibt  eine  Broschüre  in  der  Form  eines  »offenen 
Briefes«  —  aber  das  kommt  selten  vor;  das  thut  höch- 
stens ein  Kathedersocialist,  wenn  er  gereizt  wird. 

Der  neue  Heinrich  Heine  kommt  im  ii.  Caput  sei- 
nes Liedes  in  der  Hauptstadt  des  deutschen  Reichs  an. 
Das  erste  Wesen,  das  ihm  begegnet,  ist  natürlich  ein 


*)  Heinzen  hat  die  Autorschaft  bestritten.  Diese  Abwehr  ist 
ohne  Zweifel  berechtigt.  Aber  das  ist  schliesslich  ganz  gleich- 
gültig, die  in  dem  Gedichte  offenbarte  Tendenz  ist  mit  der  des 
Herrn  Heinzen  identisch  und  die  Ausdrucksweise  des  unbekannten 
Dichters  und  des  bekannten  Redacteurs  des  »Pionier«  sehen  sich 
zum  verwechseln  ähnlich. 


^zerschossener  Invalide  des  letzten  Krieges  mit  Stelzbein 
und  Leierkasten.    Der  Dichter  ist  gerührt. 


Du  armer  Mann,  dich  haben  sie  auch 

Geschleppt  zum  Yölkerkriege, 
Und  haben  dich  dann,  so  wie  es  der  Brauch, 

Entlassen  nach  dem  Siege! 

Und  als  du  deine  Pflicht  gethan 

Mit  Sengen  und  Brennen  und  Morden, 

Und  als  du  ein  armer,  elender  Mann, 
So  elend  wie  Keiner  geworden. 

Da  nähten  sie  dir  ein  Kupferstück 

An  die  Brust  mit  farbigem  Bande, 
Und  jagten  dich  von  der  Schwelle  zurück 

Als  Bettler  hinaus  in  die  Lande! 

Er  will  dem  ärmsten  Mann  auch  eine  kleine  Unter- 
stützung zuwenden,  durchsucht  »die  Taschen  alle«  und 
da  er  nichts  darin  findet,  wird  er  wüthend: 

Du  deutscher  Michel,  warst  du  so  dumm, 
Und  liessest  zum  Krüppel  dich  schlagen, 

So  bettle  die  Füss  dir  lahm  und  krumm. 
Du  hast  dich  nicht  zu  beklagen! 

Wenn  du  so  dumm  warst  und  stelltest  dich  auf 

Und  opfertest  Blut  und  Leben, 
Und  liessest  dir  dann  

Einen  gnädigen  Fusstritt  geben. 

Und  bist  noch  stolz  auf  die  Schmach  des  Tritts 
Und  durchplärrst  das  Land  mit  Gesängen 

Vom  Heldenkaiser,  vom  Heldenfritz, 

Von  Schlachtlust  und  Siegesklängen, '  — 

So  lass'  ich  getrost  den  Beutel  zu, 
Und  will  dich  nicht  weiter  verletzen. 

Sonst  würd'  ich  dir  sicher  in  aller  Ruh' 
Auch  meinen  Fusstritt  versetzen! 
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Der  zwölfte  Gesang  ist  der  neuen  Tricolore  Schwarz- 
weiss -roth  gewidmet: 

Das  ist  das  Schwarz,  das  die  Knechtschaft  prägt 

Auf  der  Völker  Herz  und  Gehirne, 
Das  ist  das  Weiss,  das  den  Stempel  trägt 

Des  Grams  auf  der  bleichen  Stirne! 

Das  ist  das  Roth,  das  brennendheiss 

Die  Scham  treibt  auf  die  Wangen, 
Wenn  einst  die  Farben  schwarz-roth-weiss 

Die  Denker  zum  Denken  zwangen! 

Das  ist  das  zoller'sche  Schwarz-weiss-roth, 

Das  Banner  der  Todtschlagsfarben, 
Das  sich  die  Deutschen  in  Krieg  und  Tod 

Zum  Banner  des  Reichs  erwarben! 

Ihr  Deutschen,  das  ist  ein  Banner  für  euch, 
Ihr  braucht  drob  nicht  zu  erbossen ; 

Das  passt  für  euch,  für  des  Todtschlags  Reich, 
Das  Reich  des  Todtschlags  im  Grossen! 

Doch  nein,  das  passt  doch  nicht ;  —  gemach ! 

Ich  muss  das  Roth  entfernen ; 
Denn  ihr  Deutschen  werdet  ob  eurer  Schmach 

Doch  nie  euch  schämen  lernen! 

Bios  weiss  und  Schwarz,  das  ist  genug, 
Ist  einfach  und  doch  auch  scheckig; 

Jetzt  passt  das  Banner  und  heisst  mit  Fug: 
Helldreckig  und  dunkeldreckig! 

Der  Dichter  durchstreift  nun  Berlin  bei  Nacht  und 
fällt  schliesslich  in  ein  Local,  dessen  Adresse  er  anzu- 
geben leider  vergessen  hat;  nach  seiner  Schilderung  wird 
man  es  aber  schwerlich  an  den  Ufern  der  Spree  ermit- 
teln können.  Es  ist  weder  Orpheum  noch  Tingeltangel, 
noch  sonst  irgendein  zu  einer  bekannten  Kategorie 
schlechter  Vereinigungen  gehöriges  Ding.    Dort  findet 
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er  Franen  und  Töchter  der  höchsten  Stände  neben 
Damen,  welche  darauf  durchaus  keinen  Anspruch  machen, 
Financiers  und  Leute,  die  von  der  Strasse  aufgelesen 
wurden  —  kurzum  ein  Local,  das  recht  interessant  sein 
müsste,  wenn  sich  unser  soHdes  Kaiserdorf  dergleichen 
verstattfete.  Reahstischer  ist  das  Bild  im  dreizehnten 
Capitel  dieses  »Wintermärchens«.  Der  Dichter  geräth 
in  einen  »Prügelball«. 

Ich  schob  mich  langsam  zur  Seite  her, 

Das  Ausgangsthor  zu  gewinnen; 
Da  wälzte  sich  plötzlich  das  ganze  Heer 

Auf  mich  und  zog  mich  nach  Innen. 

Und  eh'  ich's  versah,  war  ich  einverleibt 
Dem  Schwarme  der  tobenden  Hölle, 

Und  abgeprügelt  und  abgestäubt 
Mit  kabelmässiger  Schnelle; 

Und  eh'  ich  entschlossen  den  Nächsten  gepackt. 

Selbst  dreinzuschlagen  beflissen. 
Da  sah  ich  mich  schon  in  gevierteltem  Tact 

Hinaus  auf  die  Strasse  geschmissen. 

Da  lag  ich  und  rief  nach  der  Polizei 

Und  fluchte  und  schimpfte  nach  Noten ; 

Allein  kein  Schutzmann  eilte  herbei, 
Als  wäre  das  Helfen  verboten. 

Endlich  kommt  ein  Mensch.  Der  Dichter  klagt  ihm 
seine  Noth. 

Da  hörte  der  Mann  mir  emsig  zu. 

Als  ich  mein  Unglück  klagte: 
Dann  schüttelt  er  in  bedächtiger  Ruh' 

Das  Haupt  vor  sich  und  sagte: 

»Ihr  seid  auch  nicht  vom  Berliner  Flur, 
O  Freund,  sonst  müsstet  ihr  wissen: 

In  jenem  Hause  da  werden  nur  — 
Schutzmänner  hinausgeschmissen !« 


In  einem  Kaffeehause,  wo  der  Dichter,  um  auf 
«munter«  einen  schlechten  Reim  zu  finden,  »Burgunder« 
trinkt,  wird  seine  Aufmerksamkeit  durch  eine  besondere 
Erscheinung  gefesselt. 

Er  sprach  vom  herrlichen  deutschen  Reich 

Und  vom  Beruf  der  Germanen, 
Vom  fröhlichen  Krieg,  vom  wuchtigen  Streich 

Und  von  den  gesetzlichen  Bahnen; 

Vom  Kaiserthum,  das  sich  wieder  erneut, 

Vom  freundlichen  Bundesrathe, 
Vom  guten  Willen,  von  Einigkeit 

Und  von  der  Regierungen  Gnade; 

Vom  Volk,  das  in  jubelndem  Dankesgefühl 

Zufrieden  und  glücklich  sich  preise, 
Von  der  Vorsehung,  die  dem  Reiche  so  viel 

Des  göttlichen  Segens  erweise. 

»Wer  ist  der  Kerl,  der  es  unternimmt 

Im  Namen  des  Volkes  zu  pochen. 
Dem  nicht  schon  längst  die  Hörer  ergrimmt 

Die  Spindelbeinchen  zerbrochen?« 

Ich  frug's;  da  zupfte  mein  Tischnachbar 

"Mich  leise  am  Gewände: 
»Ihr  kennt  ihn  nicht?    Dann  ist  es  klar: 

Ihr  seid  nicht  aus  diesem  Lande. 

Das  ist  im  Reichsstall  der  tüchtigste  Gaul, 

Der  grösste  Redner  auf  Erden, 
Dem,  wenn  er  stirbt,  noch  extra  das  Maul 

Muss  todtgeschlagen  werden. 

Hat  die  Reichsregierung  auch  noch  so  sehr 
In  den  Dreck  den  Karren  geschoben. 

Er  leitet  darüber  ein  Phrasenmeer 
Und  hebt  den  Karren  nach  oben. 
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Der  Xationalliberalen  Held, 

Des  Sch^vadenls  geübtester  Meister, 
Das  ist  der  berühmteste  Mann  der  Welt, 

Und  —  Eduard  Lasker  lieisst  er!« 

Der  Anblick  des  Reichstags  entlockt  dem  Dichter 
den  Ruf:  »O  war'  ich  Bebell«  —  Das  Hesse  sich  viel- 
leicht arranmren,  denn  Bebel  würde  o-ewiss  nichts  da- 
gegen  einzuwenden  haben,  wenn  er  für  die  nächste  Zeit 
in  dem  sichern  America  der  ungefesselte  Heinzen  sein 
könnte. 

Am  possirlichsten  ist  unser  rasender  Roland,  wenn 
er  auf  die  Fürsten  zu  sprechen  kommt;  neben  ihm  sind 
Rochefort,  Raoul  Rigault,  Vermersch  und  die  sonstigen 
Zierden  der  Pariser  Commune  die  reinen  dummen  Jungen. 

Von  Gottes  Gnaden  mit  vollem  Recht 

Denn  wäre  nicht  Gottes  Gnade, 
So  wäre  schon  längst  das  ganze  Geschlecht 

Verfault  unter  Galgen  und  Rade. 

O  deutsches  Volk,  wenn  ich  dich  so  schau' 

Im  Zwangsstuhl  der  Fürsten  sitzen. 
Wie  sie  handwerksmässig  gilin  und  blau 

Dich  schlagen  und  treten  und  sitzen ; 

Wie  sie  das  Geld  aus  dem  Sack  dir  zieh'n, 
Dich  drillen  und  beuteln  und  schinden, 

Und  auf  das  geduldige  Maul  dir  hin 
Ein  breites  Pflaster  binden, 

Dann  fühl'  ich  des  stossenden  Ekels  Gewicht 

Durch  Leib  und  Seele  mir  zucken. 
Und  es  reizt  mich  die  Lust  —  auf  die  Fürsten  nicht. 

Nein  auf  dich  selber  zu  spucken! 


Dass  es  dem  Verfasser  in  dieser  Gesellschaft  miss- 
fällt —  wer  wollt  es  ihm  verübeln?     Er  denkt  auch 
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nicht  im  Entferntesten  daran,  uns  mit  seinem  Besuche 
zu  beehren: 

Viel  eher  will  ich  des  Hemdes  Saum 
Zum  Stricke  mir  drehen  und  zwängen. 

Und  an  den  nächsten  besten  Baum 
Zum  Rabenfrasse  mich  hängen! 

Ihn  dünkt  der  Aufenthalt  in  der  »stinkenden  Hölle«^ 
um  einen  anmuthigen  Ausdruck  des  Dichters  zu  ge- 
brauchen, weit  angenehmer  als  der  in  unserer  schönen 
Gegend.  Und  es  ist  doch  so  hübsch  bei  uns.  Aber 
über  Geschmacksachen  lässt  sich  nicht  streiten,  und  Herr 
Heinzen  will  nun  einmal  in  der  »stinkenden  Hölle  liegen«^ 
bis  die  Deutschen  .  .  . 

Bis  sie  mit  heiliger  Zornesgluth 

In  Fetzen  die  Throne  zerschlagen, 
Und  bis  sie  die  ganze  Tyrannenbrut 

Zur  Guillotine  getragen! 

Bis  der  verpestete  deutsche  Sumpf 

Von  Henkern  und  Heuchlern  und  Strolchen 

Ist  ausgerottet  bis  auf  den  Stumpf 

Mit  Knüppeln  und  Messern  und  Dolchen ; 

Heiliger  Tölcke!  Wie  harmlos  erscheinst  du  uns 
neben  dieser  anthropomorphisirten  Blutwurst!  Knüppel^ 
Messer  und  Dolch  - —  wir  haben  wenigstens  die  Wahl. 
Und  der  Heine  redivivus  bringt  etwas  fertig,  was  ihm 
noch  kein  Mensch  vorgemacht  hat:  er  zerschlägt  in 
Fetzen!  —  Wir  denken  uns  die  Fetzen  immer  nur  als 
ein  von  einem  Ganzen  abgerissenes  oder  abgeschnittenes 
Stück,  aber  Herr  Heinzen  schlägt  die  Throne  in  Fetzen; 
er  wird  vermuthlich  auch  ein  Bischen  Feindesblut  essen 
und  einen  Schluck  Tyrannenschädel  dazu  verzehren. 

Uebrigens  ist  der  Krypto- Heinzen   doch  nicht  so 
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grausam,  wie  er  sich  hier  den  Anschein  gibt.  Er  wird 
sich  nicht  ewig  von  uns  wenden,  im  Gegentheil,  die 
Stunde  seiner  Rückkehr  wird  sehr  bald  schlagen  —  mit 
diesem  Trostesworte  schliesst  das  15.  Caput.  Es  versteht 
sich  am  Rande,  dass  bis  dahin  noch  einige  kleine  Um- 
wälzungen erforderlich  sind,  aber  das  hat  ja  nicht  viel 
zu  bedeuten.  Die  Pariser  Commune  hat  uns  die  rechte 
Bahn  gewiesen.  Etwas  Petroleum,  etwas  Meuchelmord, 
einige  gelinde  vandaUstische  Zerstörungen  — ■  und  der 
Verbannte  kann  wiederkommen: 

Bald  leuchtet  der  Tag  von  Pol  zu  Pol, 
Der  Tag  der  entsetzlichen  Rache! 

Bald  werden  die  Völker  den  lodernden  Brand 

In  die  Schlösser  der  Könige  tragen, 
Und  Scepter  und  Kronen  und  all'  den  Tand 

In  sprühende  Fetzen  zerschlagen! 

Bald  wird  der  fürstliche  Henkerschwarm 

Am  eigenen  Galgen  baumeln. 
Und  die  Völker  befreit  rings  Arm  in  Arm 

Von  Festen  zu  Festen  taumeln! 

Das  wird  aber  ein  Vergnügen  werden!  Und  wie 
sinnig  durch  den  poetischen  Ausdruck,  dass  die  Völker 
»von  Festen  zu  Festen  taumeln  werden«  der  angenehme 
Zustand  angedeutet  ist,  in  welchen  die  völlige  Befrie- 
digung eines  unermesslichen  Durstes  sogar  den  Freiheits- 
helden zu  versetzen  pflegt.  Unbekannter  Dichter!  man 
muss  nicht  gar  zu  offenherzig  sein,  nicht  einmal  in  der 
Poesie.  Die  Trunkenheit  mag  ja  viel  für  sich  haben, 
zugegeben;  aber  deswegen  gleich  Räuber  und  Mörder?! 
Bios  um  des  höheren  Dusels  willen  Tyrannenmord  und 
Brandlegung?  Z^^^r  Rausch  kommt  mir  etwas  kostspielig 
vor. 
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Herr  Heinzen  wird  sich  vielleicht  durch  die  Repro- 
duction  dieser  Rinaldiniverse  überzeugen,  dass  unsere 
Zustände  denn  doch  etwas  gesunder  sind,  als  er  wähnt. 
Denn  meines  Erachtens  spricht  für  die  normale  und 
gesunde  Beschaffenheit  eines  Staates  schon  der  Um- 
stand, dass  derartige  Aufforderungen  zum  Mord  und 
Todtschlag  ruhig  verbreitet  werden  können,  ohne  dass 
es  nöthig  wäre,  nur  ein  Wort  dawider  zu  sagen. 


Ein  deutscher  Dichter. 

Das  Verdienst,  auf  den  grossen  Dichter,  der  uns 
jetzt  beschäftigen  soll  zuerst  aufmerksam  gemacht  zu 
haben,  gebührt  der  »Deutschen  Schulzeitung«,  welche  in 
ihrem  Feuilleton  vom  17.  Mai  1872  dem  Dichter  und 
seinem  Werke  eine  eingehende  Besprechung  widmete. 
Leider  erschien  jener  Aufsatz  in  einem  Fachblatt  und 
leider  war  der  Kritiker  offenbar  eingenommen  gegen 
den  Verfasser,  einen  königlich  preussischen  Seminar- 
lehrer. 

Schmidt  heisst  der  Mann,  Schmid  wie  der  erste  beste, 
Schmidt  wie  Julian.  Um  unangenehmen  Verwechselungen 
mit  talentvolleren  Homonymen  aus  dem  Wege  zu  gehen, 
hat  unser  Schmit  seinem  Namen  noch  die  Stätte  seiner 
Wirksamkeit  angehängt  und  nennt  sich:  Sch7nidt-Sommer' 
feld.  Seinen  Vornamen  bezeichnet  er  durch  die  Initia- 
len »G.  A.  V.«  —  wahrscheinlich  Gustav-Adolfs-Verein. 

Die  Dichtung,  welche  mir  die  volle  Sympathie  für 
unsern  Schmidt  eingeflösst  hat,  betitelt  sich:  «Anna  und 
Diego  oder  Vorwitzige  Neubegier.«  Drama  in  einem 
Aufzuge.  Münsterberg  bei  Fest.  1872.  Das  Motiv  ist 
gleichermafsen  dramatisch  und  moraHsch,  wie  es  sich 
von  einem  kgl.  preuss.  Seminarlehrer  nicht  anders  erwar- 
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ten  lässt.  Man  soll  nicht  vorwitzig  und  nicht  neuhegierig 
sein.  Das  will  uns  der  Dichter  dramatisch  veranschau- 
lichen und  um  mit  gutem  Beispiele  voranzugehen,  erfüllt 
er  sein  Programm  zur  Hälfte  an  sich  selbst  und  ist  ab- 
sichtlich weder  witzig  noch  neu. 

Die  Handlung  geht  natürlich  in  Spanien  vor  sich. 
Anna  und  Diego  sind  vermählt  und  verbergen  diese 
Schwäche  keineswegs;  sie  lieben  sich  bedeutend.  Aber 
Diego  wird  dessenungeachtet  von  vorwitziger  Neubegier 
geplagt,  er  belauscht  Anna  in  der  Beichte  und  vernimmt 
bei  der  Gelegenheit  die  allerunangenehmsten  Dinge:  Es 
lebt  nämhch  in  Spanien  ein  gewisser  Juan,  und  dieser 
Juan,  so  berichtet  Anna,  .  .  . 

»Viele  lange  Schäferstunden 
Hat  er,  mit  Genuss  verbunden, 
Just  in  einem  Schlafgemacht 
Schon  seit  Monden  zugebracht.« 

Das  geht  dem  Gatten  denn  doch  über  den  Spass.  Und 
ich  meine,  die  dramatische  Motivirung  ist  hinreichend 
stark.  Man  kann  füglich  keinem  Eheherrn  zumuthen,  dass 
er  einen  mit  Genuss  verbundenen  Anderen  in  den  dis- 
cretesten  Gemächern  seiner  Frau  duldet.  In  Ermange- 
lung des  Uebelthäters,  wendet  sich  Diego  an  die  treu- 
lose Gattin  und  sagt  ihr  zuerst  einige  Grobheiten: 

»Scheinst  zwar  eine  Engelgleiche, 
Doch  ich  kenne  Deine  Streiche, 
Wirst  im  Jenseits  nicht  gesunden, 
Da  gibt's  keine  Schäferstunden.« 

Und  wahrscheinlich  auch  keinen  Juan,  der  mit  Genuss 
verbunden.    Darauf  erdolcht  er  sie. 

Aber  man  soll  nicht  sagen,  was  eine  Sache  ist! 
Denken  Sie  sich,  die  ganze  Geschichte  beruht  auf  einer 
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Verwechselung!  Anna  ist  keusch  wie  die  Gräfin  von 
Savern,  keusch  wie  Desdemona.  Der  mit  Genuss  ver- 
bundene Juan  hat  sich  nämHch  das  Schlafzimmer  für 
seine  seit  Monden  verbrachten  Schäferstunden  ausge- 
sucht, um  mit  Annas  Zofe  zu  schäkern.  So  machen 
es  die  spanischen  Dienstboten,  wenn  die  spanische  Herr- 
schaft nicht  zu  Hause  ist:  Welch  tiefer  Einblick  in  das 
Treiben  des  spanischen  Volkslebens! 

Als. Anna  entseelt  vor  ihm  Hegt,  erfährt  Diego  die 
furchtbare  Wahrheit. 

»Well,  ich  war  ein  wilder  Leu, 
Donna  Anna  war  mir  treu.« 

Aber  wo  bleibt  da  die  dramatisjche  Gerechtigkeit? 
Stellen  Sie  nicht  diese  Frage  —  es  wäre  vorwitzige 
Neubegierde.  Mein  Schmidt  kennt  seine  Aesthetik  so 
gut  wie  ein  anderer.  Die  entseelte  Anna  ist  nämlich 
gar  nicht  entseelt.    Plötzlich  schlägt  sie  die  Augen  auf: 

»Ach,  wie  ist  mir  denn  zu  Sinne: 
Stach  mich  eine  gift'ge  Spinne?« 

Diego  umschliesst  die  Theure,  beruhigt  sie  von  wegen 
der  Spinne,  erklärt  ihr  in  gehobener  Sprache,  dass  er 
selbst  sich  die  Freiheit  des  Stechens  genommen  habe: 

»Ach,  was  hab'  ich  denn  verbrochen, 
Dass  ich  bhnd  nach  Dir  gestochen,« 

lässt  seinen  Gefühlen  der  Reue  und  Zärtlichkeit  freien 
Lauf: 

»Bist  die  zarte,  süsse  Anna, 
Schön  wie  Dantes  Donna  Vanna, 
Engehein  wie  Beatrice 
Monna  Vanna,  Monna  Bice.« 
Lindau,  Aus  d.  Gegenw.  27 


—    4i8  — 

Anna  gedenkt  der  tröstlichen  Thatsache: 

»Hektor  und  Andromache 
Liebten  sich  in  Lust  und  Weh« 

allgemeine  Rührung  und  Versöhnung,  und  die  gestochene 
Anna  —  die  Hebe  Bice  — ■  schliesst  das  Drama  mit  der 
Aufforderung,  nun  zur  Stärkung  auch  ein  Bischen  zu 
essen: 

»Gehen  wir  zum  Speisesaale 
Und  zum  scherzgewürzten  Mahle.« 

Die  liebe  Bice,  die! 

Das  ist  das  Drama.  Wenn  ich  erwäge,  dass  mein 
Schmidt  nicht  nur  dichtet,  sondern  auch  nebenbei  noch 
Lehrer  der  deutschen  Volksschule  heranbildet,  dann  be- 
komme ich  wahrhch  Respect  vor  diesem  Manne. 

Und  wie  meisterHch  versteht  er  sich  auf  die  Charak- 
teristik! Diego,  der  seine  Frau  für  eine  leichte  spanische 
Fhege  hält  und  der  von  ihr  für  eine  giftige  Spinne 
gehalten  wird, 

«Hat  am  Jagen  kein  Vergnügen, 

Lässt  am  Weibe  sich  genügen, 

Nun  man  kann's  ihm  nicht  verdenken, 

Sich  in  Anna  zu  versenken, 

Denn  den  schönsten  Zeitvertreib 

Bietet  doch  ein  holdes  Weib.« 

Sehr  wahr!  Auch  ich  gehöre  zu  denen,  die  es  Diego 
nicht  verdenken.  Und  da  spricht  man  noch  von  den 
phihströsen  Anschauungen,  in  denen  unsere  Volksschul- 
lehrer gebildet  würden! 

Damit  wollen  wir  von  unserm  Seminar-Schmidt-Som- 
merfeld scheiden!  Ich  hoffe,  dass  es  ihm  noch  oft  ver- 
gönnt sein  wird,  mit  der  Muse  Umgang  zu  pflegen» 


Dass  mir  nur^die  Kritik  diesen  Dichter  nicht  entmuthigt! 
Möchte  sie,  wenn  sie  erbarmungslos  zur  Feder  greift, 
sich  der  Worte  erinnern,  welche  unser  Dichter  seinem 
Diego  in  den  Mund  legt: 

»Muss  ich  tödten  solche  Reize? 
O  welch  grause  Vogelbeize!« 

Nein,  sage  ich,  sie  muss  es  nicht! 


Emile  Maria  Vacano. 

Gräfin  Katinka  7ind  ihre  Nachbarn. 

Das  war  ein  guter  Fund!  Ich  muss  ganz  ehrlich 
gestehen,  dass  ich  von  Vacano  bisher  noch  nichts  ge- 
lesen hatte.  Ich  wusste  allerdings,  dass  Vacano  sehr  viel 
schreibt,  dass  die  angesehensten  Unterhaltungsblätter  seine 
Novellen  veröffentlichen  und  dass  er  bei  dem  unglaublich 
grossen  PuWicum  dieser  literarischen  Specialität  in  gutem 
Ansehen  steht.  Das  wusste  ich  und  das  würde  ja  aus- 
gereicht haben,  um  mich  in  die  angenehme  Lage  zu 
versetzen,  ganz  gescheidt  dreinzuschauen  und  ganz  ver- 
nünftig mitzureden,  wenn  in  einer  anständigen  Gesell- 
schaft in  meiner  Gegenwart  zufällig  einmal  des  Namens 
Vacano  Erwähnung  geschehen  wäre.  Zum  Glücke  ge- 
schah das  nie.  Und  so  bin  ich  bis  in  die  Mitte  der 
Dreissiger  vorgedrungen,  ohne  dass  irgend  ein  boshafter 
Schlingel  der  entsetzUchen  Lücke  in  meiner  Bildung  ge- 
wahr geworden  wäre  und  mich  wegen  meiner  Unkennt- 
niss  der  Vacano'schen  Werke  gehänselt  hätte. 

Nun  kenne  ich  ihn,  und  nun  bin  ich  wirklich  recht 
beruhigt,  dass  ich  ihn  nicht  früher  kennen  gelernt  habe. 
Wir  wollen  uns  diese  »Gräfin  Katinka«  einmal  näher  an- 
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sehen.  Dann  wird  uns  klar  werden,  mit  welcher  Sorte 
von  Deutsch  unsere  beliebten  Erzähler  uns  sorgenlose 
Stunden  zu  bereiten  sich  bemühen.  Der  Leser  kennt 
die  abgedroschene  Possenfigur:  den  Gecken,  der  jeden 
Satz  mit  einigen  überflüssigen  französischen  Brocken  ent- 
stellt? —  Er  hält  diese  Figur  für  eine  Erfindung  der 
Possendichtung?  —  Er  irrt.  Unsere  beliebten  Erzähler 
machen  es  gerade  so. 

So  erzählt  uns  Herr  Vacano,  der  an  seinem  klang- 
vollen Vornahmen  »^//z//^«  das  stumme  »^«  nicht  um 
alles  in  der  Welt  missen  würde,  auf  S.  2  von  Witzen, 
die  y>veittre  a  terrea  seien;  auf  S.  3  heisst  es  von  zwei 
Gutsnachbarn,  dass  jeder  y>ä  la  Seigneitra^  auf  dem  Schlosse 
des  andern  sei;  auf  derselben  Seite  ist  noch  von  der 
Schaustellung  -s^a  la  maniere  des  ballerines^<^  die  Rede. 
Auf  Seite  5  wünscht  jemand  »Spass  ä  parU,  und  spricht 
von  einer  fici-dcvant-Wae ,  die  manchen  kleinen  esclandre 
verdecken  müsste;«  derselbe  meint,  dass  er  und  sein 
Freund  die  einzigen  seien,  mit  denen  eine  Aristokratin 
»auf  sechs  Meilen  in  der  Runde  conune  il  faut  und  ohne 
sich  allzusehr  (!)  zu  encanailliren  reden  könne«  und  wirft 
schliesslich  im  Vollgefühle  seiner  Büdung  noch  ein  wohl- 
tönendes s^enfin  /«  von  sich.  Auf  S.  7  klagt  die  Gräfin, 
dass  sie  immer  »ein  Bischen  regreU  habe;  auf  S.  8  ser- 
virt  man  uns  eine  y>soupe  aux  escargots(.i]  auf  S.  9  fährt 
die  Gräfin  in  einem  baignoir-WdigQn  spazieren;  auf  S.  10 
wird  ein  Gespräch  mit  den  Worten  eingeleitet:  »Oh,  de 
gräce,  Gräfin!«  Auf  S.  11  gibt  Katinka  ihrer  Zofe  den 
Auftrag,  einen  Seidenschooss  la  Mdtiijteai  zu  zertrennen 
und  y)ä  la  grecque^s^  wieder  zusammenzusetzen;  auf  S.  12 
spricht  jemand  eji  passattt  vor  und  auf  S.  14  entschul- 
digt man  sich  über  »den  en  /^z^j^?^z/-Besuch«.   Im  Zorne 
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nennt  ein  Nebenbuhler  den  andern  auf  S.  15  y>cMrh, 
auf  S.  17  rempelt  man  sich  mit  dem  wiederholten:  y^oh 
pardonlv.  Auf  S.  21  wird  ein  Vorschlag  in  die  hübschen 
V/orte  gekleidet:  »^(^  vous  va-t-il?^<.  In  einer  gereizten 
Stimmung  lässt  sich  die  Gräfin  auf  S.  24  zu  der  be- 
redten Aeusserung:  y)laissez-moi  donc  tranquillel^s.  hinreissen. 
Auf  S.  26  setzt  jemand  seinen  Hut  e?i  ??iafelot  auf.  Auf 
S.  29  will  die  Gräfin  ihrem  Begleiter  für  seine  »ritter- 
liche sauvegai^de^<^  mit  einem  agoiitem  danken  und  auf  der 
folgenden  Seite  öffnet  sie  «die  Etuis  ihres  Cigaretten- 
papier-/;2(3:/>  und  ihres  tabac  tiirca,  wobei  sie  gleichzeitig 
einige  treffende  Bemerkungen  über  ihren  y>par  hazard 
nicht  aufgeräumten  Boudoir«  macht.  Auf  S.  31  schreibt 
Katinka:  »das  war  nur  poiLv  rirev.^  und,  um  keinen  Ver- 
dacht an  der  Einseitigkeit  ihrer  Bildung  aufkommen  zu 
lassen,  gibt  sie  auch  Gastrollen  im  Englischen  und  er- 
hebt sich  zu  der  verschmitzten  Redensart:  y^as  you  likc 
ihi.    Auf  S.  32.  .  .  . 

Es  langweilt  den  Leser  fürchterlich  —  nicht  wahr  r 
Man  beruhige  sich!  Auf  S.  32  steht  nur  noch  yySelacn 
—  und  S.  32  ist  die  letzte  der  Vacano'schen  Novelle. 
Wenn  man  übrigens  glaubt,  dass  ich  aus  diesem  poly- 
gotten  Vogelfutter  alle  schwarzen  Körner  aufgepickt 
habe,  so  erweist  man  meinem  Auge  und  meinem  Magen 
zu  viel  Ehre.  Ich  habe,  als  ich  eben  einige  Stellen 
wiedergab,  die  Seiten  schnell  überflogen  und  nur  da 
Halt  gemacht,  wo  mein  Auge  durch  den  Druck  der 
lateinischen  Lettern  gefesselt  wurde.  Vacano  bereichert 
seinen  Stil  aber  nicht  nur  durch  die  ehrlichen  Bettel- 
pfennige, welche  das  Gepräge  der  fremden  Münze  tra- 
gen, sondern  er  schmuggelt  auch  falsches  Geld  ein,  das 
weder  hüben  noch  drüben  Cours  hat.  Was  halten  Sie, 
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liebe  Leser,  z.  B.  von  einer  nstatuesken  Fülle  der  Glieder«? 
(S.  3)  —  oder  von  einer  y)grossdamige?i  Weise«?  (S.  13.) 

—  Was  halten  Sie  von  den  y^blonden  Effecten<s.  eines 
Lieutenants?  (S.  5.)  Aber  ich  sehe  ein,  dass  mit  dem 
Fragen  kein  Ende  wäre.  Ich  muss  die  Geschichte  von 
der  Gräfin  Katinka  und  den  blonden  Effecten  des  Lieute- 
nants erst  erzählen. 

Den  Titel  habe  ich  schon  genannt:  ^^Gräfin  Katinka 
und  ihre  Nachbarn«.  Er  ist  ganz  ungewöhnlich  er- 
schöpfend, denn  es  handelt  sich  in  der  That  um  nichts 
anderes,  als  um  Gräfin  Katinka  und  ihre  Nachbarn. 

Gräfin  Katinka  ist  Wittwe,  mithin  blutjung  und  sehr 
schön.  Und  wahrscheinlich  auch  sehr  geistreich.  Der 
Phantasie  des  Lesers  werden  gerade  keine  unüberwind- 
lichen Schwierigkeiten  in  den  Weg  gestellt,  auch  dies 
letztere  anzunehmen. 

Gräfin  Katinka  besitzt  ausser  ihren  seltenen  Eigen- 
schaften des  Körpers  und  der  Seele  —  wie  schon  der 
Titel  sagt  —  Nachbarn. 

Der  eine  ist  Graf  Arnach  —  der  Lieutenant  mit  den 
blonden  Effecten  —  der  andere  ist  Karl   von  Winkler 

—  weder  Lieutenant,  noch  mit  blonden  Effecten  aus- 
gestattet, aber  trotzdem  sehr  angenehm.  Da  Graf  Arnach 
blond  ist,  so  ergibt  sich  für  den  sinnenden  Leser  schon 
von  selbst,  dass  Winkler  brünett  sein  muss.  Und  das 
stimmt  wunderbar.  In  erregten  Momenten  zeigt  Winkler 
sogar  ein "  sanftgeröthetes,  jagdbraunes  Gesicht,  das  sich 
unter  Umständen  (S.  30)  sogar  zur  »Dunkelschöne«  ver- 
edelt. Uebrigens  hat  er  sehr  schöne  weisse  Zähne,  die 
zu  dem  bronzefarbenen  Teint  einen  wohlthuenden  Gegen- 
satz bilden. 

Mit  den  Zähnen  erzielt  Vacano  die  stärksten  Effecte, 


—    424  — 


blonde  und  andere.  Lieutenant  Arnach  hat  auch  Zähne, 
und  was  für  welche!  »Seme  Zähne  waren  wie  gemacht 
zum  Lachen«  S.  3  und  »neben  ihr  stand  hoch  auf- 
gerichtet der  riesige  blonde  Offizier  und  glänzte  mit  sei- 
lten weissen  Zähnen S.  12.  Dass  das  Meer  im  Abend- 
sonnenscheine weit  hinaus  erglänzt,  dass  Theaterkritiker 
bei  ersten  Vorstellungen  oft  durch  ihre  Abwesenheit 
glänzen  —  das  wissen  wir;  aber  ein  Lieutenant,  der 
mit  seinen  Zähnen  glänzt,  ist  noch  nicht  dagewesen. 

Uebrigens  hat  auch  Katinka  einige  Zähne;  diese 
letzteren  befinden  sich  allerdings  in  einem  etwas  frag- 
lichen Zustande.  »Einen,  zwei  kleine  Makel  an  ihren 
sonst  so  blendenden  perlkleinen  Zähnen  hatte  sie  mit 
Goldplomb  ausgefüllt.«  Nun  das  ist  gerade  kein  Un- 
glück; das  passirt  den  schönsten  Frauen.  Aber  schöne 
Frauen  pflegen  doch  mit  den  Goldarbeiten  in  ihrem 
Munde  nicht  gerade  zu  renommiren.  Katinka  ist  auch 
in  dieser  Beziehung  originell:  »es  erinnerte  lebhaft,« 
fährt  Vacano  in  seiner  drastischen  Schilderung  fort,  »an 
das  Märchen  von  der  Schönen,  welcher  bei  jedem  Worte 
Gold  und  Silber  aus  dem  Munde  sprang«.  Bei  jedem 
Worte!  Das  ist  ein  Bischen  viel!  Wenn  das  Bild  treffend 
ist,  müssen  der  jungen  Gräfin  die  Zähne  doch  recht  be- 
denklich gewackelt  haben;  denn  sonst  kann  eine  Gold- 
plombe am  Zahne  doch  nicht  so  aussehen,  als  ob  das 
Gold  aus  dem  Munde  springt. 

Von  der  Goldplombe  abgesehen,  scheint  Katinka 
eine  äusserst  anmuthige  Person  zu  sein,  denn  —  so 
sagt  Vacano  wörtlich  auf  derselben  Seite  2  —  mhr  Gang 
ersetzte  ihr  gleichsam  die  Grübchen  auf  den  Annem.  Ist 
diese  Wendung  nicht  überraschend  geistreich?  Der 
Gang  mit  den  Beinen  ersetzt  die  Grübchen  auf  den 
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Armen!  —  Diese  Kühnheit  der  Antithese!  Dieser  treff- 
liche ambulante  Ersatzmann!  Und  wenn  der  Gang  die 
Grübchen  auf  den  Armen  ersetzt,  wer  ersetzt  dann  die 
Grübchen  auf  dem  Nacken  und  die  auf  den  Wangen? 
Zu  so  tiefsinnigen  Betrachtungen  regt  nur  der  wahre 
Schriftsteller  an. 

Die  Zähne  der  Helden,  die  ich  zusammen  mustern 
wollte,  haben  mich  von  der  Schilderung  der  Nachbarn 
abgebracht.  Ich  muss  die  Leser  mit  dem  Lieutenant 
mit  den  blonden  Effecten  und  seinem  Freund  Karl  von 
Winkler  noch  etwas  näher  bekannt  machen. 

»Graf  Alois  Arnach  war  Offizier  bei  Hess-Infanterie 
mit  wetterblauen  Aufschlägen«,  heisst  es  immer  noch 
auf  derselben  zweiten  Seite.  Diese  Angabe  zeigt  uns 
den  Blonden  in  einer  neuen  Farbe:  wetterblau.  Man 
wird  sehen,  dass  dies  nicht  von  untergeordneter  Be- 
deutung ist,  denn,  heisst  es  auf  S.  3,  »seine  Augen 
waren  blau,  als  ob  sie  reglemeiztsmäfsig  mit  seinen  Auf- 
schlägen harnioniren  milsstenm.  In  diesen  scheinbar  geistes- 
schwachen Beziehungen  von  grundverschiedenen  Dingen 
zu  einander  ist  Vacano  Meister.  Es  kommt  in  der  No- 
velle eine  ungeschickte  Person  vor,  die  sich  bei  jeder 
Gelegenheit  irgendwo  blaue  Flecke  stösst;  ich  bin  durch- 
aus nicht  abgeneigt  in  der  Farbe  dieser  Flecke  wieder 
eine  zarte  Anspielung  auf  die  Färbung  der  gräflichen 
Augen  oder  Uniformaufschläge  zu  erblicken.  Ein  Seiten- 
stück zu  der  Farbenanalogie  zwischen  den  Augen  und 
der  Hess -Infanterieuniform  gibt  uns  Vacano  auf  S.  3  ; 
da  spricht  er  von  einer  alten  Vertrauensperson  der  Fa- 
milie »mit  schwarzen  Rändern  um  die  Augen  und  sehr 
weisser  Wäsche  an  Hals  und  Arme?nt.  Hoffentlich  nicht 
blos  da.    Diese  Zusammenstellung  von  schwarzen  Rän- 
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dern  um  die  Augen  und  weisser  Leibwäsche  ist  doch 
geradezu  entzückend.  Sie  erinnert  allerdings  an  den 
Nachruf  der  trostlosen  Familie,  deren  Ernährer  sich  das 
Leben  nahm,  theils  aus  Melancholie,  theils  aus  Quedlin- 
burg.   Aber  das  thut  nichts. 

Graf  Arnach  ist  (S.  2)  y^blond  wie  der  Monat  AugusU. 
Das  nenne  ich  mir  ein  anschauliches  Bild!  Denn  etwas 
Blonderes  als  den  August  kann  man  sich  doch  gar  nicht 
vorstellen.  y^Blojide  comme  les  hUs^f-^  sagt  ein  Stümper 
wie  Alfred  de  Musset;  )^Oelbaum,  Cypresse,  blond  du, 
du  braun,«  sagt  in  einem  verwegenen  Bilde  der  Verse- 
macher Grillparzer  —  »blond  wie  der  Juni«  oder  Juli, 
August,  September,  sagt  der  wahre,  geistvolle  Schrift- 
steller Emüe  Vacano. 

Ueber  Herrn  Karl  von  Winkler  habe  ich  nur  noch 
nachzutragen,  dass  er  (S.  3)  zwar  »einen  köstlich  schüch- 
ternen kleinen  Schnurr-  und  Wangejibartoi,  aber  (S.  5) 
»weder  die  kolossale  Grösse  noch  die  blonden  Effecte 
des  Grafen«  besitzt.  Einen  IVdngenhsirt  hat  der  Gute, 
nicht  einmal  einen  Backenbart.  Wahrscheinlich  befinden 
sich  unter  seinen  obgemeldeten  Zähnen  auch  einige 
Wangzähne.  Bei  Vacano  würde  Simson  die  Philister 
ganz  sicherlich  mit  einer  Eselskinnwange  erschlagen  und 
die  Engel  mit  ihren  Pauswangen  würden  ihre  helle 
Freude  daran  haben. 

Nachdem  ich  den  Leser  nun  mit  den  Helden  und 
ihren  Eigenthümlichkeiten  vertraut  gemacht  habe,  kann 
ich  die  Geschichte  schnell  erzählen: 

Gräfin  Katinka  hat  sich  auf  ihr  Schloss  Frühwerth 
zurückgezogen.  Dieses  Schloss  ist  »eigentUch  schon 
recht  altmodisch  und  ganz  im  Rococogeschmacke  ge- 
baut«.   Um  kein  Missverständniss  aufkommen  zu  lassen, 
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fügt  Vacano  hinzu  «im  richtigen  Zopfstile«.  Und  da 
auch  das  für  stumpfsinnige  Leser  noch  nicht  ausreichen 
möchte,  citirt  der  Erzähler  den  Ausspruch  eines  witzigen 
Prinzen:  »Schloss  Frühwerth  trägt  decidirt  Schönpflä- 
sterchen«  und  nennt  es,  um  auch  den  ausgesprochen- 
sten Mikrocephalen  und  stärkst  entwickelten  Pachyder- 
men  unter  seinen  Gönnern  den  Genuss  des  vollen 
Verständnisses  zu  gewähren ,  unmittelbar  darauf  » eine 
reizende  Rocococaprice«.  Im  Verlaufe  ihrer  früheren 
Ehe  «hatte  es  weder  einen  Scandal  noch  Fadäsen  ge- 
geben«. 

Ihre  Nachbarn  beschHessen  ihr  einen  Besuch  zu 
machen.  »Da  wir  beide,«  sagt  Graf  Arnach  zu  seinem 
Freunde  Winkler,  «die  einzigen  sind,  mit  denen  sie  auf 
sechs  Meilen  in  der  Runde  co7nme  il  faut  und  ohne  sich 
allziLsehr  zu  encanailliren  reden  kann,  so  muss  sie  natür- 
lich schon  empört  darüber  sein,  dass  wir  ihr  noch  keine 
Visite  machten«.  Bei  dem  falschen  Imperfectum  wollen 
wir  uns  nicht  aufhalten.  jNIan  bewundere  nur  die  Be- 
scheidenheit des  Offiziers,  der  zugibt,  dass  eine  anstän- 
dige Dame  mit  ihm  reden  kann,  «ohne  sich  allzusehr 
zu  encanailliren«.  Im  schlimmsten  Falle  also  doch  wohl 
blos  ein  klein  Bischen. 

An  einem  »vögeldurchzwitscherten«  Tage  wird  der 
Plan  ausgeführt. 

Die  Gräfin  empfängt  die  Nachbarn,  bittet  sie  Platz 
zu  nehmen  und  «sass  früher  als  die  beiden  Herren  ganz 
bequem  und  lächelnd  in  einem  Schaukelstuhl,  in  welchem 
sie  sich  sofort  zu  wiegen  begann«.  Dadurch  kommt 
natürUch  sofort  eine  gemüthliche  Stimmung  in  die  Ge- 
sellschaft. Die  Gräfin  freut  sich,  dass  die  Herren  sie 
aufsuchen,  denn  sie  braucht  Ruhe,  und  die  »wahre  Ruhe 
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kommt,  wenn  man  zu  Dreien  ist« ...  »Der  eine  spricht, 
der  andere  horcht  nicht  zu,  die  Bäume  säusehi  darüber, 
und  das  ist  die  echte  Landruhe,  die  ich  suche.«  Artiger 
kann  man  doch  nicht  sein.  Bei  dieser  ersten  Begegnung 
»lacht  der  riesige  Offizier  mit  einefn  wahren  Somienge- 
flunker  auf  seinen  blonden  Haarens.  ^  sie  singt  »ein  paar 
Scalen«,  —  sonst  passirt  nichts  Besonderes. 

Sie  singt  Scalen!  Das  hat  mich  nachdenklich  gemacht. 
Nehmen  wir  an,  dass  sie  die  zweifellosesten  Scalen, 
/,  und  gdiir,  gesungen  habe  —  glaubt  Gräfin  Katinka  da- 
mit ihren  Gästen  eine  Freude  bereitet  zu  haben?  Wenn 
mir  eine  Dame  bei  einem  ersten  Besuch,  den  ich  ihr 
mache,  »Du  hast  Diamanten  und  Perlen«,  oder  »Wenn 
die  Schw^alben  heimwärts  ziehen«  vorsänge  —  schön 
würde  ich  es  nicht  finden,  aber  ich  würde  nicht  mit 
den  Wimpern  zucken.  Wenn  sie  sich  aber  herausnähme, 
mir  unmotivirt  einige  Tonleitern  vorzutragen,  so  würde 
ich  das  als  eine  Missachtung  schmerzlich  empfinden. 
Die  Gäste  auf  der  Rocococaprice  sind  Gottlob  nicht 
anspruchsvoll.  Sie  amüsiren  sich  bei  der  Tonleiter  ganz 
vortrefflich. 

Die  Besuche  wiederholen  sich  und  die  Nachbarn 
verlieben  sich  in  die  Gräfin.  Gleichzeitig  entbrennt 
natürlich  wilde  Eifersucht  zwischen  den  Nebenbuhlern 
und  es  kommt  zu  heftigen  Scenen.  »Wenn  ich  wirkHch 
die  Gräfin  adorire^  sagt  Arnach  zu  Winkler  (S.  15), 
» —  sage  mir  einmal,  was  in  aller  Welt  das  Dich  küm- 
mert, mein  Schatz«  .  .  »Dabei  zerbiss  der  Offizier  seine 
Cigarre  und  spuckte  sie  aus.« 

Das  ist  Leidenschaft!  So  adorirt  man!  So  aimet 
man!  So  cherit  man!  Ich  brauche  nicht  hinzuzusetzen, 
dass   es  beinahe  zum  Duell  kommt.     Das  wird  aber 
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rechtzeitig  verhindert.  Der  Streit  im  Walde  wird  vom 
Koch  der  Gräfin  belauscht,  die  Gräfin  lässt  die  Rivalen 
kommen  und  sagt  ihnen  in  ihrer  zarten  Weise:  «Ich 
hatte  Angst,  dass  Sie  irgend  eine  Dummheit  machten. 
Mein  Koch  kam  gestern  spät  zurück  und  zu  Fuss.  An 
den  Weidenwegen  begegnete  e?-  Sie.  Sie  stritten  heftig!« 
(S.  19.) 

Der  Koch  ist  sie  also  begegnet!  Im  Streit  und 
Accusativ.  Von  der  Gräfin,  die  bei  jeder  Gelegenheit  einige 
französische  und  enghsche  Worte  in  ihre  Rede  einmischt, 
kann  man  nicht  verlangen,  dass  sie,  wie  Paul  Heyse 
sagt,  »dem  Verhängnissvollen  Geheimniss  der  Dative 
und  Accusative  so  recht  auf  die  Spur  gekommen  ist«. 
Trösten  wir  die  Frau,  »wenn  sie  was  Menschhches  be- 
gegnet«. 

Durch  die  Beredtsamkeit  der  Gräfin  entzündet  sich 
das  Herz  des  blonden  Lieutenants,  und  er  macht  ihr 
eine  Liebeserklärung  so  gluthvoll,  so  lockend,  dass  sie 
ein  Marmorherz  erwärmen  müsste:  »Sie  wissen«,  ruft  er 
»innig,  kräftig,  herzlich«  (S.  19),  »Sie  wissen,  ich  habe 
gelebt  und  war  verliebt;  nie  mit  dem  Herzen,  aber  so- 
viel es  eben  von  der  Uniform  tinzertrennlich  ist .  .  .  Für 
andere  habe  ich  meine  Unifoim  aufpiäzen  lassen,  für  Sie 
möchte  ich  sie  7Jiit  de??i  Civihvck  vertauschen,  Gräfin.  Sie 
wessen,  man  sagt,  nur  die  Uniform  mache  uns  Offiziere 
interessant,  erträgHch  —  Sie  sehen,  was  für  ein  Opfer 
ich  Ihnen  bringen  will,  und  dass  ich  Sie  echt  Hebe!« 

Was  für  einen  Eindruck  macht  das  auf  ein  weib- 
liches Herz?  Ist's  nicht  hijireissend !  Ja  die  wahre 
Liebe  ist  jedes  Opfers  fähig!    Sogar  des  Rockwechsels. 

Auch  Karl  Winkler  ist  gross.  Aber  er  erreicht  doch 
nicht  die  blonden  Eftecte  seines  Nebenbuhlers.  Die 
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Gräfin  entscheidet:  »Ich  will  die  Gattin  eines  von  Ihnen 
werden,  und  zwar  dessen,  den  ich  nicht  Hebe«. 

Darob  entbrennt  nun  ein  edler  Wettstreit  von  Un- 
liebenswürdigkeiten  unter  den  Nachbarn.  Jeder  will 
nicht  gehebt  sein,  um  die  Gräfin  zu  erringen.  Das  geht 
eine  Weile  fort,  bis  Karl  Winkler  mit  Katinka  eines 
schönen  Tages  in  ihrem  unordentlichen  Boudoir  allein 
sich  befindet.  Es  sieht  da  recht  nett  aus,  recht  ari- 
stokratisch : 

»Das  Boudoir  war  wirklich  in  jenem  reizenden  Derangement, 
welches  dessen  Bestich  für  Fremde  unmöglich  macht:  jucJite7ie  und 
atlassene  Stiefeletten  lagen  unter  den  Möbeln  timher,  ein  zerrissener 
Handschuh,  der  eben  an  einer  Zofemvange  geklatscht  zu  haben  schiebt, 
lag  naJu  an  der  Schwelle,  ein  reif  durchzogenes  Unterkleid  hing  an 
einer  Toiletten- Ecke.  Gräfin  Katinka  trat  an  ihre  Toilette,  warf 
dort  ein  Parfümflacon  um,  dessen  Inhalt  scharfduftend  über  die 
Spitzenfalten  des  Tischchens  floss,  und  öffnete  die  Etuis  ihres 
Cigarettenpapiers-;/^a}"i-  und  ihres  tabac-turc. 

In  dieser  verführerischen  Umgebung  erklärt  Karl 
dass  er  sie  »schreckHch«  liebt  und  sie  küssen  möchte. 
Er  motivirt  das.  Aber  die  Gräfin  unterbricht  ihn  mit 
den  Worten:  »iVber  Sie  reden  so  viel  Karl,  Sie  küssen 
nicht«.  Und  nun  erklärt  sie  ihm,  dass  sie  ihn  liebt  und 
trotzdem  heirathet.  Und  sie  fügt  ein  goldenes  Wort 
hinzu,  das  werth  wäre  unter  die  geflügelten  Worte  auf- 
genommen zu  werden:  »Wenn  man  einander  lieb  hat, 
kann  man  denn  da  auseinander?  l^i  Sie  werden  ein  glück- 
liches Paar  und  Graf  Arnach  zieht  mit  seinen  blonden 
Effecten  ab  und  braucht  die  Uniform  mit  den  wetter- 
blauen Aufschlägen  nicht  abzulegen. 

Noch  eine  kleine  stiHstische  Nachlese:  Hier  eine 
kleine  Schilderung: 

»Die  schmalen  flammenden  abendrothen  Streifen  zwischen  den 
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dunklen  riesigen  blaugrauen  Dämmerflächen  glühten  in  allen  Fenstern 
des  oberen  Stockwerkes  des  Chäteau  wider«.    (S.  12.) 

Hier  noch  eine  kleinere: 

»Der  Spätabend  war  laut  um  sie  herum».    (S.  14.) 
Hier  endlich  eine  grössere: 

»Durch  das  dichte  Laubgewirre  mit  seinen  blaudüstern  Schatten 
brach  nur  ein  einziger  Sonnenstrahl.  (Im  ganzen  Walde!)  Der 
spielte  braungoldig  auf  dem  trägen,  schwarzen  Wasser  des  Sumpfes 
in  einem  schmalen,  zitternden  Streifen,  welcher  die  breit,  wie 
schlummernde  Thiere  daliegenden  Sumpf blätter  quer  durchschnitt ; 
am  Ufer  lief  dieser  Streifen  hinauf  und  fiel  auf  sie  (die  Sumpf  blätter  ?) 
und  verklärte  sie  mitten  in  dem  Blätterdunkel  wie  durch  eine 
Aureole.  Vv^ie  still  war  es  ringsum,  wie  weit  weg  war  die  ganze 
Welt,  wie  glänzte  der  Strahl  um  ihre  Schönheit!  Er  neigte  sich 
über  die  Hand,  die  er  hielt,  und  küsste.  —  Aber  schon  stand  sie 
frei  da,  und  wie  ausgelöscht  war  der  Glanz  an  ihr,  da  sie  aus  dem 
einzigen  Sonnenstrahle  getreten  war,  der  jetzt  nur  das  todte  Ge- 
stein belebte«. 

Ich  könnte  noch  mancherlei  berichten,  von  »einem 
Gesicht,  welches  ganz  aussah,  wie  ein  umgeschaufeltes 
Zwiebelbeet«  (S.  i2)  von  dem  verschiedenen  »Machen«: 
»O,  ich!  machte  er  leicht«  auf  S.  27  und  »Wie?  machte 
sie«  auf  S.  28  —  aber  ich  denke,  wir  haben  von  die- 
sem beliebten  Erzähler  für's  erste  genug. 

V 


Emerich  Graf  Stadion. 


,^Rhapsodiee7i^''. 

*  Da  ist  mir  von  einem  Freunde  ein  sonderbares  klei- 
nes Buch  übergeben  worden.  Es  hat  den  Vorzug,  ori- 
ginell, amüsant  und  wenig  umfangreich  zu  sein.  Kaum 
70  kleine  Seiten;  auf  den  meisten  stehen  nur  ein  paar 
Zeilen.    In  einer  halben  Stunde  ist  es  gelesen. 

Das  Buch  führt  den  Titel  »Rhapsodieen  eines  Hei- 
matlosen im  Herzen«,  und  ist  im  Jahre  1872  bei  Hoff- 
mann und  Campe  ji  Hamburg  erschienen.  Der  Ver- 
fasser ist  Emerich  Graf  Stadion.  Graf  Stadion  soll  be- 
reits mancherlei  geschrieben  haben;  ich  muss  gestehen, 
dass  ich  von  seinen  Werken  bis  jetzt  nur  diese  schmäch- 
tigen »Rhapsodien«  kenne.  Der  Name  des  Dichters  war 
mir  aber  schon  bekannt,  da  Sacher -Masoch  ihm  eine 
seiner  besten  Novellen  gewidmet  hat. 

Auch  hier  haben  wir  es  —  wie  im  »Waldfried«  — 
mit  einem  Tagebuche  zu  thun.  Im  Uebrigen  hat  die 
Arbeit  von  Emerich  Stadion  mit  der  Familiengeschichte 
Berthold  Auerbachs  recht  wenig  AehnHchkeit. 

Graf  Stadion  schildert  nicht  Vorgänge,  sondern  nur 
Stimmungen,  Empfindungen, 
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"Was  von  Menschen  nicht  gewusst, 
Oder  nicht  bedacht, 
Durch  das  Labyrinth  der  Brust 
Wandelt  in  der  Nacht  — 

und  dergleichen.  Aber  das  kann  ja  auch  sehr  nett  sein. 
Und  das  ist  hier  der  Fall. 

Schon  mit  dem  Titel  beginnt  der  Reiz.  Mit  dem- 
selben Rechte,  mit  welchem  sich  ein  Podagrist  etwa 
einen  »Reissenden  im  Beine«  nennen  könnte,  kann  sich 
offenbar  auch  ein  Dichter  in  einer  schwermüthigen  An- 
wandlung als  »heimatlos  im  Herzen«  bezeichnen.  Und 
schwermüthig  ist  Graf  Stadion;  das  muss  ihm  der  Neid 
lassen.  Er  erinnert  an  Hamlet.  Was  ist  ihm  »diese 
Quintessenz  von  Staub?«  Er  hat  »keine  Lust  am  Manne 
—  und  am  Weibe  auch  nicht«.  Seine  Gedanken  über 
die  Frauen  sind  besonders  trübe.  Wir  werden  einige 
derselben  noch  kennen  lernen. 

Das  Buch  ist  einem  Freunde  gewidmet:  »Es  ist  so 
schön,  wenn  gedruckte  Träume,  die  uns  überleben,  der 
Nachwelt  sagen,  dass  uns  beim  Trf  nen  ein  Stern  ge- 
leitet hat.  Der  Stern,  der  dies  kleme  Buch  durchflim- 
mert, —  bist  Du!«  Diese  Anrufung  der  Nachwelt  hat 
mir,  offen  gesagt,  nicht  recht  gefallen.  Emerich  Stadion 
hätte  die  Mahnung  berücksichtigen  sollen: 

»Wenn  ich  nur  nichts  von  Nachwelt  hören  sollte! 
Gesetzt,  dass  ich  von  Nachwelt  reden  wollte. 
Wer  machte  denn  der  Mitwelt  Spass? 

Nun  wird  mir  Graf  Stadion  vielleicht  entgegnen,  dass 

diese  Worte  von  der  »lustigen  Person«  im  Vorspiel  zum 

»Faust«  gesprochen  werden,  dass  er  aber  sehr  traurig 

und  heimatlos  im  Herzen  sei.  Ich  sehe  diesen  Einwand 

voraus;  aber  meines  Erachtens  besteht  da  kein  Wider- 
Lindau,  Aus  d.  Gegenw.  28 
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Spruch.  Auch  der  Schwermüthigste  kann  eme  ganz 
lustige  Person  sein,  und  selbst  die  Heimatlosigkeit  im 
Herzen  kann  der  Mitwelt  so  viel  Spass  machen,  dass  es 
der  Berufung  an  die  Nachwelt  gar  nicht  bedarf. 

Wenn  wir  auf  den  Inhalt  des  Buches  selbst  eingehen^ 
so  werden  wir  auf  jeder  der  wenigen  Seiten  durch  ir- 
gend eine  treffende  Bemerkung,  ein  kühnes  Bild,  eine 
sinnvolle  Definition,  eine  sprachliche  Vermessenheit 
überrascht,  erfreut,  angemuthet.  Ja,  das  kleine  Heft 
hat  auch  einen  didaktischen  Werth;  denn  die  deutsche 
Sprache  war  zu  knapp  und  armselig,  um  die  Fülle  und 
den  Reichthum  der  gemüthvollen  Regungen  und  dunkeln 
Empfindungen,  welche  in  der  Brust  des  Grafen  schlum- 
mern, wogen  und  wallen  (wagalaweia,  walla,  wallalala)^ 
zu  fassen.  Einige  seiner  Empfindungen  drangen  uner- 
bitthch  auf  den  Ausdruck  in  französischer  Sprache  und 
sind  in  diesem  vornehmen  Idiom  niedergeschrieben  wor- 
den. Auf  diese  Weise  bilden  sie  ein  angenehmes  Supp- 
lement zum  kleinen  Ahn  und  sind  der  heranwachsenden 
Jugend,  welche  im  Französischen  sich  zu  vervollkommnen 
trachtet,  auf's  beste  zu  empfehlen. 

Gleich  auf  der  fünften  Seite  finden  wir  eine  jener 
durchaus  richtigen  Bemerkungen,  die  genau  und  scharf 
das  sagt,  was  uns  immer  als  wahr  und  richtig  vorgedäm- 
mert hat.  Das  kleine  Capitel,  welches  nur  wenige  Zeilen 
lang  ist,  führt  die  Ueberschrift  »Von  der  Zuneigung« 
und  beginnt  also:  »Die  Zuneigung!  —  Es  ist  doch  ein 
seltsames  Ding  darum!«  Gott,  wie  wahr  und  richtig! 
Ich  habe  mich  immer  gefragt,  was  ist  die  Zunei- 
gung? Jetzt  weiss  ich  es  zwar  auch  noch  nicht  genau, 
aber  ich  weiss  doch  wenigstens,  was  um  sie  ist:  ein 
seltsames  Ding.    Und  das  beruhigt  mich.    Auf  S.  lo 


spricht  Graf  Stadion,  wie  \dr  aus  der  Ueberschrift  er- 
sehen —  der  Dichter  gebraucht  immer  die  Vorsicht,  in 
der  Ueberschrift  anzugeben,  um  was  es  sich  handelt,  da 
w^ir  es  sonst  oft  nicht  errathen  w^ürden  —  »von  den 
Leidenschaften«.  Da  heisst  es:  »AA'enn  uns  ein  Wesen 
glühend  liebt,  welches  uns  gleichgültig  ist,  so  wird  uns 
diese  Liebe  nicht  beglücken«.  Auf  keinen  Falll  Und 
wer  dem  widerspricht,  der  bekommt  es  mit  mir  zu  thun. 
So  kühn  es  klingen  mag:  es  ist  richtig,  es  ist  unzweifel- 
haft! Sie  glauben  wohl,  dass  uns  die  Liebe  beglückt? 
Das  ist  nur  unter  gewissen  Einschränkungen  der  Fall. 
Wenn  uns  ein  Wesen  Hebt,  das  uns  gleichgültig  ist,  so 
beglückt  uns  die  Liebe  nicht;  aber  auch  nicht  im  min- 
desten. Wosor  Weil  uns  eben  dies  Wesen  gleichgültig 
ist.  Graf  Stadion  erklärt  das  durchaus,  denn  er  sagt 
»das  liegt  eben  in  der  ewigen  Natur  der  Leidenschaften«, 
»Nu  äben,«  da  liegt's!  »Sie  haben  noch  nie  einen  Men- 
schen glücklich  gemacht;  sie  sind  die  Flammen,  in  wel- 
chen unser  bestes  Herzblut  immer  wieder  den  ^lücken- 
tod  findet!«  Also  der  Vorgang  ist  der:  unser  bestes 
Herzblut  hat  etwas  Mückenartiges  an  sich,  und  wenn  es 
die  Flamme  der  Liebe  sieht,  fliegt  es  thörichterweise 
hinein  und  verbrennt  sich  bei  der  Gelegenheit;  und  das 
Verbranntwerden  macht  nicht  2:lücklich. 

iVusserordentlich  treffend  ist  auch  die  Bemerkung  auf 
S.  i6:  »Sind  wir  nicht  dumm«  schreibt  Graf  Stadion  — 
ich  erbitte  mir  die  Freiheit,  eine  kleine  Parenthese  zu 
machen:  es  wäre  vielleicht  hübscher,  wenn  der  Dichter 
hier  nicht  im  majestätischen  Plural,  sondern  im  Singular 
spräche,  und  womöglich  nicht  in  der  zweiten  Person 
des  Präsens  —  »sind  wir  nicht  dumm,  dass  wir  uns 
quälen  und  abschmachten  und  doch  am  Ende  darüber 

28* 
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verhungern  und  verdursten,  weil  wir  einfach  nicht  den 
Muth  haben,  zu  sagen:  ich  liebe  Dich!  .  .  Wie  viel  Zeit 
geht  darüber  verloren!«  Wiederum  unanfechtbar,  und 
Zeit  ist  Geld. 

Auf  der  folgenden  Seite  heisst  es  unter  der  Ueber- 
schrift  »Untreue«:  »Die  Frauen  sind  so  schön,  warum 
können  sie  uns  denn  nicht  glücldich  machen?  .  .  .«  Eine 
wohlaufzuwerfende  Frage.  »Moritz,  Du  bist  ein  grosser 
Mann,«  sagt  Schweizer.  Daran  schliesst  sich  folgende 
Betrachtung:  »Ein  Abwesender  kann  allenfalls  die  Leere 
in  unserm  Herzen,  aber  niemals  die  Leere  in  unsern 
Armen  ausfüllen«.  Das  ist  wieder  unbestreitbar  richtig. 
Er  kann  die  Leere  in  unsern  Armen  nicht  ausfüllen,  weil 
er  eben  nicht  da  ist.  Daher  der  Name  Abwesender. 
»Wer  blies  Dir  das  Wort  ein?  Das  hast  Du  nicht  aus 
Deiner  Menschenseele  hervorgeholt,«  sagt  Karl  Moor. 

Auf  S.  23  heisst  es:  »Der  fromme  Wunsch  eines 
Idealisten:  Ach  wie  schön  wäre  die  Liebe,  wenn  sie  eine 
Venus  wäre.  Aber  eine  7'eine  Venus«.  Also  wahrschein- 
hch  eine  Venus,  die  sich  gewaschen  hat,  eine  Ana- 
dyomene. 

Vom  Mafshalten  gibt  Graf  Stadion  folgende  Defi- 
nition: »Mafshalten  ist:  einen  Kuss  abbrechen,  ehe  die 
Lippen  brennen«.  In  der  That,  weshalb  sollte  das  nicht 
Mafshalten  sein?  Man  könnte  allenfalls  auch  sagen: 
Mafshalten  ist:  ein  Beefsteak  essen,  wenn  es  eine  halbe 
Portion  ist,  oder  sich  einen  Seidel  bestellen  und  einen 
Schnitt  trinken,  oder  manches  Andere.  Der  Dichter 
räth  uns  also,  den  Kuss  abzubrechen,  und  er  erklärt 
das  für  weise.  Da  spielt  ihm  nun  sein  neckischer  Ge- 
nius einen  bösen  Streich;  denn  vier  Seiten  später,  auf 
S.  15,  sägt  er  unter  der  Ueberschrift  »Verscherzt« :  »Eine 
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Liebesfreude,  die  man  unterbricht,  ist  unwiderruflich  ver- 
loren. Das  ist  wie  der  Vogel,  dem  man  den  Käfig 
öffnet  in  der  thörichten  Meinung,  man  könne  ihn  wieder 
zurücklocken  aus  den  Wolken«.  Hier  also  räth  uns  der 
Dichter,  den  Kuss  nicht  zu  unterbrechen,  sondern  ge- 
hörig auszuküssen.  Was  soll  man  nun  eigentlich  tliun, 
um  sich  den  Beifall  des  Grafen  zu  erwerben?  Soll  man 
abbrechen  oder  nicht  abbrechen,  mafshalten  oder  ver- 
scherzen? 

Hier  zeigt  sich  also  ein  zweiter  charakteristischer  Zug 
unseres  Heimatlosen:  die  originelle  Kühnheit  seiner  Ge- 
danken. Wir  finden  viele  Beläge  dafür.  Ich  beschränke 
mich  auf  einige  wenige  Beispiele. 

Auf  S.  7  sagt  Graf  Emerich  Stadion:  »Die  Freund- 
schaft muss  behandelt  werden,  wie  ein  Kranker;  man 
darf  ihr  nur  das  reichen,  was  ihr  gut  thut«  —  woraus 
hervorzugehen  scheint,  dass  man  einem  Gesunden  einige 
Loth  Digitalin,  Arsenik  und  Aehnliches  ohne  Bedenken 
verabreichen  darf. 

Auf  S.  9  heisst  es:  »Die  Herzensliebe  ist  doch  nur 
ein  Kunstproduct;  wir  finden  sie  in  den  Schriften  der 
Alten  nirgends  erwähnt«.  Wer  das  nicht  glaubt,  braucht 
nur  an  Sappho,  Anakreon,  Horaz  und  andere  Vorgänger 
des  Grafen  Stadion  erinnert  zu  werden. 

Auf  S.  i6  äussert  der  Dichter  sein  Bedauern  dar- 
über, dass  wir  uns  »die  Zeit  unserer  Liebe  mit  Quäle- 
reien verbittert  haben  und  uns  dadurch  das  entschwun- 
dene Paradies  selber  mit  Schlangen  bevölkerten«.  Alles 
will  ich  dem  Grafen  Stadion  glauben.  Dass  er  aber  im 
Stande  sein  soll,  ein  entschwundenes  Paradies  mit  irgend 
etwas  zu  bevölkern,  das  glaube  ich  ihm  nie.  Wenn  er 
das  kann,  dann  kann  er  auch  als  Abwesender  die  Leere 


—    438  - 


in  unseren  Armen  ausfüllen.  Und  das  kann  er  nicht. 
Er  sagt  es  ja  selbst. 

Dies  sind  so  einige  Beispiele  für  die  Kühnheit. 
Diese  spricht  sich  auch  in  den  von  dem  Grafen  ge- 
wählten Bildern  häufig  aus.  Als  »unmöglich«  bezeichnet 
er  auf  S.  19  »einen  Ertrinkenden  an  den  Spitzen  seines 
Schnurrbartes  aus  dem  Wasser  ziehen«.  Ausser  dem 
Könige  Victor  Emanuel  ist  mir  in  der  That  kein  Sterb- 
licher bekannt,  mit  dem  sich  dieses  Experiment  vorneh- 
men Hesse.  —  Auf  S.  37  hat  der  »liebe  Gott«  eine 
»Frühlingsbrust«,  und  auf  S.  38  wird  das  Glück  mit 
einer  »alten  Landpfarrersmutter«  verglichen.  Rathen  Sie 
einmal,  weshalb?  Wetten,  dass  Sie  es  nicht  rathen,  dass 
Sie  keine  Idee  haben  von  dem  tertium  comparatmtis? 
Hier  ist  es:  »Es  lässt  sich  nicht  gern  photographiren. 
Sobald  man  es  schildern  will  —  husch!  gleich  ist  es 
fort«.    Und  da  photographire  'mal  einer! 

Sehr  schön  sind  die  fi^anzosischen  Sinnsprüche.  Ich 
erlaube  mir,  dieselben  der  Einfachheit  halber  in's  Deutsche 
zu  übertragen.  »Die  Liebe«,  heisst  es  auf  S.  9  in  fran- 
zösischer Sprache,  »ist  der  Mondschein  der  Wollust,  ein 
thränenbefeuchteter  Lorettenkuss«.  Das  also  ist  die 
Liebe.  Und  ich  dachte  immer,  die  Liebe  wäre  ganz 
etwas  Anderes  —  z.  B.  die  Sonnenfinsterniss  des  Ver- 
langens; und  nun  ist  sie  auf  einmal  der  »Mondschein 
der  Wollust«.    Wie  man  sich  doch  täuschen  kann ! 

Auf  S.  1 1  heisst  es,  wieder  in  französischer  Sprache : 
»Man  muss  es  verstehen,  sein  Glas  auszutrinken  und 
nicht  sich  darin  ertränken«.  Bei  der  gewöhnlichen  Be- 
schaffenheit unserer  Trinkgläser  ist  diese  letztere  Befürch- 
tung allerdings  ausgeschlossen. 
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Auf  S.  36  steht  ein  französischer  Aufsatz,  dem  ich 
als  Lehrer  einer  höheren  Töchterschule  unbedingt  »7/(2« 
ertheilen  würde.  Er  ist  ziemHch  umfangreich;  er  zählt 
18  Zeilen  und  das  ist  eines  der  längsten  Capitel  dieses 
Buches.  Bisweilen  aber  befleissigt  sich  Graf  Stadion 
einer  lapidarischen  Kürze.  Welche  Welt  von  Gedanken 
geht  uns  bei  den  drei  Wörtchen  auf,  die  er  auf  S.  20 
wie  Granitpfeiler  hinstellt.  Ohne  Erklärung!  Sie  sprechen 
für  sich  selbst. 

Sie  lauten:  y^Cofnment  oublie-t-on? k<< 

Ja,  das  ist  die  Frage,  die  schon  den  Prinzen  von 
Arcadien  zu  der  unglücklichen  Leidenschaft  des  Lethe- 
trinkens trieb.  Ich  habe  mir  auch  bisweilen  diese  Frage 
vorgelegt,  aber  ich  habe  nie  den  Muth  gehabt,  sie  auf- 
zuschreiben und  drucken  zu  lassen.  Jetzt  ist  der  Zauber 
gelöst,  und  mit  dem  Grafen  Stadion  frage  auch  ich: 
»Wie  vergisst  man?!« 

Ausser  den  kleinen  Aphorismen  der  Rhapsodieen 
enthält  das  Heft  zwei  grössere  Beiträge!;  der  eine  heisst 
»Das  Geplauder  eines  grossen  Kindes,  Conturen  meines 
Ichs«,  und  ist  vier  Seiten  lang;  der  andere  heisst  »Ein 
erlebtes  Märchen«  und  umfasst  sogar  acht  Seiten.  Aus 
den  »Conturen  meines  Ichs«  will  ich  nur  eine  Stelle  an- 
führen. Graf  Stadion  erzählt  uns,  dass  er  zuweilen  reli- 
giöse Anfälle  hat.  Dann  ist  er  fromm,  sehr  fromm,  und 
geht  in  die  Kirche.  Seine  besondere  Zuneigung  schenkt 
er  der  Mutter  Gottes  und  dem  kleinen  Jesus.  Zu  dem 
»grossen  schrecklichen  Gott«  fühlt  er  sich  weniger  hin- 
gezogen; nach  Constatirung  dieser  Thatsachen  bemerkt 
er:  »Ich  bin  recht  albern.  Nicht  wahr.  Unlogisch, 
frevelhaft  sogar,  aber  ich  kann  nicht  dafür  .  .  .«  (S.  58.) 
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Mit  dem  »Erlebten  Märchen«  wollen  wir  uns  etwas 
genauer  bekannt  machen. 

Elwin  war  i6  Jahr  alt  und  unschuldig;  er  war  noch 
förmlich  »geistesblind«,  »seine  Sinne  hatten  noch  kein 
Augenlid  geregt,  viel  weniger  mit  einer  Wimper  gezuckt«. 
Das  glaube  ich,  denn  ich  halte  es  für  überaus  schwierig, 
mit  einer  Wimper  zu  zucken,  ohne  dabei  ein  Augenlid  zu 
regen.  »Ja,  der  blöde  Junge  wurde  roth  wie  ein  Biscuit, 
das  man  in  Burgunderwein  taucht,  sowie  man  ihm  von 
Liebe  sprach.«  Hat  Graf  Stadion  niemals  zu  Austern 
den  so  beliebten  Chablis  getrunken?  Ist  ihm  der  herr- 
liche Mont-Rachet,  der  beste  Weisswein  Frankreichs^ 
unbekannt?  Beide  sind  Burgunderweine;  und  man  kann 
vierzehn  Tage  lang  ein  Biscuit  hineintauchen,  es  wird 
niemals  roth  werden.  Stadion  meint  wahrscheinlich  rothen 
Burgunder.  Da  hätte  er  der  Einfachheit  halber  sagen 
können:  »der  blöde  Junge  wurde  roth  wie  etwas  Rothes«. 
Er  befleissigt  sich  ja  doch  sonst  immer  der  Deutlichkeit; 
wie  gleich  in  dem  folgenden  Satze:  »Die  Frauenliebe 
lag  eben  noch  ungeweckt  in  seinem  Herzen  gleich  einer 
schlafenden  Sphj^/nx«.  Ich  würde  die  Orthographie  mit 
dem  »i«  vorziehen  und  Sphmx  schreiben.  Aber  auf  die 
Sphinx  kommt  es  ja  nicht  an;  und  unzweifelhaft  ist 
richtig,  dass  die  Liebe  ungeweckt  einer  Schlafenden 
gleicht,  eben  weil  sie  noch  nicht  geweckt  ist.  »Da  trat 
plötzlich  ein  Weib«  —  rathen  Sie  einmal,  wohin?  —  »in 
den  Frieden  seiner  Unschuld«.  »Roxandres  Stimme 
klang  süss  einschläfernd  wie  Nachmittagskosen«.  Aber 
erlauben  Sie,  beim  Kosen  schläft  doch  kein  anständiger 
Mensch!  »Dabei  berührte  Alles  an  ihr  wie  eine  Lieb- 
kosung —  im  Dunkeln.«  Ich  hoffe,  nicht  verstanden  zu 
haben.    Dieses  Weib  warf  nach  und  nach  ein  Zauber- 
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netz  über  sein  »somnambules  Kinderherz,  und  wie  ein 
Nachtwandler  folgte  er  auch  dem  Wollustleuchten,  das 
aus  ihren  Flammenaugen  durch  alle  Ritzen  seines  un- 
berührten Seins  lohte«.  Das  habe  ich  nicht  verstanden. 
Wo  loht  es?  Loht  es  aus  ihren  Augen?  Wie  kommt 
es  dann  durch  seine  Ritzen?  Wir  wollen  uns  dabei  aber 
nicht  aufhalten.  Als  Elwin  nun  in  einer  späten  Herbst- 
nacht an  ihrer  Seite  sass,  und  sie  »auflachend  ihre  weisse 
Hand  durch  seine  Locken  zog  (Au !)  und  dieselben  wild 
durch  einander  warf«,  da  erzählte  sie  ihm  »das  Märchen 
von  der  Liebe«,  Und  Elwin  hörte  dem  »schwülen« 
Märchen  zu,  »das  betäubend  und  giftig-süss  wie  der  Duft 
der  dunkelblauen  Rose  von  Roxandres  Lippen  floss«.  Ich 
habe  nun  freilich  noch  nie  eine  dunkelblaue  Rose  ge- 
sehen; aber  weshalb  sollte  es  deren  nicht  geben?  Jeden- 
falls muss  es  in  der  späten  Herbstnacht  sehr  kalt  gewesen 
sein,  denn  sonst  wäre  die  Aehnlichkeit  dieser  Rosenfarbe 
mit  Roxandres  Lippen  nicht  gut  zu  erklären.  Anfangs 
war  er  wie  »geistestaub«.  Auch  das  noch!  —  er,  der 
eben  »geistesblind«  war.  »Aber  nach  und  nach  begannen 
seine  Sinne  die  Augenlider  schüchtern  aufzuschlagen.« 
Diesmal  werden  sie  dann  wohl  auch  mit  den  Wimpern 
gezuckt  haben. 

Aber  Elwin  ist  dabei  gar  nicht  wohl  zu  Muthe.  Er 
fing  bitterlich  an  zu  weinen.  »Was  hast  Du?«  fragt 
Roxandre.  »Ich!  .  .  Ich  fürchte  mich  vor  Ihrem  — 
Märchen!  stammelte  er  blutroth,«  —  wie  ein  Biscuit,  das 
man  in  rothen  Burgunder  taucht.  y>La  belle  affaire^^ 
lachte  sie  »wie  gefoltert«  auf.  »Nein,  wirklich  Fürstin, 
ich  möchte  am  liebsten  fort.  Nach  Hause.«  »Pitöser 
Schwächling!«  herrschte  sie  ihm  wild  aufgelöst  zu.  Und 
sie  breitete  ihm  ihre  Arme  entgegen,  »während  ihre  blauen. 
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feuchten  Augen  durch  die  schwarzen  Wimpern  flimmerten 
wie  Mondlicht  durch  eine  Liebeslaube«.  Das  stimmt 
nicht,  es  sei  denn,  dass  der  Mond  in  der  Laube  sitze. 
Denn  die  blauen  Augen  flimmern  aus  der  Laube  heraus, 
und  das  Mondlicht  flimmert  in  die  Laube  hinein.  »Aber 
ich  liebe  Sie  ja  nicht,«  hauchte  Elwin  »mit  der  Grausam- 
keit eines  Maisturmes«.  Da  gibt  ihm  die  Fürstin  einen 
Puff",  »so  dass  er  taumelnd  fast  zu  Boden  sank«,  dann 
bekommt  sie  Gewissensbisse,  bittet  ihn,  diese  Stunde  zu 
vergessen,  und  verschwindet.  Elwin  verlässt  das  Gemach 
auf  den  Fussspitzen,  »mit  dem  beklemmenden  Gefühle, 
als  erröthe  jede  einzelne  Rose  des  Teppichs  unter  seinem 
schwankenden  Tritte«.  Nach  einigen  Jahren  begegnen 
sie  sich  wieder.  Roxandre  geht  in's  Kloster  und  der 
Andere  »stirbt  das  Leben  weiter«.  Das  ist  das  Märchen. 
Ich  finde  es  sehr  hübsch. 

Wenn  ich  nach  all  den  Lobsprüchen,  welche  ich  dem 
kleinen  Buche  spenden  durfte,  mir  eine  Aussetzung  er- 
laube, so  betrifft  dieselbe  die  sogenannte  Grammatik.  Auf 
S.  5  heisst  es:  »Wie  herrlich  ist  das  Schwellen  des  Herzens, 
wenn  man  ein  schönes  Menschenkind  begegnet Mir  wäre 
der  Dativ  lieber.  Der  kommt  übrigens  gleich;  denn  es 
heisst  weiter:  »Wie  komisch  ist  das  Verliebtsein  eines 
jungen  Mannes,  der  über  einer  Gans  Thränen  vergiesst 
—  und«,  fährt  der  kleine  Schäker  fort,  »das  obendrein 
noch  über  ei?ier  Gans,  die  nicht  einmal  gebraten  ist«. 
Hier  bitte  ich  um  etwas  Accusativ.  Es  ist  allerdings 
schwer,  es  Jedem  recht  zu  machen;  kommt  der  Dativ,  so 
verlangt  man  den  Accusativ,  und  kommt  der  Accusativ, 
so  verlangt  man  den  Dativ. 

Auf  S.  37  heisst  es:  »Die  fuehrsten  Menschen  ver- 
dursten förmhch;«  man  sagt  doch  besser  »die  meisten«. 
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Auf  S.  35  heisst  es:  »Kein  Unglück  kann  uns  brechen, 
keine  Versuchung  uns  strauchehi  machena.  Da  man  das 
letzte  Verbum  »machen«  un^\illkürlich  auf  die  beiden 
anderen  Verba  mitbezieht,  so  ergibt  sich  ein  Missver- 
ständniss,  das  besser  zu  beseitigen  wäre. 


Tartüffe  in  der  Presse. 


Es  ist  kein  Zufall,  wenn  in  unserer  verständigen 
Muttersprache  Liebe  mit  Triebe,  Hehlen  mit  Stehlen, 
Sinne  mit  Minne  und  frommer  Eifer  mit  Geifer  reimen. 
Zwischen  der  geräuschvollen  Inbrunst,  der  publicistisch 
betonten  Frömmigkeit  einerseits  und  der  Unmanierlich- 
keit  des  Ausdrucks,  der  Verkommenheit  des  Gedankens 
andererseits  besteht  in  der  That  oft  ein  auffälliger  Zu- 
sammenhang. Es  sei  mir  vergönnt,  diesen  Zusammen- 
hang an  einem  Beispiele  nachzuweisen. 

Herr  W.  Quistorp  —  irre  ich  nicht,  ein  Bruder  des 
wegen  seiner  Gründung  des  Westends  vielgenannten 
Banquiers  —  ist  evangelisch  -  lutherischer  Pastor  in 
Ducherow.  Sein  Name  ist  vielfach  öffentlich  genannt 
worden,  selten  unter  günstigen  Bedingungen.  Auch  seine 
frommen  »Gründungen«  sind  wegen  ihrer  kaum  als 
zweifelhaft  zu  bezeichnenden  Erfolge  häufig  verspottet 
worden;  sie  hätten  vielleicht  eine  ernstere  und  strengere 
Verurtheilung  verdient.  —  Man  sollte  glauben,  dass  das 
gebrannte  Kind  das  Feuer  scheuen,  dass  Herr  Quistorp 
in  heilsamem  Respecte  vor  der  öffentlichen  Meinung  es 
sich  nunmehr  genügen  lassen  würde,  den  Pflichten  seines 
Amtes,  ungestört  und  ohne  zu  stören,  obzuliegen.  Aber 
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Herr  Quistorp  scheint  in  erster  Reihe  ein  vom  Grössen- 
wahne  befangener  Freund  des  Geräusches  zu  sein;  dann 
ist  er  vielleicht  auch  der  Seelenhirt  seiner  Schafe.  Er 
muss  sich  alle  Woche  einmal  gedruckt  sehen,  und  da 
ihm  die  Andern  nicht  mehr  den  Gefallen  erweisen,  ihn 
öffentlich  zu  verhöhnen,  so  besorgt  er  das  Geschäft 
eigenhändig.  Zu  diesem  Behufe  hat  er  ein  Blatt  be- 
gründet, welches  den  Titel  »die  deutsche  Wacht«  mit 
demselben  Rechte  führt,  wie  das  «Vaterland«  und  die 
»Germania«  die  ihrigen. 

Der  Titel  »die  deutsche  Wacht«  gibt  Herrn  Quistorp 
die  Veranlassung  sich  stets  als  »deutschen  Vice-Wacht- 
meister«  zu  bezeichnen.  Im  Kalauer  scheinen  die 
glaubensstarken  Herren  noch  nicht  weit  vorgeschritten 
zu  sein,  wenn  sie  mit  diesem  dürftigen  Wortspiele  für- 
lieb nehmen.  In  den  Augen  jedes  vernünftigen  Menschen 
aber  macht  sich  Herr  Quistorp  durch  diese  Bezeichnung 
einfach  lächerlich;  und  ich  glaube  nicht,  dass  dies  zu 
den  nothwendigen  Requisiten  eines  pommerschen  Land- 
pastors gehört.  Geradezu  unziemlich  und  völlig  ge- 
schmacklos ist  es  aber,  wenn  der  orthodoxe  Kalauer 
mit  der  amthchen  Würde  in  der  Unterschrift  fraternisirt, 
wie  dies  z.  B.  gleich  in  der  ersten  Nummer  des  IL  Jahr- 
gangs geschieht.  Den  ersten  Artikel  »St.  PauH  Weih- 
nachtsepistel an's  deutsche  Volk  zum  neuen  Jahre  1872« 
unterzeichnet  der  Verfasser:  y>W.  QuisforJ> ,  ev.  luth. 
Pastor  tmd  deutschei'  Vice-Wacht7neister.<a  Das  streift  hart 
an  das  Gebiet,  aus  welchem  der  gesunde  Menschen- 
verstand depossedirt  ist. 

Ein  witzloser  Mensch,  der  sich  für  einen  Witzbold 
hält,  ist  unter  allen  Umständen  eine  kläghche  Erschei- 
nung —  doppelt  kläghch,   wenn  er  eine  Stellung  ein- 
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nimmt,  die  auch  im  Aeussern  auf  einige  Würde  Anspruch 
machen  sollte.  Merkt  denn  dieser  Herr  Quistorp  gar 
nicht,  wie  unerquicklich  aus  seinem  pastoralen  Munde 
der  schaale  Witz  klingt,  wenn  er  z.  B.  die  säumigen 
Zahler  der  Abonnementsgelder  (S.  96)  in  folgender 
Weise  an  ihre  Verbindlichkeiten  erinnert:  »Die  lieben 
Restanten  von  187 1  werden  nochmals  freundhchst  er- 
innert und  gebeten,  die  Volksweise  «immer  langsam 
voran«  zur  Abwechslung  einmal  y^mit  klingende?n  Spich 
aufzuführen!«  —  merkt  er  nicht,  wie  die  Verbrüderung 
des  seichten  Kalauers  mit  dem  bibUschen  Worte,  der 
Narrenjacke  mit  dem  Talar  tief  verstimmend  und  pein- 
lich wirkt? 

Das  biblische  Wort!  —  es  ist  schauderhaft,  welcher 
Missbrauch  in  dieser  Presse  mit  dem  Texte  des  Buches 
der  Bücher  getrieben  wird.  Wo  diesen  Leuten  die  Be- 
griffe fehlen,  da  stellt  das  Wort  der  heiHgen  Schrift  zur 
rechten  Zeit  sich  ein.  Die  Artikel  triefen  von  biblischer 
Salbung.  Jede  persönliche,  selbst  die  verschrobenste 
Ansicht  des  Verfassers  wird  durch  irgend  einen  Bibel- 
vers begründet;  und  wenn  er  das  wohlfeile  Kunststück 
fertig  gebracht  hat,  meint  er,  er  habe  etwas  Rechtes 
gethan.  Und  da  reden  diese  Leute  von  der  Entweihung 
der  heiligen  Schrift!  Als  ob  sich  eine  grössere  Pro- 
fanation  denken  Hesse,  als  die:  sich  hinter  das  Wort 
Gottes  zu  verstecken,  um  ungestraft  lästern  und  ver- 
dächtigen zu  können. 

Herr  Quistorp  irrt,  wenn  er  meint,  dass  er  in  seinem 
Verstecke  geborgen  und  unnahbar  sei.  Die  Bibel,  mit 
der  er  sich  deckt,  —  wir  schieben  sie  bei  Seite,  gerade 
weil  wir  sie  für  viel  zu  verehrungswürdig  halten,  um  — 
wie  Herr  Quistorp  selbst  citirt  —  »die  Ruthenstreiche 
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auf  den  Rücken  der  Narren«  aufzufangen;  die  geistliche 
Würde,  sein  zweites  Bollwerk,  lassen  wir  ganz  ausser 
Acht,  da  wir  an  Herrn  Quistorp  von  dieser  geistlichen 
Würde  nichts  bemerken,  und  wir  es  hier  nicht  mit  dem 
Prediger  in  Ducherow,  sondern  mit  dem  Pamphletschreiber 
zu  thun  haben,  dessen  Fähigkeiten  ungefähr  das  Niveau 
seines  Witzes  erreichen. 

Und  der  Witz  dieses  Braven  steht  nicht  sehr  hoch, 
wie  wir  gesehen  haben.  Nun  kommt  es  häufig  vor, 
dass  sich  die  Missgeformten  über  die  Wohlgestalt  der 
Venus  von  Milo  ärgern;  aus  einer  ähnHchen  Empfindung 
erkläre  ich  mir  die  bUnde  Wuth  des  Herrn  Quistorp 
über  die  humoristisch -satirische  Presse  der  Hauptstadt; 
blind,  denn  »Kladderadatsch«  und  »Wespen«  sind  ihm 
ein  Dorn  in  jedem  Auge.  Zunächst  hatte  Herr  Quistorp 
die  Absicht,  ein  eigenes  Witzblatt  unter  dem  Titel  »Anti- 
kladderadatsch  und  Antiwespen«  herauszugeben.  Dies 
Unglück  ist  an  uns  vorübergegangen,  da  dem  streit- 
süchtigen und  talentlosen  Herrn  vom  pommerschen 
Generalsuperintendenten  eine  »dringende  Abmahnung« 
zu  Theil  geworden  ist.  Aber  wenn  Herr  Quistorp  ein- 
mal eine  Idee  hat,  so  lässt  er  sich  einen  solchen  Glücks- 
fall nicht  entgehen;  das  für  das  nicht  zu  Stande  ge- 
kommene Witzblatt  bestimmte  Manuscript  kommt  daher 
in  der  »deutschen  Wacht«  zum  Abdruck.  Mit  diesen 
gegen  die  Gelehrten  des  »Kladderadatsch«  und  Julius 
Stettenheim  gerichteten  Artikeln  will  ich  mich  etwas  ein- 
gehender beschäftigen,  w^eil  sie  uns  mit  der  PersönHch- 
keit  des  Verfassers  näher  bekannt  machen. 

Um  die  schriftstellerische  Unfähigkeit  und  betrübende 
Geistesarmuth  des  Verfassers  ad  oculos  zu  demonstriren, 
müssten  die  xA.rtikel  vollständig  abgedruckt  werden;  das 
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hiesse  aber  die  Geduld  der  Leser  auf  eine  zu  harte  Probe 
stellen;  ich  verzichte  daher  auf  diese  Beweisführung. 
Schneller  und  müheloser  ist  der  Beweis  erbracht,  dass 
der  Verfasser  sich  einer  Sprache  bedient  und  Gesinnungen 
bekundet,  die  ihn  aus  jeder  anständigen  Gesellschaft 
ausschliessen  müssen. 

a.  Die  Sprache. 

Herr  Quistorp  schreibt:  »Ich  glaube  des  Herrn  Wort 
für  mich  zu  haben  bei  meinem  Vorhaben . . .  den  frivolen 
Berliner  Grossmäulern  und  ihrem  Narrenrücken  mit 
scharfer  Ruthe  zu  Leibe  zu  gehen.  .  .  .  Die  »Berliner 
Wespen«  (sollten  richtiger  heissen  y^Berliner  WanzemC) 
sind,  fürchte  ich,  ganz  unverbesserliche  Rangen  .  .  .  y^eine 
Range  erster  Grösse  ohne  Witz  .  .  .«  An  einer  andern 
Stelle  ist  vom  y)Schmutz  an  der  Nase^^  die  Rede.  Die 
Mitarbeiter  des  »Kladderadatsch«  werden  die  stockdummen 
Gelehrten^  genannt,  von  der  »Norddeutschen  AUg.  Ztg. 
heisst  es  sie  belfere  in  Gemeinschaft  mit  »Volks- 
zeitung, Tante  Voss,  Tribüne  und  andere  Berliner  Fisch- 
marktsmatronem<i  gegen  die  Kreuzzeitung.  Ein  »lieber 
Freund  und  Bruder«  schreibt  Herrn  Quistorp:  »Du 
machst  die  gute  Sache  ein  wenig  stinkendes..  In  diesem 
Tone  ist  das  ganze  Blatt  gehalten.  Angenehme  Schul- 
inspectoren  diese  geistHchen  Herren! 

b.  Die  Gesinnungen. 

Der  Mann  der  christlichen  Nächstenliebe,  die  sich 
nach  der  Bergpredigt  sogar  vorzugsweise  auf  die  Feinde 
erstrecken  soll,  ist  zunächst  für  eine  gemässigte  Juden- 
hetze. »Solche  hetzende  Juden^  heisst  es  auf  S.  145 
von  den  Redacteuren  des  »Kladderadatsch«  y>müssen 
selber  ein  klein  wenig  gehetzt  werdens^  Und  das  ist 
Herrn  Quistorp  bitterer  Ernst.    Er  begnügt  sich,  wie- 


—    449  — 


wir  sehen  werden,  in  richtiger  Selbsterkenntniss  bei  der 
projectirten  Hetzjagd  einstweilen  mit  der  bescheidenen 
Rolle  eines  Spürhundes. 

Hier  begegnen  wir  der  zweiten  Specialität  des  Ver- 
fassers, die  dem  deutschen  Geiste  glückhcherweise  so 
fern  liegt,  dass  unsere  keusche  und  ehrhche  Muttersprache 
keinen  Ausdruck  dafür  hat,  dass  wir  von  der  Fremde 
ein  Wort  entlehnen  müssen,  um  das  verächtliche  Treiben 
des  y>Denunciantem  zu  bezeichnen.  Im  Denunciren  leistet 
Herr  Quistorp  ErkleckHches.  In  der  ersten  Nummer 
wird  die  »Börsenzeitung«,  aus  welcher  ein  scherzhafter 
Artikel  im  Auszug  mitgetheilt  wird,  mit  dem  Citate:  »Ist 
keine  Hülfe  wider  solchen  Drang?«  der  Aufmerksam- 
keit des  Staatsanwalts  empfohlen. 

In  Nr.  8  sind  nicht  weniger  als  drei  Denunciationen 
auf  einmal  enthalten,  die  eine  immer  schamloser  als  die 
andere:  die  erste  betrifft  die  Herren  Dr.  Sydow  und 
Dr.  Lisco  und  lautet: 

»Sollte  das  Brandenhurgische  Kirchenreghmnt  sich  wirklich 
so  schwach  zeigen,  und  lassen  den  Herren  ihren  offenen  Angriff 
auf  die  Hauptfundamente  des  Glaubens  als  einen  »wissenschaftlichen 
Versuch«  hingehen?«  — 

Die  zweite  betrifft  die  »Berliner  Wespen«,  aus  welchen 
einige  absolut  unverfängUche  Scherze  mitgetheilt  werden. 
Daran  knüpft  Herr  Quistorp  folgende  Bemerkungen: 

»Darf  so  etwas  ungestraft  hingehen?  .  .  Wir  werden  uns  er- 
lauben, dem  Herrn  Justizminister,  dem  Herrn  Polizeipräsidenten  von 
Berlin  und  der  Königl.  Staatsanwaltschaft  des  Berliner  Stadtgerichts, 
durch  Uebersendung  dieser  Nummer,  diese  Fragen  vorzulegen.«  — 

Die  dritte  betrifft  den  »Kladderadatsch«.  Auch  hier 
werden  einige  harmlose  Auszüge  gegeben  und  wieder 
fragt  Herr  Quistorp  —  der  Artikel  ist  mit  den  Initialen 
W.  Q.  unterzeichnet  — : 

Lindau,  Aus  d.  Gegenw.  29 
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»Darf  das  der  deutsche  Reichskanzler  dulden?  Darf  er  Cari- 
caturen  und  Spottlieder  auf  deutsche  Landesfürsten,  auf  verbündete 
europäische  Fürsten  dulden?  Ich  sage  Nein.  Und  wenn  sein 
College  V.  Mühler  durch  wiederkäuende,  bis  zum  Ekel  tuiederkäuende 
schlechte  Witze  allwöchentlich  verspottet  ward,  sollte  er  dann  nicht 
seine  Herren  Collegen,  die  Herren  Minister  Graf  Eulenbuvg  und 
Dr.  Leonhardt,  veranlassen,  dass  die  Herren  der  Berliner  Polizei 
und  Staatsanwaltschaft  doch  ganz  regelmässig  ihre  Schuldigkeit  thun 
möchten  gegen  solche  fast  allwöchentlichen  Gesetzesübertreter,  zum 
Schutze  der  Ehre  Gottes,  der  Throne  und  Altäre.«  — 

Hier  streiten  sich  Gesinnung  und  Stil  um  die  Palme. 
»Wiederkäuende  Witze«  —  Witze,  welche  wiederkäuen! 
Ein  mit  »(2«  unterzeichneter  Artikel  sollte  doch  über  das 
Wiederkäuen  besser  unterrichtet  sein. 

Als  ein  weiteres  Symptom  der  sittHchen  Entartung, 
zu  welcher  der  religiöse  Uebereifer  verhängnissvoll  führt, 
mag  aus  derselben  Nummer  —  sie  ist  ausnehmend  reich 
—  die  folgende  auf  S.  138  nacherzählte  Geschichte  hier 
wiedergegeben  werden: 

»Ein  hessischer  Bauer  erhielt  nach  der  Schlacht  bei  Wörth 
einen  Brief,  als  er  eben  mit  seiner  Familie  beim  Vesper  sass.  Als 
er  ihn  las,  ward  er  erst  bleich,  dann  aber  funkelte  sein  Auge  in 
Begeisterung.  Er  Hess  von  dem  besten  Wein  kommen,  der  für  eine 
Festlichkeit  zurückgelegt  war:  eine  grosse  Freude  sei  dem  Hause 
widerfahren.  Am  andern  Tage  hiess  er  seinen  zweiten  und  dritten 
Sohn  beim  Freiwilligen-Depot  sich  melden,  da  der  älteste  bei  Wörth 
gefallen  sei!    Das  zuar  die  Freude,  die  er  gestern  feierte.« 

Herr  Quistorp  theilt  diese  empörende  Anekdote  als 
einen  Beweis  dafür  mit,  dass  »unter  dem  deutschen 
Bauernstande  feste,  fromme  und  treue  Herzen  zu  finden 
sind«.  Er  glorificirt  die  gefühllose  Rohheit,  er  bewun- 
dert diesen  hoffentlich  tendenziös  erfundenen  Bauern, 
der  sich  den  besten  Wein  auftragen  lässt,  während  sein 
Sohn  auf  dem  Schlachtfelde  den  letzten  Blutstropfen 
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dahingibt.  Und  solche  Leute,  die  für  das  allergewöhn- 
lichste  und  natürlichste  Gefühl,  für  die  Liebe  der  Eltern 
zu  ihren  Kindern,  kein  Verständniss  haben,  sollen  die 
sittliche  Bildung  der  Jugend  überwachen !  Erinnert  sich  Herr 
Quistorp  des  Briefes  des  Königs  an  die  Königin  Augusta 
nach  der  Schlacht  bei  Saint -Privat?  Erinnert  er  sich, 
wie  der  Monarch,  dessen  Zeugniss  wohl  Bestand  haben 
und  der  nicht  des  mangelnden  Patriotismus  beschuldigt 
werden  wird,  die  Begegnung  mit  der  decimirten  Garde 
auf  dem  blutigen  Felde  schilderte?  Von  Festgelagen 
war  da  nicht  die  Rede,  auch  nicht  von  freudestrahlen- 
den Blicken;  der  Gedanke  an  die  furchtbaren  Opfer  des 
Tages  dämpfte  den  kriegerisch  vollberechtigten  Jubelschrei 
über  den  erfochtenen  Sieg  schwermuthsvoll  herab. 

Die  Charakteristik  des  Herrn  Quistorp  kann  noch 
durch  einige  Striche  verschärft  werden,  lieber  seine 
pohtische  Zurechnungsfähigkeit  geben  uns  die  folgenden 
Stellen  aus  seinem  Blatte  Aufschluss.  Auf  S.  5  9  schreibt 
er  selbst: 

»Ob  es  z.  B.  gut  und  wohlgethan  war,  die  völlige  Entthronung 
des  alten,  um  Deutschland  wohlverdienten  Weifenhauses  anzurathen 
und  auszuführen,  war  mir  gleich  sehr  zweifelhaft,  und  wird's  je 
länger  desto  mehr.«  — 

Auf  S.  103  lässt  er  sich  schreiben  und  druckt  es 
getreulich: 

»Und  nun  in  Versailles  die  herrliche  Gelegenheit,  alles  wieder 
gut  zu  machen  und  sie  nicht  benutzen!  Ich  meinte,  die  erste  That 
des  deutschen  Kaisers  hätte  sein  müssen  die  Wiedereinsetzung  der 
i866  entthronten  Fürsten.  —  Das  wäre  einer  Eroberung  ganz 
Deutschlands  mit  Sturm  gleich  gekommen.« 

Auf  S.  150  ist  von  dem  »wohlberechtigten  Kampfe 
gegen  Bismarcks  kirchenfeindliche  und  dadurch  staats- 
gefährliche Politik«  die  Rede.    Auf  S.  118  betet  Herr 
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Qiiistorp  —  immer  öffentlich  gerade  wie  Meister  Tar- 
tüffe  — : 

»Nun,  der  Herr  wirds  versehen.  Er  sitzt  im  Regimente.  Hoffen 
wir,  beten  wir,  dass  die  AUiance  zwischen  Bismarck  und  Lasker 
nur  noch  von  kurzer  Dauer  sei.« 

Ausserdem  jammert  sein  Blatt  über  den  sittlichen 
Verfall  von  Berlin  (»Alb.  Bengel  glaubte,  der  Antichrist 
werde  aus  Preussen  kommen.  Wenn  es  so  fortgeht  in 
Berlin,  isfs  wohl  möglich !(.<i  heisst  es  auf  S.  105),  ver- 
langt den  Bau  von  zwölf  Dankeskirchen,  um  dem  Uebel 
in  der  Hauptstadt  zu  steuern,  sammelt  für  die  »Evange- 
lisirung  Frankreichs«  und  treibt  auch  sonst  noch  aller- 
hand Allotria. 

Das  ist  Herr  Quistorp,  das  enfant  terrible  der  gefähr- 
Hchsten  Partei  im  deutschen  Reiche.  Er  besitzt  ein 
Dutzend  Eigenschaften,  von  denen  unter  normalen  Ver- 
hältnissen eine  einzige  genügt,  um  den  Menschen  in 
gesitteten  Kreisen  unmöglich  zu  machen:  er  macht  sich 
lächerHch,  er  bedient  sich  einer  Sprache,  die  man  nicht 
einmal  bezeichnen  kann,  ohne  ein  widerwärtiges  Wort 
zu  gebrauchen,  er  schürt  den  Racenhass,  erniedrigt  sich 
zum  Denuncianten,  stempelt  barbarische  Gefühllosigkeit 
zu  gottgefälligem  Heroismus,  häuft  Thorheiten  auf  Thor- 
heiten  —  und  anstatt  unter  der  Last  der  Lächerlichkeit 
und  des  Schimpfes  zu  erliegen,  erhebt  er  die  Stirn  wie 
ein  hochmüthiger  Sieger. 

Was  gibt  ihm  aber  den  Freibrief  für  alle  Vergehen, 
deren  er  sich  schuldig  macht,  und  was  schafft  ihm  Er- 
satz für  alles,  was  ihm  fehlt? 

Ein  Wort!    Er  glaubt l 

Einige  Leute  brauchen  sittlichen  Ernst,  Ueberzeugung, 
Fähigkeit,  Gefühl  für  das  Wahre  und  Rechte,  ernstes 
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Streben,  Kraft  und  rastlose  Arbeit,  um  in  der  Welt  mit 
Ehren  zu  bestehen  —  andere  können  aller  dieser  Eigen- 
schaften entbehren  und  eine  grosse  Anzahl  gehässiger 
Eigenschaften  besitzen,  um  gleichwohl  fest  und  sicher 
dazustehen  unter  der  Voraussetzung,  dass  sie  glauben 
oder  wenigstens  zu  glauben  vorgeben.  Der  Glaube,  oder 
sogar  schon  der  behauptete  Glaube  —  denn  wer  kann 
Herz  und  Nieren  prüfen?  —  ist  für  sie  das  »hürnen« 
Gewand,  das  ihre  Unverletzlichkeit  verbürgt.  Das  ist 
ohne  Zweifel  sehr  bequem,  aber  nach  meinem  Gefühl 
nicht  sehr  moraHsch.  Weshalb  streben,  kämpfen,  sich 
quälen,  wenn  der  laut  betonte  Glaube  schon  allein  Wun- 
der thut!  Ich  misstraue  den  frommen  Leuten,  die  ihre 
Frömmigkeit  auf  den  Marktplatz  tragen,  weil  sie  wissen, 
dass  dafür  jede  Waare  zu  erstehen  ist;  ich  misstraue 
den  Genossen  des  Tartüfife,  die  stets  die  Worte  der 
heihgen  Schrift  im  Munde  führen  und  die  »um  so  ge- 
fährlicher in  ihrem  bittern  Groll,  als  sie  Waffen  gegen 
uns  ergreifen,  die  wir  selbst  verehren,  und  als  ihre 
Leidenschaft,  die  ihnen  obendrein  noch  hoch  angerech- 
net wird,  uns  mit  geweihtem  Schwert  ermorden  will.«*) 
Das  sind  geradezu  gemeinschädliche  Wesen,  auf  welche 
Voltaire  vielleicht  sein  energisches  Wort:  y^icrasez  Vinfame<s. 
angewandt  haben  würde. 

*J    D'autant  plus  dangereux  dans  leur  apre  colere, 

Qu'ils  prennent  contre  nous  des  armes  qiCon  revere, 
Et  que  leur  passion,  dont  on  leur  sait  bon  gre, 
Veut  nous  ass assiner  avec  un  fer  sacre  ! 

Moliere.    Tartuffe,  I.  Acte. 
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